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„Roma antică are o importanță 
incontestabilă. Istoria €i“ impe- 
rială, de cuceriri, cruzimi şi ex- 
cese, constituie şi astăzi un termen 
de referință, la care ne raportăm 
pentru a ne defini. Miturile; şi 
legendele ei ne ating o coardă 
sensibilă. Dezbaterile românilor 
despre cetăţenie, terorism şi drep- 
turile individului ne, influențează 
propriile dezbateri despre liber- 
tăţile civile de azi. 

SPOR reprezintă o ei 
proaspătă asupra istoriei romane, 
ce poartă marca unuia dintre cla- 
siciștii de frunte ai lumii. Mary 
Beard analizează nu numai felul 
în care, de la nivelul unui sat 
oarecare din centrul Italiei, Roma 
s-a transformat într-o putere care 
a ajuns să controleze un teritoriu 
imens, din Spania până în Siria 
de azi, ci şi felul în care gândeau 
romanii despre ei înşişi, realiză- 
rile lor şi de ce ei continuă să fie 
atât de importanţi pentru noi, cei 
de azi. 
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PROLOG 


Istoria Romei 


Roma antică este importantă. A-i ignora pe romani înseamnă mai mult decât 
a întoarce spatele trecutului îndepărtat. Roma ne ajută și astăzi să definim 
felul în care înţelegem lumea noastră și în care gândim despre noi înșine, 
de la teoriile elevate până la comedia de duzină. După două mii de ani, ea 
fundamentează în continuare cultura și politica occidentale, ceea ce scriem 
și felul în care vedem lumea, plus locul nostru în ea. 

Asasinarea lui Cezar, în ziua numită de romani idele" lui martie, anul 
44 î.e.n., a oferit șablonul și, uneori, justificarea stângace a uciderii tiranilor 
de atunci încoace. Configuraţia teritoriului imperial roman stă la baza geo- 
grafiei politice a Europei moderne, și nu numai a ei. Principalul motiv pen- 
tru care Londra e capitala Regatului Unit este acela că romanii au făcut-o 
capitala provinciei lor, Britannia — un loc primejdios, aflat, în viziunea lor, 
dincolo de marele Ocean care înconjura lumea civilizată. Roma ne-a lăsat 
moștenire conceptele de libertate și cetăţenie, dar și de exploatare imperială, 
plus un întreg vocabular al politicii moderne, de la senator până la dictator. 
Ne-a lăsat formulele ei preferate, de la „mă tem de greci, chiar și când aduc 
daruri“, până la „pâine și circ“ și „cântă din liră în timp ce arde Roma“. Ne-a 
inspirat, aproape în egală măsură, râsul, uimirea și groaza. Gladiatorii sunt 
la fel de mul: pe gustul publicului astăzi, cum erau și atunci. Marele poem 
epic scris de Vergiliu despre întemeierea Romei, Eneida, cu siguranţă și-a găsit 
mai mulţi cititori în secolul XX al erei moderne decât avea în secolul I e.n. 


* Una dintre zilele fixe ale lunilor din calendarul roman, corespunzând zilelor de 13/15 ale lunilor 
calendarului de azi. Celelalte zile fixe erau calendele, prima zi a lunii, şi nonele — corespunzătoare 
zilelor de 5/7 din calendarul modern. (N.r.) 
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Şi totuși, istoria Romei antice s-a schimbat dramatic în ultimii cincizeci 
de ani și cu atât mai mult în cei aproape 250, câţi au trecut de când Edward 
Gibbon a scris Declinul și prăbușirea Imperiului Roman, experimentul său de 
idiosi ncrazie istorică de la care a pornit studierea modernă a istoriei romane 
în lumea anglofonă. Acest lucru se datorează, în parte, noilor perspective 
din care sunt abordate vechile mărturii istorice și diferitelor întrebări pe care 
preferăm acum să le adresăm acestora din urmă. Este un mit periculos acela 
potrivit căruia suntem astăzi mai buni istorici decât erau predecesorii noștri. 
Nu suntem. Dar ne apropiem de istoria romană având priorităţi diferite — de 
la identitățile sexuale până la alimentaţie —, din care cauză trecutul străvechi 
ne vorbește într-un idiom inedit. 

A existat și o paletă extraordinară de noi descoperiri — ce au scos la iveală 
obiecte rămase ascunse în pământ, sub apă, chiar și pierdute în biblioteci —, 
care ne-au furnizat noutăţi în legătură cu Antichitatea, spunându-ne mai 
multe despre Roma antică decât ar fi putut orice istoric modern să cunoască 
până acum. Avem astăzi povestirea tulburătoare scrisă de un medic roman ale 
cărui bunuri nepreţuite fuseseră mistuite de flăcări, manuscris care a ieșit la 
iveală, într-o mănăstire grecească, abia în anul 2005. Avem epavele unor nave 
de mărfuri mediteraneene, care n-au mai ajuns până la Roma, cu sculpturile, 
mobilierul și obiectele lor de sticlă provenite din afara imperiului și destinate 
caselor celor bogaţi, cu vinul și uleiul de măsline, care erau alimentele curente 
ale oricui. În momentul acesta, în care eu scriu aceste rânduri, specialiști în 
arheologie cercetează cu atenţie mostre scoase din banchiza de gheaţă a Gro- 
enlandei pentru a găsi, chiar și acolo, urme ale poluării produse de industria 
romană. Alţii studiază la microscop excrementele umane descoperite într-o 
fosă septică de la Herculaneum, în sudul Italiei, pentru a identifica dierele 
romanilor de rând, așa cum intrau ele în — și ieșeau din — tracturile lor 
digestive. O mulţime de ouă și de arici-de-mare figurează pe listă. 

Istoria romană este întruna rescrisă și a fost dintotdeauna; în anumite 
privinţe, știm astăzi mai mult despre Roma antică decât știau romanii înșiși. 
Istoria Romei, altfel spus, este o lucrare în curs de scriere. Cartea de faţă repre- 
zintă contribuţia mea la respectivul proiect de mai mare anvergură și vine 
cu versiunea mea de răspuns la întrebarea: de ce acestea contează? Titlul ei, 
SPQR, e, totodată, sigla unei alte celebre formule romane: Senatus Popu/usQue 
Romanus, adică „Senatul și Poporul Roman“. Cartea este mânată de curio- 
zitatea mea personală în privinţa istoriei romane, de convingerea că merită 
din plin susţinut dialogul cu Roma Antică și de întrebarea dilematică despre 
cum a reușit un sătuc absolut banal din centrul Italiei să devină o putere atât 
de dominantă, stăpânind peste un teritoriu întins pe trei continente. 
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Această carte prezintă felul în care a crescut Roma și și-a menţinut pozi- 
ţia atât de mult timp, nu cum a decăzut ea și s-a prăbușit — dacă într-ade- 
văr s-a prăbușit vreodată, în sensul imaginat de Gibbon. Există mai multe 
moduri în care istoriile Romei pot afla o încheiere potrivită: unele au ales 
convertirea împăratului Constantin la creștinism, pe patul de moarte, în anul 
337 e.n. ori jefuirea cetăţii în anul 410 e.n. de către Alaric și vizigoții săi. A 
mea se încheie cu momentul culminant din anul 212 e.n., în care împăra- 
tul Caracalla a luat măsura de a face din fiecare locuitor liber al Imperiului 
Roman un cetăţean roman cu drepturi depline, ștergând astfel diferenţele 
dintre cuceritori și cuceriţi și desăvârșind un proces de extindere a drepturi- 
lor și privilegiilor conferite de cetăţenia Romei, care începuse cu aproape o 
mie de ani mai devreme. 

SPQR nu este totuși o lucrare strict admirativă. Există multe lucruri, în 
lumea clasică — romană și greacă deopotrivă —, care ne pot atrage intere- 
sul și pretinde atenţia. Lumea noastră ar fi, poate, incomparabil mai săracă 
dacă nu am continua să interacţionăm cu cele două. Dar admiraţia e cu totul 
altceva. Ca o fiică a vremurilor mele ce sunt — și bucuroasă de a fi —, mă 
irită să-i aud pe oameni vorbind de „marile“ cuceriri ale romanilor sau chiar 
de „marele“ Imperiu Roman. Am încercat și am învăţat să văd lucrurile și 
din cealaltă perspectivă. 

Adevărul este că SPQR pune sub semnul întrebării miturile și jumătăţile 
de adevăr privitoare la Roma, cu care și eu am crescut, ca mulți alții. Romanii 
nu au plecat la drum având un plan măreț de cucerire a lumii. Chiar dacă, până 
la urmă, au ajuns la proslăvirea imperiului lor în termenii unui destin profetic, 
motivele care i-au determinat, la origini, să-și extindă puterea militară în toată 
lumea mediteraneeană și dincolo de ea rămân unul dintre marile mistere ale 
istoriei. În procesul de edificare a imperiului, romanii nu au călcat în picioare 
cu brutalitate popoare nevinovate, care-și vedeau de propriile treburi într-o 
deplină și pașnică armonie până când legiunile s-au ivit la orizont. Victoria 
romanilor a fost, fără îndoială, una dură. Cucerirea Galiei de către Cezar a fost 
comparată — nu pe nedrept — cu un genocid și criticată de romani încă de 
pe vremea respectivă chiar în acești termeni. Şi totuși, Roma s-a extins într-o 
lume nu a unor comunităţi care trăiau în pace unele cu alele, ci a violenţei 
endemice, o lume de centre de putere aflate într-o permanentă rivalitate și spri- 
jinite de forţa militară (adevărul este că nu exista niciun sprijin alternativ) și 
de mini-imperii. Majoritatea inamicilor erau la fel de militariști ca și romanii; 
dar, din motive pe care voi încerca să le explic, nu ei au câștigat, ci romanii. 

Roma nu a fost, pur și simplu, fratele mai mic și mai bătăios al Greciei 
clasice, adeptul ingineriei, al eficienţei militare și al absolutismului, în timp 
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ce grecii preferau cercetarea intelectuală, teatrul și democraţia. Le-a conve- 
nit unora dinte romani să pretindă că lucrurile ar fi stat așa, după cum le-a 
convenit multor istorici moderni să prezinte lumea clasică în termenii unei 
simple dihotomii între două culturi foarte diferite. Acest lucru, după cum se 
va vedea, este înșelător pentru ambele părţi. Cerăţile-stat grecești erau la fel 
de doritoare să câștige bătălii cum erau și romanii, iar cele mai multe aproape 
că n-au prea avut de-a face cu acel efemer experiment atenian într-ale demo- 
craţiei. Departe de a fi niște susţinători orbi ai puterii imperiale, mai mulţi 
autori romani s-au arătat în ipostaza de a fi cei mai aprigi critici ai imperia- 
lismului din câţi au existat vreodată. „Aduc pustiirea și-i spun pace“ — iată 
un slogan care a rezumat adesea consecinţele unei cuceriri militare. A fost 
scris de istoricul roman Tacit (Publius Cornelius Tacitus), în secolul II e.n., 
referitor la ocuparea de către romani a Britanniei. 

Istoria Romei este o mare provocare. Nu există o istorie unică a Romei, 
mai ales după ce lumea romană s-a extins până departe, dincolo de Penin- 
sula Italică. Istoria Romei nu este aceeași cu istoria Britanniei romane ori a 
Africii romane. Cartea mea se va concentra, în cea mai mare parte, pe ceta- 
tea Romei și pe Italia romană, dar voi avea grijă să privesc Roma și din exte- 
rior, din perspectiva celor care trăiau pe teritoriile întinse ale imperiului, ca 
soldaţi, rebeli sau colaboratori ambiţioși. Mai mult decât atât, istorii foarte 
diferite se cer scrise pentru diferite perioade. Pentru istoria cea mai timpurie a 
Romei și pentru epoca în care ea începuse deja să se extindă — în secolul IV 
î.e.n. — de la statutul de sătuc la cel de jucător principal în Peninsula Italică, 
nu există niciun fel de relatări scrise ale unor contemporani romani. O aseme- 
nea istorie trebuie să fie o lucrare curajoasă de reconstrucţie, care să includă 
și să stoarcă dovezi individuale mărunte — câte un ciob de vas ori câteva 
litere scrijelite pe piatră — de tot ce pot spune ele. După numai trei secole, 
problema se pune exact invers: cum să ordonezi raţional toptanele de dovezi 
contemporane concurente, care ameninţă să înece orice naraţiune limpede. 

Istoria Romei necesită și o imaginaţie cu totul aparte. În anumite pri- 
vinţe, a cerceta Roma antică din perspectiva secolului XXI este cam ca mersul 
pe o sârmă întinsă, adică o echilibristică foarte greu de realizat. Dacă priveşti 
în jos pe de-o parte, lucrurile par liniștitor de familiare: se poartă discuţii la 
care mai că-ţi vine să te bagi și tu, despre natura libertăţii sau probleme legate 
de sex; există clădiri și monumente pe care le recunoști și o viaţă de familie 
trăită în moduri pe care le înţelegi, din care nu lipsesc adolescenţii turbulenţi; 
și circulă glume la care „te prinzi“. Pe de altă parte, ai zice că este un teritoriu 
eminamente străin. Şi asta nu se referă numai la sclavie, la mizerie (practic, 
nu exista ceva similar colectării gunoaielor în Roma antică), la măcelurile 
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din arene și la morţile din cauza unor boli a căror lecuire o considerăm astăzi 
de la sine înţeleasă; ci și la nou-născuţii aruncaţi pe mormanele de resturi, la 
miresele-copile și la preoţii-eunuci cu apariţii extravagante. 

Este o lume a cărei explorare o vom începe cu un moment anume din 
istoria Romei despre care înșiși romanii n-au încetat să se mire și pe care 
autorii moderni, de la istorici la dramaturgi, n-au încetat să-l dezbată. Acesta 
ne oferă cea mai bună prezentare a unora dintre personajele-cheie ale Romei 
antice, a tezaurului de discuţii purtate de romani pe marginea propriului tre- 
cut și a modurilor în care noi, cei de azi, insistăm să-l tot reluăm, încercând 
să-l și pricepem — și a răspunsului la întrebarea de ce mai contează istoria 
Senatului și a Poporului Roman. 


Momentul de glorie al lui Cicero 


SPQR — 63 î.e.n. 


Prezenta istorie a Romei antice pleacă de la mijlocul secolului I î.e.n., la peste 
șase sute de ani de la întemeierea cetăţii. Ea începe cu promisiunile unei 
revoluţii, cu o conspirație teroristă care ameninţă să distrugă orașul, cu ope- 
raţiuni secrete și tirade publice, cu o bătălie dată între romani și alţi romani 
și cu cetăţeni (fie nevinovaţi, fie nu chiar) luaţi pe sus și executaţi sumar în 
interesul înalt al siguranţei statului. Anul este 63 î.e.n. De-o parte, se află 
Lucius Sergius Catilina, un aristocrat falit și nemulţumit, arhitectul unui 
complot — cel puţin, așa se credea —, care ar fi urmărit să-i asasineze pe 
conducătorii aleși ai Romei și să dea foc clădirilor administrative, prin acest 
fapt căutând să anuleze toate datoriile, deopotrivă ale bogaţilor și săracilor. 
De partea cealaltă, este Marcus Tullius Cicero, celebrul orator, filosof, preot, 
poet, politician, om de spirit și raconteur”, una dintre ţintele predilecte pentru 
asasinare ”” și omul care nu înceta să-și folosească talentele oratorice pentru a 
se lăuda cu felul în care deconspirase sinistrul complot al lui Catilina și sal- 
vase însuși statul. Era momentul său de glorie. 


* În istoria romană, datarea evenimentelor se făcea fie ab Urbe condita, „de la întemeierea Cerăţii/ 
Orașului“, care avusese loc în anul 753 î.e.n., fie menţionând cine era consul în anul respectiv: de 
exemplu, anul 63 î.e.n. ar fi fost Cicerone consule, „când era consul Cicero“. (N.t.) 

Ea „Povestitor“. (fr. — Ne.) 

*** Cicero a fost asasinat, într-adevăr, în anul 43 î.e.n., la ordinullui Marc Antoniu, fostul general al 
lui Cezar. (N.z.) 
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În anul 63 î.e.n., Roma era o vastă metropolă, cu peste un milion de 
locuitori, mai mare decât oricare alt oraș european până în secolul XIX; deși 
nu ajunsese încă să aibă împărați, domnea peste un imperiu care se întindea 
din Spania până în Siria de astăzi și din sudul Franţei până în Sahara. Era 
deja un extins amestec de lux și mizerie, de libertate și exploatare, de mândrie 
civică şi război civil nimicitor. În capitolele următoare, ne vom întoarce cu 
mult în urmă, până la începuturile propriu-zise ale erei romane și la faptele 
timpurii, belicoase și de alte naturi, ale romanilor. Ne vom gândi mai profund 
la ce se afla dincolo de unele dintre poveștile Romei de început, care ne mai 
ating și astăzi o coarzdă sensibilă, cum ar fi „Romulus și Remus“ ori „Violul 
Lucreţiei“. Şi vom pune întrebări pe care le pun istoricii încă din Antichitate. 
Cum și de ce un orășel oarecare din centrul Italiei s-a dezvoltat atât de mult 
încât a devenit mai mare decât oricare altă cetate din vechea Mediterană și 
a reușit să-și creeze și să controleze un imperiu enorm? Ce aveau romanii 
atât de special — dacă, într-adevăr, aveau? Dar, cel puţin în ceea ce privește 
istoria Romei, nu are prea mult sens ca începutul poveștii să coincidă chiar 
cu începuturile așezării. 

Abia din secolul I î.e.n. se poate porni la o cercetare a Romei îndeaproape 
și în cele mai mici detalii, privind-o prin ochii contemporanilor. Din perioada 
respectivă ni s-a păstrat o fantastică bogăţie de texte, de la scrisori private la 
discursuri publice, de la filosofie la poezie — epică sau eroică, savantă sau 
culeasă direct de pe străzi. Mulțumită tuturor acestor documente, putem 
urmări și astăzi suișurile și coborâșurile cotidiene ale mai-marilor politici ai 
Romei. Putem trage cu urechea la tocmelile dintre ei, la compromisurile pe 
care le făceau și putem arunca o privire la felul în care-și înfigeau cuțitul în 
spate — metaforic sau literalmente. Putem să ne facem o idee și despre vieţile 
lor private: ciorovăielile conjugale, dificultăţile financiare, durerile iscate la 
moartea câte unui copil preaiubit sau, când și când, a câte unui sclav prea- 
iubit. Nu există altă perioadă mai veche din istoria Occidentului pe care s-o 
putem cunoaște la fel de bine sau de profund (nici pe departe nu avem la fel 
de multe și variate mărturii din Atena clasică). A trebuit să treacă mai bine 
de un mileniu, până la lumea Renașterii florentine, ca să mai găsim un alt 
loc pe care să-l cunoaștem într-atât de amănunţit. 

Mai mult decât atât, chiar în acest secol I î.e.n. au început scriitorii 
romani înșiși să studieze sistematic secolele anterioare ale cetăţii și imperiu- 
lui lor, deși curiozitatea legată de trecutul Romei datează, cu siguranţă, de 
mult mai devreme: de exemplu, avem o analiză a felului în care s-a consoli- 
dat cetatea Romei, scrisă de un rezident grec pe la mijlocul secolului II î.e.n. 
Dar numai din primul secol î.e.n. au început autorii romani — și criticii 
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lor — să-și pună întrebările istorice pe care ni le punem și noi chiar și astăzi. 
Printr-un proces care a combinat cercetarea savantă cu o mare măsură de 
inventivitate constructivă, ei au coagulat o versiune a Romei timpurii pe 
care și în prezent ne bazăm. Încă mai vedem istoria romană, fie și parţial, 
prin ochii secolului I î.e.n. Sau, altfel spus, istoria Romei, așa cum o știm, 
de-acolo pornește. 

Anul 63 î.e.n. reprezintă un moment semnificativ în acel secol crucial. 
A fost o vreme în care orașul a trecut pe lângă dezastru. În răstimpul de o 
mie de ani pe care-l vom inventaria în această carte, Roma s-a confruntat cu 
pericolul și înfrângerea de multe ori. Prin anul 390 î.e.n., de exemplu, a fost 
ocupată de o hoarde de gali puși pe jaf. În 218 î.e.n., generalul cartaginez 
Hannibal a făcut o celebră incursiune peste Alpi cu cei treizeci și șapte de 
elefanţi ai săi, provocându-le pe romanilor pierderi cumplite, până când au 





1. Arcele şi coloanele masive ale fostului Tabularium, devenit una cu acest Palazzo con- 


struit de Michelangelo deasupra, sunt și azi un punct de reper major situat la unul dintre 
capetele Forului Roman. Ridicat cu doar câteva decenii înaintea consulatului din anul 
63 î.e.n. al lui Cicero, trebuie să le fi părut şi contemporanilor săi una dintre cele mai 
impunătoare opere arhitectonice. Nu e foarte clar la ce folosea. Evident, era o clădire de 
utilitate publică, dar nu neapărat „Oficiul Documentelor“ (Tabularium), aşa cum se pre- 
supune în mod obişnuit. 
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reușit, în cele din urmă, să-l alunge. Numărul morţilor din rândurile roma- 
nilor în bătălia de la Cannae, din anul 216 î.e.n., s-a ridicat, potrivit estimă- 
rilor, la 70 000 într-o singură după-amiază, ceea ce face vărsarea de sânge 
comparabilă cu cea de la Gettysburg; sau cu cea din prima zi a luptelor de pe 
Somme din Primul Război Mondial — poate chiar mai mare. Și, aproape la 
fel de înfricoșătoare pentru imaginaţia romanilor, în anii 70 î.e.n., o armată 
de strânsură, formată din foști gladiatori și fugari, sub comanda lui Spar- 
tacus, a dovedit că le putea ţine piept — și nu numai — unor legiuni prost 
echipate și neantrenate. Romanii n-au fost niciodată chiar atât de invincibili, 
cum avem noi tendinţa de a-i vedea sau cum le plăcea lor înșiși să se laude. 
Şi totuși, în anul 63 î.e.n., s-au confruntat cu inamicul dinăuntru — cu o 
conspirație teroristă în inima eșafodajului politic roman. 

Mersul acestei crize poate fi urmărit și astăzi în detaliu, zi de zi, uneori 
chiar oră de oră. Ştim cu precizie unde s-au petrecut multe dintre faze, iar în 
câteva locuri, încă mai putem să ridicăm ochii și să admirăm exact aceleași 
monumente care dominau scena și atunci. Putem să urmărim operaţiunile 
punctuale prin care Cicero și-a obţinut informaţiile despre complot și să-l 
vedem pe Catilina forţat să părăsească Roma și să se alăture simulacrului său 
de armată de la nordul cetăţii, aruncându-se într-o bătălie cu legiunile romane 
oficiale care l-a costat viaţa. Putem întrezări și unele argumente, controverse 
și întrebări mai ample, pe care acea situaţie de criză le-a iscat și care n-au fost 
lămurite încă. Reacţia nemiloasă a lui Cicero — incluzând aici și execuțiile 
sumare — a prezentat într-o lumină dură dileme care ne tulbură încă și astăzi. 
Este un act legitim ca „teroriștii“ să fie lichidaţi, eludându-se căile corecte ale 
legii? În ce măsură drepturile civile pot fi sacrificate în interesul siguranţei 
statului? Dezbaterea pe marginea „Conspiraţiei lui Catilina“ — cum a ajuns 
să fie cunoscut acest episod — nu s-a sfârșit niciodată în ceea ce-i privește pe 
romani. A fost Catilina un ticălos absolut ori i s-ar fi putut găsi circumstanţe 
atenuante pentru ce-a făcut? Cu ce preţ a fost evitată revoluţia? Evenimentele 
din anul 63 î.e.n. — și sloganurile create atunci — au continuat să reverbereze 
prin toată istoria Occidentului. Unele dintre acele vorbe rostite în decursul 
dezbaterilor aprinse care au urmat descoperirii complotului își găsesc locul 
și astăzi în retorica politică a vremurilor noastre și sunt încă, așa cum se va 
vedea, proclamate cu ajutorul pancartelor și afișelor, ba chiar și în mesajele 
de pe Twitter, în contextul protestelor politice moderne. 


și În zilele de 1-3 iulie 1863, în contextul Războiului Civil american, în apropierea orașului Gettysburg 
din Pennsylvania s-a dat o bătălie teribil de sângeroasă între forţele nordiste şi cele confederate, 
unioniştii ieşind învingători în ultimă instanţă. (N.£.) 
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2. Sigla SPQR (Senatus PopulusQue Romanus — Senatul și Poporul Roman) este inscrip- 
ţionată și azi peste tot la Roma, pe orișice, de la capacele de canal până la coșurile de 


gunoi. Originile ei urcă înapoi, pe firul timpului, până la vremea lui Cicero, ceea ce face 
să fie una dintre cele mai longevive abrevieri din toată istoria. Cum era de așteptat, a dat 
naștere unor parodieri, cum ar fi Sono Pazzi Questi Romani, care înseamnă, în italiană, 
„Sunt ţăcăniţi, romanii ăştia“. 


Indiferent care i-ar fi fost bunele și relele, „Conspirația“ ne duce 
până la miezul vieţii politicii romane din secolul I î.e.n., la convențiile, 
controversele și conflictele ei. În felul acesta, ne îngăduie să urmărim 
în plină acţiune „Senatul“ și „Poporul Roman“, cele două instituţii ale 
căror denumiri sunt părţile componente ale titlului meu SPQR (Sena- 
tus PopulusQue Romanus). Considerate individual și uneori într-o aprigă 
opoziţie, acestea două erau principalele surse de autoritate politică din 
Roma secolului I î.e.n. Laolalră, formau o siglă-slogan, care concentra 
în ea puterea legitimă a Romei ca stat și care a rezistat pe tot parcursul 
istoriei romane și continuă să fie folosită și astăzi, în Italia secolului XXI 
e.n. Mai mult decât atât, Senatul (mai puţin Popu/usQue Romanus) şi-a 
împrumutat denumirea unor adunări legislative moderne de prin toată 
lumea, din Statele Unite până în Rwanda. 

Distribuţia personajelor din această criză include câteva dintre cele 
mai importante figuri ale istoriei romane. Caius lulius Caesar, pe atunci 
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de treizeci și ceva de ani, a contribuit radical în cadrul dezbaterii despre 
cum trebuia să fie pedepsiţi complotiștii. Marcus Licinius Crassus, naba- 
bul roman devenit notoriu pentru observaţia că nu se putea numi bogat 
cel care nu avea suficienţi bani peșin pentru a-și constitui o armată pro- 
prie, a jucat și el un rol misterios în spatele cortinei. Dar în plin centru 
al scenei, ca principal adversar al lui Catilina, îl găsim pe unicul personaj 
pe care putem ajunge să-l cunoaștem de departe mai bine decât pe oricine 
altcineva din toată lumea antică. Discursurile, eseurile, scrisorile, anecdo- 
tele și poezia lui Cicero au umplut zeci de volume de text modern tipărit 
până în zilele noastre. Nimeni altcineva din Antichitate până la sfântul 
creștin, teologul prolific și observatorul de sine curios Augustin — cu 450 
de ani mai târziu — nu s-a bucurat de o asemenea documentare publică 
și privată a vieţii, încât biografia lui să poată fi reconstituită plauzibil în 
termeni moderni. Şi prin scrierile lui Cicero, prin filtrul ochilor și al pre- 
judecăților sale, cunoaștem lumea romană a secolului I î.e.n., precum și o 
mare parte a istoriei cetăţii de până în vremea lui. Anul 63 î.e.n. a repre- 
zentat placa turnantă a carierei sale, pentru că lucrurile nu i-au mai mers 
niciodată chiar atât de bine după aceea. Cariera avea să i se încheie brusc 
după douăzeci de ani, şi lamentabil. Încă încrezător în propria importanţă, 
ca un nume cu care ai fi putut, din când în când, să pui câte ceva la cale, 
dar nicidecum în rândul întâi al politicii, Cicero a fost ucis în contextul 
războaielor civile care s-au succedat după asasinarea lui Cezar, în anul 44 
î.e.n., iar capul și mâna dreaptă i-au fost înfipte în ţăruși în plin centru al 
Romei, ca să le vadă bine toţi — și să le terfelească și mutileze. 

Abominabila moarte a lui Cicero a prefigurat o revoluţie încă și mai 
mare în secolul I î.e.n., care a pornit de la o formă de putere politică 
populară, chiar dacă nu tocmai o „democraţie“, și s-a încheia cu instala- 
rea unui autocrat pe tron și trecerea Imperiului Roman sub autoritatea 
unui singur om. Presupunând că în anul 63 î.e.n., Cicero „salvase statul“, 
adevărul este că statul, în forma pe care i-o cunoștea el, nu avea să mai 
reziste prea mult. O altă revoluţie se ivise la orizont, care avea să se dove- 
dească mai de succes decât a lui Catilina. Binomului „Senatul și Poporul 
Roman“ avea să-i fie adăugată curând figura impozantă a „împăratului“, 
întrupată de o serie de autocraţi care au devenit parte integrantă a istoriei 
Occidentului, lingușiţi și abuzaţi, ascultați sau ignoraţi, vreme de secole. 
Dar această parte a istoriei rămâne pentru mai târziu în SPQR. Deo- 
camdată, să coborâm cu picioarele pe pământ într-unul dintre cele mai 
demne de aducere-aminte, suculente și revelatoare momente ale întregii 
istorii a Romei antice. 
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Cicero contra lui Catilina 


Conflictul dintre Cicero și Catilina a fost, în parte, o ciocnire a ideologiei și 
ambițiilor politice, dar și o ciocnire între niște oameni proveniţi din medii 
foarte diferite. Amândoi s-au aflat la vârful politicii romane sau foarte aproape 
de acesta; dar aici se opresc toate similitudinile dintre ei. Ba chiar, carierele 
lor contrastante oferă o ilustrație vie a cât de variată putea să fie viaţa politică 
a Romei din secolul I î.e.n. 

Catilina, revoluţionarul ratat, avusese un start în viaţă, ca și în poli- 
tică, mai convenţional, mai privilegiat și, după toate aparențele, mai sigur. 
Provenea dintr-o familie veche și distinsă, care-și trasa linia descendenţei 
până cu secole întregi în urmă, ajungând la părinţii-fondatori legendari ai 
Romei. Un strămoș al său, pe nume Sergestus, ar fi debarcat în Italia, după 
ce fugise dinspre răsărit, odată cu Enea, de Războiul Troian — adică înainte 
ca Roma să fi existat măcar. Un altul dintre înaintașii săi cu sânge albastru, 
un stră-străbunic, luptase cu eroism în războiul împotriva lui Hannibal, 
cu faima suplimentară de a fi fost primul bărbat cunoscut pentru faptul că 
intrase în luptă cu o proteză în loc de mână — probabil un simplu cârlig de 
metal, care-i înlocuia mâna dreaptă, pierdută într-o bătălie anterioară. Cati- 
lina însuși avusese deja o carieră de succes, fiind ales într-o serie de funcţii 
politice de mai mică anvergură, dar în anul 63 î.e.n. ajunsese în pragul fali- 
mentului. Un șir întreg de crime îi fuseseră atribuie, de la faptul că și-ar fi 
omorât prima soţie și propriul fiu până la orgii sexuale cu o preoteasă virgină. 
Dar, indiferent care i-ar fi fost viciile costisitoare, problemele sale financiare 
se datorau, parţial, repetatelor încercări de a se face ales drept unul dintre cei 
doi consuli — cea mai puternică funcţie politică de la Roma. 

Alegerile de la Roma se puteau transforma în afaceri foarte costisitoare. 
În secolul I î.e.n., ele reclamau deja o asupra de măsură de generozitate, care 
nu este întotdeauna ușor diferenţiabilă de darea și luarea de mită. Mizele erau 
mari, în tot cazul. Cei care se bucurau de succes în alegeri aveau șansa de a-și 
recupera investiţiile, pe căi legale sau ilegale, folosindu-se de anumite pârghii 
ale funcţiei. Cei care nu reușeau — și, la fel ca și cu înfrângerile militare, 
erau chiar mult mai multe asemenea cazuri la Roma decât se recunoștea în 
mod obișnuit — se afundau și mai tare în datorii. 

Aceasta era situaţia lui Catilina, după ce fusese înfrânt în alegerile anuale 
pentru consulat, și în 64, și în 63 î.e.n. Cu toate că varianta circulară cel mai 
mult era c-ar fi avut o asemenea înclinaţie dinainte, acum nu-i mai rămâneau 
cine știe ce opţiuni, altele decât să recurgă la „revoluţie“ sau „acţiune directă“, 
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sau „terorism“, indiferent cum i-am spune astăzi. Aliindu-se cu alţi aventurieri 
din clasa conducătoare, aflaţi în aceleași dificultăţi ca și el, a încercat să obțină 
sprijinul sărăcimii nemulţumite dinăuntrul cetăţii, totodată constituindu-și 
o armată de strânsură în afara ei. Şi s-a lansat într-o nesfârșită sarabandă a 
promisiunilor de a șterge datoriile — una dintre cele mai demne de dispreţ 
forme de radicalism în ochii larifundiarilor de la Roma — și de ameninţări 
de a-i lichida pe cei mai de frunte politicieni și de a da foc Romei întregi. 
Cel puţin așa a formulat Cicero, unul dintre cei care s-au considerat 
vizaţi de aceste ameninţări, motivele și ţelurile adversarului său. Faţă de 
Catilina, Cicero era de un cu totul alt soi. Provenea dintr-o familie de lati- 
fundiari bogaţi, la fel ca toţi politicienii de prim rang de la Roma. Dar el își 
avea originile în afara capitalei, în orășelul Arpinum, situat la circa o sută 
zece kilometri de Roma, ceea ce însemna o zi de mers, la nivelul mijloacelor 
de călătorie din Antichitate. Deși vor fi fost figuri importante pe plan local, 
niciunul dintre membrii familiei sale nu s-a bucurat de vreo vizibilitate pe 
scena politică romană înaintea lui Cicero însuși. Neavând niciunul dintre 
avantajele lui Catilina, Cicero s-a bazat exclusiv pe talentele sale înnăscute, 
pe legăturile de înalt nivel, pe care și le-a cultivat cu asiduitate — practic, 
oratoria l-a purtat până-n vârf. Altfel spus, și-a construit celebritatea pe cali- 
tăţile sale de avocat-minune în tribunalele romane, iar statutul de vedetă și 
susţinătorii de anvergură pe care și i-a câștigat în felul acesta l-au ajutat să fie 
ales fără emoţii în fiecare dintre funcţiile intermediare obligatorii, la fel cum 
a fost ales și Catilina. Doar că, în anul 64 î.e.n., în timp ce Catilina s-a văzut 
învins, Cicero a reușit să câștige cursa pentru consulatul din anul următor. 
Acel răsunător succes nu fusese totuși o concluzie pe de-a întregul pre- 
vizibilă. Cu toată celebritatea lui, Cicero avea de făcut faţă dezavantajului de 
a fi un „om nou“, cum îi numeau romanii pe cei care nu proveneau dintr-o 
familie cu trecut politic, iar la un moment dat s-ar fi zis chiar că el nu exclu- 
dea varianta de a face un pact electoral cu Catilina, indiferent de reputaţia 
pătată a acestuia. Dar votanţii cu influenţă au făcut să se încline balanţa. 
Sistemul electoral roman, fără ezitare și fără nicio jenă, acorda mai multă 
greutate voturilor dare de bogătași; și mulţi dintre aceștia trebuie să fi ajuns 
la concluzia că opţiunea Cicero era mai bună decât opţiunea Catilina, chiar 
și cu disprețul snob pe care-l arătau faţă de „cei noi“. Unii rivali îl numeau 
simplu „chiriaş“ la Roma, cetăţean „cu normă redusă“, dar iată c-a reușit 


Homo novusera termenul utilizat, în limba latină clasică, pentrua-l desemna pe un cetăţean roman 
care ajungea, primul din familia lui, la demnitatea de senator sau de consul, adică urca pe scara 
socială şi polirică. (N.r.) 
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să câștige alegerile. Catilina s-a regăsit abia pe locul al treilea, necâștigător. 
Pe locul doi, ales drept al doilea consul, s-a situat Caius Antonius Hybrida, 
unchiul unui Antonius mai celebru („Marc Antoniu“), a cărui reputaţie s-a 
dovedit a nu fi cu mult mai bună decât a lui Catilina. 

Până în vara lui 63 î.e.n., Cicero pare să fi aflat despre un pericol pal- 
pabil reprezentat de Catilina, care-și încerca iarăși norocul în postura de 
candidat. Folosindu-și autoritatea de consul, Cicero a făcut în așa fel încât 
runda următoare de alegeri să fie amânată, iar când, în cele din urmă, a 
permis organizarea acestora, și-a făcut apariţia la vot însoţit de o gardă 
bine înarmată și purtând o platoșă militară vizibilă clar pe sub togă. A 
fost o demonstraţie histrionică, iar combinaţia de ţinută civilă și militară 
s-a dovedit alarmant de nepotrivită, ca și cum un politician modern ar da 
să intre în clădirea legislativului în costum obișnuit, dar cu o mitralieră 
peste umăr. Cum-necum, a funcţionat. Tehnicile acestea de intimidare, 
combinate cu vociferările populiste din programul lui Catilina, i-au pro- 
vocat acestuia din urmă o nouă înfrângere. Pretenţiile că el însuși era un 
sărăntoc, care sărea în apărarea tuturor sărăntocilor nu erau de natură să-i 
apropie votanţii de elită. 

La scurtă vreme după alegeri, spre toamnă, Cicero a început să primească 
informaţii mult mai concrete privind un complot criminal. De mult îi ajun- 
geau la ureche scurgeri de informaţii, prin intermediul amantei unuia dintre 
„acoliţii“ lui Catilina, o anume Fulvia, care devenise, mai mult sau mai puţin, 
agent dublu. Acum, graţie unei alte trădări din tabăra adversă, cu compli- 
citatea bogătașului Marcus Crassus, intrase în posesia unui vraf de scrisori 
care-l incriminau nemijlocit pe Catilina și se refereau la cumplita vărsare de 
sânge plănuită — informaţii curând suplimentate cu o serie de rapoarte clare, 
despre adunarea unor trupe înarmate la nordul orașului, menite să sprijine 
insurecția. În fine, după ce a dejucat, graţie unui pont venit de la Fulvia, o 
tentativă de asasinat care urma să aibă loc pe 7 noiembrie, Cicero a convocat 
Senatul în ședință pentru ziua următoare ca să-l poată denunța în mod for- 
mal pe Catilina și să-l sperie suficient de tare, încât acesta să fugă din Roma. 

Senatul emisese deja, în octombrie, un decret prin care-l împuternicea pe 
(sau îi îngăduia lui) Cicero, în calitate de consul, „să ia toate măsurile, pentru 
ca statul să nu fie prejudiciat“, ceea ce în linii mari reprezenta echivalentul 
antic al unei „situaţii de urgenţă“ moderne sau al unui act „de prevenire a 
terorismului“ — la fel de controversat. În ziua de 8 noiembrie, senatorii l-au 
ascultat pe Cicero, dezlănţuit împotriva lui Catilina, lansând un atac fulmi- 
nant și bine informat. A fost un amestec extraordinar de furie, indignare, 
autocritică și, după toate aparențele, dovezi concrete. Acum le reamintea 
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celor din adunare trecutul deja notoriu al lui Catilina; în clipa următoare își 
exprima regretul perfid că el însuși nu reacţionase destul de prompt în faţa 
pericolului; apoi revărsa detaliile precise ale complotului — în a cui locuinţă 
se adunaseră complotiștii și pe ce date, cine erau cei implicaţi și care erau pla- 
nurile lor exacte. Catilina se prezentase în persoană să facă faţă acuzațiilor. 
Le-a cerut senatorilor să nu creadă chiar tot ce li se spunea și a luat în zefle- 
mea originile modeste ale lui Cicero însuși, comparându-le cu distincţia și 
cu splendidele reușite ale propriilor strămoși. Dar nu se putea să nu realizeze 
că ajunsese într-o situaţie disperată. Peste noapte, a părăsit orașul. 


În Senat 


Înfruntarea dinaintea senatorilor dintre Cicero și Catilina este momentul defi- 
nitoriu al întregii povești: cei doi adversari faţă-n faţă, într-o instituţie care con- 
stituia centrul politicii romane. Dar cum ar trebui să ne-o închipuim? Cea mai 
cunoscută tentativă modernă de a înfățișa ochilor noștri ce s-a petrecut în acea 
zi de 8 noiembrie este reprezentată de un tablou din secolul XIX al pictorului 





3. În pictura lui Maccari, înfățișând o scenă din Senatul roman, Cicero apare în plin 


avânt retoric, vorbind fără să se ajute cu notişe, după toate aparențele. Tabloul surprinde 
armonios una dintre aspiraţiile definitorii ale membrilor elitei romane: a fi un vir bonus 
dicendi peritus — „bărbat de onoare, priceput a vorbi“. 
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italian Cesare Maccari (vezi detalii la pagina anterioară și în planșa 1). Este 
o imagine care se potrivește bine cu ideile noastre preconcepute despre Roma 
antică și viaţa ei publică — măreaţă, amplă, formală și elegantă. 

Este și o imagine de care Cicero însuși, fără îndoială, ar fi fost încântat. 
Catilina apare izolat, cu capul plecat, ca și cum nimeni nu și-ar asuma ris- 
cul de a sta cât de cât aproape de el, și cu atât mai puţin de a-i vorbi. Cicero, 
în schimb, strălucește pe scenă, stând în picioare, alături de ceea ce pare a fi 
un mangal fumegând, plasat în faţa unui altar, și adresându-se unui public 
format din senatori înveșmântaţi în togi, care-l ascultă cu atenţie. Îmbrăcă- 
mintea cotidiană a romanilor — tunicile, mantalele și chiar, uneori, pantalo- 
nii — era mult mai variată și mai plină de culoare decât se vede aici. Togile, 
în schimb, erau ţinute formale, naţionale: romanii chiar se autodefineau drept 
gens togata — „naţia purtătoare de togă“ —, deși unii contemporani din afară 
mai râdeau, câteodată, de acest veșmânt curios, împovărător. lar togile erau 
albe, tivite cu o bandă purpurie în cazul tuturor celor care deţineau câte o 
funcţie publică. În realitate, cuvântul modern candidat provine din latinescul 
candidatus, care însemna „înălbit“ și se referea la togile într-adins înălbite, pe 
care le purtau romanii pe durata campaniilor de alegeri ca să-și impresioneze 
votanţii. Într-o lume în care statutul social trebuia să le fie arătat celor din jur, 
ciudăţeniile vestimentare mergeau chiar și mai departe: tunicile senatorilor, 
care se purtau pe sub togi, aveau și ele câte o dungă purpurie lată sau câte 
una puţin mai îngustă, pentru cei care aparţineau rangului imediat inferior 
în societatea romană, cel „ecvestru“ sau „cavaleresc“; ambele ranguri purtau 
și încălțări speciale. 

Maccari a surprins eleganța togilor purtate de senatori, deși pare să fi 
omis acele tivuri pline de semnificaţie. Dar în aproape orice altă privinţă, pic- 
tura nu e decât o modalitate seducătoare de a fantaza pe marginea ocaziei și 
a decorurilor. În primul rând, Cicero este înfățișat ca un om de stat în etate, 
cu părul alb, și Catilina — ca un tânăr ticălos irascibil, când amândoi, în 
realitate, aveau patruzeci și ceva de ani, iar Catilina era, de fapt, cu câţiva ani 
mai în vârstă decât Cicero. În plus, pare a fi o adunare la care asistenţa e des- 
tul de redusă: dacă nu ne imaginăm c-ar mai fi și alţii pe undeva, prin culise, 
abia dacă vedem vreo cincizeci de senatori ascultând acest discurs epocal. 

La mijlocul secolului I î.e.n., Senatul roman era un corp legiuitor alcătuit 
din vreo 600 de membri; erau, cu toţii, oameni care mai deţinuseră și îna- 
inte funcţii politice publice (și aici, mă refer prin ozmeni la bărbaţi, fiindcă 
nu a existat niciodată vreo femeie care să deţină o funcţie politică în Roma 
antică). Oricine ocupase poziţia secundară de quaestor, de pildă, și erau aleși 
câte douăzeci în fiecare an, devenea în mod automat membru al Senatului, 
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având postul asigurat pe viaţă. Senatorii se întâlneau regulat, dezbăteau, îi 
sfătuiau pe consuli și emiteau decrete care erau, de obicei, și respectate în 
practică — deși, cum acestea nu aveau aceeași putere ca o lege, a existat mereu 
dilema destul de incomodă ce s-ar fi întâmplat dacă un decret al Senatului 
n-ar fi fost respectat sau ar fi fost, pur și simplu, ignorat. Fără îndoială că 
participarea numerică la ședințele Senatului fluctua, dar la o asemenea oca- 
zie, cu siguranţă că sala n-avea cum să fie altfel decât ticsiră. 

Câr despre sală, aceasta are un aspect destul de roman, dar cu acea 
coloană enormă, care iese din câmpul vizual în partea de sus, și cu marmura 
opulentă, viu colorată, care plachează pereţii, arată mult prea grandios pentru 
aproape orice edificiu roman din acea perioadă. Imaginea modernă pe care 
ne-o facem despre Cetatea Eternă din Antichitate, ca o risipă extravagantă 
de marmură sclipitoare pe scară largă, nu este întru totul greșită. Aceea însă 
a fost o dezvoltare ulterioară în istoria Romei, care a demarat odată cu insta- 
larea sistemului domniei individuale a împăraţilor și cu primele exploatări 
sistematice ale carierelor de marmură de la Carrara, din Italia de nord, la 
peste treizeci de ani de la criza provocată de Catilina. 

Roma din vremea lui Cicero, cu cei un milion și ceva de locuitori pe 
care-i avea, încă mai era construită, în cea mai mare parte, din cărămidă și 
piatră locală și se prezenta ca un labirint de străduţe întortocheate și fundă- 
turi întunecate. Un eventual vizitator originar din Atena sau din Alexandria 
egipteană, care aveau, într-adevăr, multe clădiri în stilul celei reprezentate în 
pictura lui Maccari, ar fi găsit Cetatea Eternă prea puţin impresionantă, ca 
să nu spun sordidă. Așa o pepinieră de boli era, încât un doctor din Roma 
de mai târziu scria că nu erai nevoit să citești din cărţi ca să te documentezi 
despre malarie — o aveai peste tot în jurul tău, chiar acolo, în cetatea Romei. 
Piaţa locuinţelor de închiriat din mahalale oferea condiţii de locuit mizere 
pentru cei săraci, în schimb le aducea profituri ispititoare proprietarilor lip- 
siţi de scrupule. Cicero însuși avea grămezi de bani investiţi în proprietăţi 
de calitate îndoielnică și glumea, la un moment dat, mai degrabă din trufie, 
și nu neapărat de jenă, că până și șobolanii își făcuseră bagajele și părăsiseră 
una dintre casele de raport pe care le închiria și care stătea să cadă. 

Câţiva dintre cei mai bogaţi romani începuseră să-i facă pe trecători să 
ridice din sprâncene când le priveau locuinţele particulare opulente, orna- 
mentate cu picturi sofisticate, cu statui grecești elegante, cu piese de mobi- 
lier luxoase (mesele pe un singur picior constituiau în mod special motive de 
invidie și râvnă), chiar și coloane de marmură importate. Existau și o serie de 
clădiri publice concepute la scară grandioasă, construite din — sau decorate 
cu — marmură, care prilejuiau o perspectivă asupra înfățișării fastuoase a 
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orașului ce avea să fie. Dar amplasamentul adunării din ziua de 8 noiembrie 
nu avea nimic în comun cu așa ceva. 

Cicero îi convocase pe senatori la o întâlnire care avea loc, așa cum se 
întâmpla frecvent, într-un templu: în acest caz, era o clădire modestă, veche, 
dedicată zeului Iupiter și situată în vecinătatea Forului, în inima cetăţii, con- 
struită după modelul dreptunghiular, standard pe atunci, nu sub forma semi- 
circulară din viziunea fantezistă a lui Maccari — probabil într-o sală mică 
și prost luminată, cu lămpi și torţe care nu compensau decât în parte lipsa 
ferestrelor. Trebuie să ne imaginăm câteva sute de senatori înghesuiți într-un 
spaţiu neaerisit și nepotrivit, unii așezați pe scaune sau bănci improvizate, 
alţii stând în picioare și îngrămădindu-se, nu ne îndoim, la picioarele vreu- 
nei statui străvechi și venerabile a lui Iupiter. Cu siguranţă, era un moment 
epocal din istoria Romei, dar, la fel de sigur, așa cum se întâmpla cu multe 
lucruri legate de Roma, era o situaţie mult mai puţin elegantă decât ne place 
să ne închipuim. 


Triumf — şi umilinţă 


Scena care a urmat nu a fost reconstituită de vreun pictor care s-o fi privit cu 
admiraţie. Catilina s-a făcut nevăzut, părăsind orașul și mergând să se ală- 
ture sprijinitorilor săi, care încropiseră o armată practic sub zidurile Romei. 
Între timp, Cicero a organizat o mişcare prin învăluire, prin care i-a demascat 
pe complotiștii rămași în continuare în cetate. Prost sfătuiţi, cum s-a dove- 
dit mai târziu, aceștia încercaseră să coopteze în conspirația lor o delegaţie 
de bărbaţi din Galia, care veniseră la Roma să se plângă de felul cum erau 
exploataţi de guvernatorii romani ai provinciei. Din cine știe ce motiv — 
probabil, nimic profund, numai dintr-un instinct de a fi de partea învingă- 
torului —, acei gali au preferat să colaboreze în secret cu Cicero și au reușit 
să furnizeze probe concludente: nume, locuri, planuri și alte câteva scrisori 
cu amănunte incriminatoare. Urmările au fost arestări, plus obișnuitele scuze 
câtuși de puţin convingătoare. Când locuinţa unuia dintre complotiști a fost 
găsită burdușită de arme, individul și-a clamat nevinovăția, susținând că era 
pasionat de colecţionarea de arme. 

Pe 5 decembrie, Cicero a convocat iar Senatul pentru a discuta ce era de 
făcut cu oamenii aflaţi de-acum în arest. De astă-dată, senatorii s-au reunit 
în templul zeiţei Concordia sau Armonia, semn evident că starea de lucruri 
numai armonioasă nu era. Iuliu Cezar a venit cu propunerea îndrăzneață ca 
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toţi complotiștii prinși să fie întemnițați — fie, potrivit unei relatări, până 
când ar fi putut fi judecaţi corespunzător, după ce situaţia de criză era depă- 
şită, fie, potrivit unei alte relatări, pe viaţă. Sentinţele privative de libertate 
nu erau pedepsele preferate în lumea antică, unde închisorile nu erau cu 
mult mai mult decât niște locuri în care erau ţinuţi condamnaţii înaintea 
execuțiilor. Amenzile, exilul și moartea constituiau repertoriul obișnuit al 
pedepselor în Antichitatea romană. Dacă Iuliu Cezar a susţinut cu adevă- 
rat pedeapsa cu închisoarea pe viaţă în anul 63 î.e.n., a fost, probabil, pen- 
tru prima oară în istoria Occidentului când această soluţie a fost pusă pe 
tapet ca fiind o alternativă la pedeapsa cu moartea, chiar dacă fără succes. 
Bazându-se pe decretul care-i conferea lui însuși puteri discreţionare și pe 
sprijinul, exprimat prin vociferări vehemente, al multor senatori, Cicero a 
ordonat ca respectivii complotiști să fie sumar executaţi, fără să organizeze 
măcar un simulacru de proces. Triumfător, el a proclamat moartea lor în 
faţa mulţimii care-l ovaţiona, pronunţând un singur cuvânt, devenit un 
celebru eufemism: Vixere — „au trăit“, adică „sunt morţi“. 

În decurs de câteva săptămâni, legiunile romane au învins armata de 
strânsură a nemulţumiţilor lui Catilina în Italia de Nord. Catilina însuși a 
căzut pe câmpul de luptă ca un brav, în fruntea oamenilor săi. Comandantul 
roman, colegul de consulat al lui Cicero, Antonius Hybrida, în ziua bătă- 
liei finale, a pretins că avea dureri de picioare și i-a predat conducerea luptei 
adjunctului său, provocând unele suspiciuni în anumite cercuri cu privire la 
unde anume se situa loialitatea sa. Și nu a fost singurul ale cărui motivații 
au fost puse în discuţie. Tot felul de speculaţii au existat încă din vremurile 
Antichității, probabil fanteziste, cu siguranţă neconcludente, în legătură cu 
ce personaje mult mai de succes îl vor fi sprijinit în secret pe Catilina. Să fi 
fost el, într-adevăr, agentul făţarnicului Marcus Crassus? Şi care să fi fost cu 
adevărat poziţia lui Cezar? 

Înfrângerea lui Catilina s-a constituit, oricum, într-o victorie notabilă 
pentru Cicero; iar sprijinitorii săi l-au proclamat pater patriae, adică „părintele 
patriei“, una dintre titulaturile cele mai impunătoare și mai gratificante pe 
care le puteai primi într-o societate profund patriarhală, cum era cea romană. 
Dar succesul i s-a întors rapid împotrivă. Chiar din ultima lui zi de consulat, 
doi dintre oponenții politici l-au împiedicat să-și ţină alocuţiunea obișnuită 
de rămas-bun în faţa unei adunări de cetăţeni romani: „Cei care i-au pedep- 
sit pe alţii fără să le dea ocazia să se facă auziţi — au susţinut rivalii — n-ar 
trebui să aibă ei înșiși dreptul de a se face auziţi“. După câţiva ani, în 58 
î.e.n., poporul roman a votat, în termeni generali, pentru expulzarea oricui 
a dat vreodată morţii un cetăţean roman care nu fusese judecat. Cicero a 
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părăsit Roma, chiar înainte ca o nouă lege să fie votată, care îl menţiona în 
mod special pe el, nominal, pentru a fi exilat. 

Până în prezent, în această naraţiune, partea de Popu/us(Que) Romanus 
(PQR din SPQR) nu a jucat un rol cât de cât proeminent. „Poporul“ repre- 
zenta un corp mult mai vast și mai amorf decât Senatul, iar acest corp era 
format, în termeni politici, din toți cetăţenii romani de sex masculin; femeile 
nu aveau drepturi politice formalizate. În anul 63 î.e.n., asta însemna în jur de 
un milion de bărbaţi, răspândiţi prin capitala republicii și prin restul Italiei, 
plus câţiva dincolo de ea. Practic vorbind, „poporul“ era format, de obicei, 
din cele câteva mii sau cele câteva sute de bărbaţi care-și făceau apariţia cu 
orice ocazie când se organizau alegeri, votări sau adunări în cetatea Romei. 
Cât de influent anume era poporul a reprezentat întotdeauna — chiar și în 
Antichitate — unul dintre subiectele de controversă din istoria romană care 
au revenit cel mai des în actualitate; două lucruri sunt însă certe. În această 
perioadă, el și numai el putea să aleagă oficialităţile politice ale statului roman; 
indiferent de cât de albastru și-ar fi fost sângele, nu puteai deţine o funcţie — 
să zicem, de consul — decât dacă poporul roman te alegea. Şi tot numai 
poporul, spre deosebire de Senat, putea legifera. În anul 58 î.e.n., adversarii 
lui Cicero au susţinut că, oricare i-ar fi fost autoritatea pe care pretindea c-o 
primise în baza decretului de prevenire a terorismului, emis de Senat, prin 
faptul că-i executase pe adepţii lui Catilina călcase în picioare dreptul fun- 
damental al oricărui cetățean roman la un proces corespunzător. De popor 
depindea ca el să fie trimis în exil. 

Fostul „părinte al patriei“ a petrecut un an profund nefericit în nor- 
dul Greciei (modul abject în care și-a plâns de milă nu e deloc de apreciat), 
până când același popor a votat pentru rechemarea lui. A fost bine primit 
înapoi, în uralele sprijinitorilor săi, dar casa din cetate îi fusese demolată și, 
de parcă s-ar fi urmărit sublinierea unei concluzii politice, chiar în locul ei 
fusese înălţat un altar al Libertăţii. Cariera lui Cicero nu și-a mai revenit 
niciodată pe de-a întregul. 


Scrierea povestii 


Motivul pentru care suntem în măsură să scriem această poveste atât de 
amănunţit este foarte simplu: romanii înșiși au scris foarte mult despre ea și 
o mare parte din tot ce au scris ei s-a păstrat. Istoricii moderni se lamentează 
adeseori de cât de puţin putem cunoaște în legătură cu anumite aspecte ale 
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lumii antice. „Gândiţi-vă numai la toate câte nu le știm despre cum trăiau 
săracii — deplâng ei — sau despre cum erau văzute lucrurile de femei.“ O 
asemenea viziune este pe cât de anacronică, pe atât de înșelătoare. Autorii 
de literatură de la Roma erau aproape în exclusivitate bărbaţi; sau, cel puţin, 
foarte puţine scrieri ale unor femei ni s-au păstrat (autobiografia mamei 
împăratului Nero, Agrippina, trebuie considerată una dintre cele mai triste 
pierderi din literatura clasică). Acești bărbaţi erau aproape în exclusivitate 
oameni înstăriți, chiar dacă unora dintre poeţii romani le plăcea să pretindă, 
așa cum și astăzi încă mai fac poeţii, că mureau de foame prin podurile 
caselor. Lamentaţiile trec însă cu vederea o chestiune mult mai importantă. 

Faptul cu adevărat extraordinar legat de lumea romană este că atât de 
mult din tot ce au scris romanii s-a păstrat și după două milenii. Avem poe- 
zia, scrisorile, eseurile, discursurile și poveștile lor, la care m-am referit deja, 
dar și romane, tratate de geografie, satire și stive întregi de scrieri tehnice pe 
orice temă, de la ingineria pentru aducţia de apă la medicină și boli. Supra- 
vieţuirea tuturor acestor texte s-a datorat, în mare parte, hărniciei călugărilor 
medievali, care au transcris, iar și iar, tot ce li s-a părut lor a reprezenta cele 
mai importante sau folositoare lucrări ale literaturii clasice, cu o contribu- 
ţie semnificativă, dar adesea uitată a cărturarilor islamici medievali, care au 
tradus în arabă unele materiale filosofice și științifice. Şi graţie arheologilor, 
care au scos la iveală papirusuri din dunele de nisip și gropile de gunoi ale 
Egiptului, tăblițe de lemn pentru scris din ruinele bazelor militare pe care și 
le instalaseră soldaţii romani în nordul Angliei și pietre funerare debordând 
de elocvenţă de pe întregul cuprins al uriașului imperiu, putem să ne facem 
o idee despre viaţa și scrierile unora dintre locuitorii mai modești ai lumii 
romane. Ne-au parvenit însemnări trimise familiilor, liste de cumpărături, 
registre contabile și mesaje ultime inscripţionate pe morminte. Chiar dacă 
toate acestea nu reprezintă decât o mică parte din tot ce-a existat odinioară, 
prin ele avem acces la mai multă literatură romană — și la mai multe înscri- 
suri ale romanilor în general — decât ar putea o singură persoană să cunoască 
în amănunt pe parcursul unei vieţi întregi. 

Aşadar, cum se face, mai precis, că știm despre conflictul dintre Catilina 
și Cicero? Povestea ne-a parvenit pe diverse căi și, măcar în parte, varietatea 
surselor este cea care a îmbogăţit istoria în sine. Există relatări scurte în scri- 
erile mai multor istorici romani din Antichitate, inclusiv o biografie antică a 
lui Cicero însuși — toate scrise la cel puţin o sută de ani după evenimente. 
Mai important și mai revelator este un lung eseu, întins pe cincizeci și ceva de 
pagini în traducerea standard în limba engleză, care oferă o naraţiune amănun- 
ţită și o analiză a Războiului împotriva lui Catilina — sau Bellum Catilinae, 
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cum s-a intitulat ea, mai mult ca sigur, în originalul în limba latină. A fost 
scrisă la numai vreo douăzeci de ani după acel „război“, în anii 40 î.e.n., de 
către Caius Sallustius Crispus, cunoscut astăzi după numele Salustiu. „Om 
nou“ și el, precum Cicero, prieten și aliat al lui Cezar, Salustiu se bucura de o 
reputaţie politică foarte amestecată: perioada în care servise Roma în calitate de 
guvernator al Africii de Nord fusese una scandaloasă, chiar și după standarde 
romane, prin corupţie și șantaj. Dar, în ciuda carierei sale nu tocmai respecta- 
bile, sau poate chiar datorită ei, relatarea lui Salustiu reprezintă una dintre cele 
mai pătrunzătoare analize politice care au ajuns până la noi din Antichitate. 

Salustiu nu a relatat, pur și simplu, povestea cronologică a tentativei de 
revoltă, cauzele și consecinţele ei. S-a folosit de figura lui Catilina ca de un 
simbol pentru toate neajunsurile mai ample ale Romei din secolul I î.e.n. 
În viziunea lui, fibra morală a culturii romane fusese distrusă de reușitele 
Cetăţii și de avuţia, lăcomia și pofta de putere care se manifestaseră după ce 
Roma cucerise tot bazinul Mării Mediterane și-și zdrobise toţi rivalii cât de 
cât serioși din această parte a lumii. Momentul crucial survenise cu optzeci și 
trei de ani înaintea războiului împotriva lui Catilina, în anul 146 î.e.n., când 
armatele romane distruseseră, în sfârșit, Cartagina, sediul puterii lui Han- 
nibal de pe coasta nord-africană. După această victorie, considera Salustiu, 
nu mai rămăseseră ameninţări serioase la dominaţia romană. Catilina va fi 
avut și unele calităţi, pe care Salustiu i le accepta, de la bravura în prima linie 
de bătălie până la puterea sa extraordinară de rezistenţă: „Avea o incredibilă 
forță de a suporta foamea, frigul sau lipsa de somn.“ În schimb, simboliza 
multe dintre lucrurile care mergeau rău în Roma zilelor sale. 

În spatele studiului alcătuit de Salustiu, se află alte documente evocatoare, 
care în ultimă instanţă trădează mâna lui Cicero însuși, oferind versiunea lui 
asupra celor întâmplate. Unele dintre scrisorile pe care i le-a scris bunului său 
prieten Titus Pomponius Atticus — un bogătaș care nu s-a implicat fățiș în 
politică niciodată, dar care adeseori trăgea sforile de pe margine — menţio- 
nează relaţiile sale iniţial prietenești cu Catilina. Amestecând în ele și vești de 
ordin domestic, despre nașterea fiului său („Să-ţi spun și asta: de-acum, sunt 
tată. ..“), și despre sosirea unor statui noi din Grecia, cu care voia să-și decoreze 
casa, Cicero explica, în anul 65 î.e.n., că se gândea să-l apere pe Catilina în faţa 
tribunalului, sperând c-ar putea lucra împreună mai târziu. 

Cum au sfârșit asemenea scrisori particulare în spaţiul public rămâne 
un mister. Cel mai probabil, un membru al casei” lui Cicero făcuse copii 


i Prin „casă“, în Antichitatea clasică romană, se înțelegea familia (eventual) lărgită a unui pater 
familias, la care se adăugau slujitorii și sclavii care locuiau sub același acoperiş. (N.r.) 
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după ele și le răspândise după moartea lui, punându-le în circulaţie printre 
cititorii curioși, adepţi și adversari deopotrivă. Aproape o mie de scrisori au 
supravieţuit în total, atât scrise de marele om, cât și primite de el în ultimii 
vreo douăzeci de ani ai vieţii. Dezvăluind felul în care-și plângea de milă 
în exil („Tot ce pot să fac este să plâng“) și angoasele pe care i le provocase 
moartea fiicei lui după ce născuse, făcând referire, totodată, la o varietate de 
subiecte, de la funcţionarii care te furau la divorţurile din înalta societate și 
la ambițiile lui Iuliu Cezar, acestea sunt printre cele mai incitante documente 
care ne-au rămas din Roma antică. 

În egală măsură incitant și poate chiar mai surprinzător este un text care 
a supravieţuit, parte dintr-un poem de mare lungime scris de Cicero pentru 
a celebra marile realizări ale consulatului său; nu ni s-a păstrat în întregime, 
dar a fost suficient de faimos la vremea lui — sau de infam, poate —, încât 
peste șaptezeci de versuri din el să fi fost citate în scrierile altor autori antici 
și de Cicero însuși în scrierile sale ulterioare. Dintre acestea, unul se numără 
printre cele mai cunoscute versuri proaste latinești care au străbătut Evul 
Mediu: O fortunatam natam me consule Romam — aproape că sună ca un 
colind —, însemnând: „O, norocoasă a fost Roma să se nască sub consulatul 
meu“. Apoi, în ceea ce a fost considerat o lipsă crasă, chiar dacă vag hilară, 
de modestie, poemul pare să fi descris o „adunare a zeilor“, în care suprao- 
mul ajuns consul discuta cu Senatul divin de pe Muntele Olimp în ce fel se 
cuvenea să trateze complotul infamului Catilina. 

La nivelul secolului I î.e.n., reputaţia și faima depindeau, la Roma, nu 
numai de aprecierea verbală, ci și de publicitate, care era orchestrată uneori 
într-un mod elaborat, chiar exagerat. Cicero, din câte știm, a încercat să-l 
convingă pe unul dintre istoricii cu care era prieten, Lucius Lucceius, să scrie 
o relatare laudativă a felului în care-l învinsese el pe Catilina și a urmărilor 
acestei înfrângeri („Sunt extrem de nerăbdător — scria el într-o scrisoare — ca 
numele meu să fie adus în prim-plan în scrierea ta“); și spera ca un poet grec 
la modă, al cărui caz încurcat de imigrare îl apărase în faţa justiţiei romane, 
să compună o epopee înălțătoare pe același subiect. În ultimă instanță, tre- 
buia să scrie și el propriu-i tribut în versuri — adresat lui însuși. Câţiva cri- 
tici moderni au încercat, nu foarte convingător, să susţină calitatea literară a 
scrierii respective, ba chiar și a versului sub care a devenit cunoscută (O fortu- 
natam natam. ..). Majoritatea romanilor ale căror vederi în această chestiune 
s-au păstrat au satirizat și vanitatea întregului demers, și limbajul acestuia. 
Chiar și unul dintre marii admiratori ai lui Cicero, un învățăcel dornic de 
a-i deprinde tehnicile oratorice, regreta că „depășise limitele chiar într-o ase- 
menea măsură“. Alţii s-au bucurat să-i ridiculizeze ori să-i parodieze poemul. 
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Dar accesul cel mai direct la evenimentele din anul 63 î.e.n. îl avem 
din transcrierile unora dintre discursurile rostite de Cicero pe vremea revol- 
tei. Două au fost ţinute la reuniuni publice ale poporului Romei, în care 
acesta era informat asupra stadiului investigaţiilor cu privire la conspirația 
lui Catilina, respectiv anunţat de victoria împotriva disidenţilor. Un altul a 
fost contribuţia lui Cicero la dezbaterea din Senat din ziua de 5 decembrie, 
care a determinat pedepsele cuvenite celor aflaţi deja în stare de arest. Iar cel 
mai celebru dintre toate a fost discursul pe care l-a rostit în faţa Senatului 
pe 8 noiembrie, în care-l denunța pe Catilina în termenii pe care trebuie să 
ni-i închipuim folosiţi de orator în pictura lui Maccari. 

Cicero însuși probabil c-a pus în circulaţie copii ale tuturor acestor dis- 
cursuri la scurt timp după ce le rostise, transcrise laborios de o mică armată 
de sclavi. Şi, spre deosebire de strădaniile sale poetice, au devenit rapid frag- 
mente clasice admirate și mult-citate ale literaturii latine, exemple de primă 
mână ale marii oratorii pe care trebuia s-o înveţe și s-o imite școlarii romani 
și viitorii vorbitori publici din tot restul Antichității. Au fost chiar citite și 
studiate de cei care nu vorbeau latinește tocmai fluent. Cert este că așa se 
întâmpla în Egiptul roman, patru sute de ani mai târziu. Cele mai timpu- 
rii copii ale acestor discursuri care s-au păstrat au fost găsite pe papirusuri 
datând din secolele IV sau V e.n., acestea fiind doar mici fragmente din ceea 
ce fuseseră iniţial texte mult mai lungi. Ele includeau varianta latină origi- 
nală și traduceri cuvânt cu cuvânt în grecește. Trebuie să ne imaginăm un 
vorbitor nativ de limbă greacă din Egipt, luptându-se puţin, primind și puţin 
ajutor, ca să dea de capăt limbajului original ciceronian. 

Mulţi învăţăcei de mai târziu s-au luptat la fel cu ele. Acest grup de 
patru discursuri, În contra lui Catilina (In Catilinam) sau Catilinarele, cum 
li se spune mai frecvent astăzi, aveau să devină parte componentă a tradiții- 
lor culturale și intelectuale occidentale. Copiate și răspândite prin interme- 
diul mănăstirilor medievale, au fost utilizate pentru predarea limbii latine 
unor generaţii întregi de elevi și analizate îndeaproape ca niște capodopere 
literare de către intelectualii și teoreticienii retoricii din Renaștere. Chiar și 
astăzi, în ediţii multiplicate mecanic, își păstrează locul în programa școlară 
a celor care învaţă latinește și rămân modele de oratorie persuasivă, ale cărei 
tehnici subîntind unele dintre cele mai celebre discursuri moderne, inclusiv 
cele rostite de Tony Blair și Barack Obama. 

N-a durat mult până când vorbele introductive ale discursului rostit de 
Cicero pe 8 noiembrie (Întâia Catilinară) au devenit unul dintre cele mai 
cunoscute și mai brusc recognoscibile citate din tot ce a însemnat lumea 
romană: Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? („Până când 


42 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


abuza-vei, Catilina, de răbdarea noastră?“); urmate imediat, după numai 
câteva rânduri în textul scris, de sloganul încărcat de vigoare și repetat încă 
mul: și astăzi: O tempora, o mores! (textual: „Ah, vremuri, ah, obiceiuri!“ — 
adică „Vai, în ce lume trăim!“). De fapt, formula quo usque tandem... trebuie 
să fi fost deja inoculată adânc în conștiința literară a romanilor pe vremea 
când Salustiu și-a scris propria relatare a „războiului“, la numai douăzeci de 
ani după consumarea sa. Atât de adânc inoculată, încât, cu o ironie ţintită 
sau poate numai jucăușă, Salustiu a fost în stare să i-o atribuie lui Catilina 
însuși: Quae quo usque tandem patiemini, o fortissimi viri? („Până când veţi 
mai continua să suportaţi acestea, bravii mei?“), spune revoluţionarul salus- 
tian pentru a-i aţâţa pe cei care-l urmau, reamintindu-le de nedreptăţile pe 
care le sufereau din pricina elitelor. Vorbele, desigur, sunt strict imaginare. 
Scriitorii antici construiau în mod regulat discursuri ale protagoniștilor din 
textele lor, la fel cum istoricilor de astăzi le place să le atribuie sentimente 
sau motivații personajelor despre care scriu. Ironia constă aici în faptul că 
marele dușman al lui Cicero, Catilina, este făcut să rostească sloganul care 
l-a făcut celebru pe adversarul său. 

Aceasta e doar una dintre ironiile ambigue și „citările strâmbe“, parado- 
xale, dar ţintite din istoria formulei respective, altfel bine-cunoscute. Ade- 
seori ea a reapărut în literatura romană, de fiecare dară când se prefigurau 
situaţii revoluţionare. La numai câţiva ani după Salustiu, Titus Livius sau 
„Tit Liviu“, cum i-a mai fost citat numele, și-a scris propria istorie a Romei 
de la începuturile ei, iniţial în 142 de „cărţi“ — un proiect vast, chiar dacă, 
în sensul dat termenului în Antichitate, o carte se rezuma la ceea ce putea 
cuprinde un singur sul de papirus și se apropia mai mult de lungimea unui 
capitol modern. Ce a avut de spus Tit Liviu despre Catilina s-a pierdut. În 
schimb, când a vrut să evoce conflictele civile survenite cu sute de ani mai 
devreme, în special „conspirația“ unui anume Marcus Manlius, despre care 
se afirma că, în secolul IV î.e.n., incitase la revoltă sărăcimea Romei împo- 
triva conducerii opresive a elitei, a revenit la formula deja clasică: Quo usque 
tandem ignorabitis vires vestras? („Până când veţi mai fi neștiutori de puterile 
voastre?“) le-ar fi spus Manlius celor care-l urmau, pentru a-i face să-și dea 
seama că, oricât de săraci ar fi fost, aveau forţa necesară pentru a izbândi. 

Problema nu este, aici, a unui simplu ecou de limbaj. Nu se rezumă nici 
la figura lui Catilina, care ar fi devenit un exponent al ticăloșiei, deși cu sigu- 
ranţă joacă un asemenea rol într-o bună parte a literaturii latine. Numele lui 
a devenit un fel de poreclă atribuită împăraţilor neplăcuţi publicului, iar o 
jumătate de secol mai târziu, Publius Vergilius Maro (cunoscut astăzi mai cu 
seamă sub forma simplificată a numelui „Vergiliu“) îi atribuia un rol episodic 
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în Eneida sa, în care inamicul public este înfățișat supus torturilor în lumea 
subpământeană, „tremurând înaintea Furiilor“. Mai important este modul 
în care conflictul dintre Catilina și Cicero s-a transformat într-un șablon 
cuprinzător pentru înţelegerea nesupunerii civile și a insurecției de-a lungul 
istoriei întregi a Romei antice și dincolo de ea. Când istoricii romani scriau 
despre revoluţie, imaginea lui Catilina putea fi mereu ghicită în spatele rela- 
tărilor oferite de ei, chiar și cu preţul unor inversiuni cronologice stranii. Așa 
cum se poate intui din cuvintele alese cu grijă de Tit Liviu, Marcus Manlius, 
un personaj nobil eșuat de partea unei revoluţii dinainte condamnate și spri- 
jinit de o gloată sărăcită, era, în mare măsură, o proiecţie retrospectivă a lui 
Catilina în istoria romană mai timpurie. 


Reversul povestii 


Oare nu putea exista și o altă latură a poveștii? Date fiind probele amănun- 
ţite pe care le avem din pana lui Cicero sau din punctul său de vedere, este 
limpede că perspectiva lui va rămâne pentru totdeauna cea dominantă. Dar 
asta nu înseamnă, în mod necesar, că este adevărată în orice sens am lua-o 
sau că este singura modalitate de a vedea lucrurile. Oamenii s-au întrebat 
secole întregi cât de profundă este relatarea pe care ne-a lăsat-o Cicero și au 
descoperit vederi și interpretări alternative chiar sub pojghiţa versiunii cice- 
roniene a evenimentelor. Salustiu însuși sugerează așa ceva. Pentru că, deși 
reconstituirea lui se bazează din plin pe scrierile lui Cicero, faptul că trans- 
feră celebra formulă quo usque tandem... din gura lui Cicero însuși în cea a 
lui Catilina poate foarte bine să fi avut drept scop să le sublinieze cititorilor 
săi că realităţile și interpretările lor erau cel puţin fluide. 

O întrebare firească este următoarea: discursul pe care-l cunoaștem astăzi 
drept Întâia Catilinară este, cu adevărat, cel rostit de Cicero în faţa senato- 
rilor adunaţi în Templul lui Iupiter pe 8 noiembrie anul 63 î.e.n.? Este greu 
de crezut că el reprezintă o făcătură de la un cap la altul. Cum ar fi îndrăznit 
Cicero să răspândească o versiune care nu avea nimic în comun cu ceea ce 
spusese de fapt? În schimb, aproape cu siguranţă nu există o potrivire cuvânt 
cu cuvânt între cele două versiuni. Dacă a vorbit cumva după notițe și după 
echivalentul antic al unui punctaj, atunci textul pe care-l avem astăzi este 
undeva la mijloc între ceea ce ţinea minte că spusese și ceea ce i-ar fi plăcut să 
spună de fapt. Chiar dacă ar fi citit în Senat un text mai mult sau mai puţin 
complet, când și-a pus în circulaţie discursul către prieteni, asociaţi și cei pe 
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care-și propunea să-i impresioneze, aproape sigur și l-a îmbunătăţit cumva, 
precizând lucrurile mai bine și adăugând câteva replici isteţe, pe care în ziua 
respectivă poate că le omisese ori îi scăpaseră nerostite. 

După cum depinde foarte mult de când anume a fost pus în circulaţie 
discursul și de ce. Ştim dintr-o scrisoare a lui Cicero către Atticus că fostul 
consul făcea toate diligenţele necesare pentru ca Întâia Catilinară să-i fie 
copiată în luna iunie 60 î.e.n., când era și el pe deplin conștient, desigur, 
că lumea nu avea să uite controversa iscată în jurul felului în care fuseseră 
executaţi „conspiratorii“. Ar fi fost ispititor și convenabil pentru Cicero să se 
folosească de varianta scrisă de el însuși a propriului discurs, pentru a-și apăra 
cauza, chiar dacă asta presupunea câteva retușuri și adăugiri strategice. De 
fapt, repetatele trimiteri la Catilina, din versiunea păstrată, ca și cum ar fi 
fost un dușman străin (pe latinește Postis), pot foarte bine să fi fost una dintre 
metodele prin care Cicero le răspundea oponenților săi: referindu-se la com- 
plotiști ca la dușmanii statului, el implica faptul că nu meritau protecţia legii 
romane, fiindcă-și pierduseră drepturile cetățenești (inclusiv dreptul de a fi 
supuși unui proces). Desigur, acesta poate să fi fost laitmotivul versiunii orale 
a discursului, cea rostită în faţa senatorilor, pe 8 noiembrie. Pur și simplu, 
nu putem ști. Dar esenţa chestiunii avea în mod cert o mai mare semnifica- 
ţie — iar eu, personal, cred că i s-a dat și un accent mult mai puternic — în 
versiunea permanentă, cea scrisă. 

Aceste întrebări ne împing să căutăm și mai adânc versiuni diferite ale 
poveștii. Lăsând la o parte perspectiva lui Cicero, este oare posibil să ne facem 
o idee despre cum au văzut Catilina și sprijinitorii săi toată situaţia? Cuvintele 
și vederile lui Cicero domină în prezent dovezile contemporane despre ce s-a 
întâmplat la mijlocul secolului I î.e.n. Dar merită întotdeauna să încercăm 
să citim versiunea lui — sau orice versiune asupra istoriei romane — „în 
răspăr“, să punem în contrast micile fisuri ale poveștii pe fundalurile altor 
dovezi, independente, pe care le avem și să ne întrebăm dacă alți observatori 
nu vor fi văzut lucrurile în moduri diferite. Oare cei pe care Cicero îi descria 
ca fiind niște monștri ticăloși erau chiar atât de josnici, cum îi înfățișa el? În 
cazul de faţă, există probe — foarte puţine, dar există — care să provoace 
anumite dubii în legătură cu ce s-a petrecut cu adevărat. 

Cicero îl înfățișează pe Catilina în ipostaza unui desperado cu sinistre 
datorii de la jocurile de noroc, provocate exclusiv de moralitatea sa îndoiel- 
nică. Dar situaţia nu poate să fi fost atât de simplă. Exista o formă oarecare 
de criză a creditării la Roma, în anul 63 î.e.n., și mai multe probleme sociale 
și economice decât era dispus Cicero să recunoască. O altă realizare a „mare- 
lui său consulat“ a fost aceea de a bloca o propunere de distribuire de pământ 


MOMENTUL DE GLORIE AL LUI CICERO 45 


în Italia către sărăcimea orașului. Altfel spus, dacă într-adevăr Catilina se 
purta precum un desperado, poate că avea un motiv serios și sprijin din partea 
multor oameni obișnuiți, împinși de necazuri similare la măsuri disperare. 

Cum putem ști? Economia e mai dificil de reconstituit decât politica, 
după două mii de ani, dar anumite informaţii fugare neașteptate ne ajută. 
Mai cu seamă revelatoare sunt probele oferite de monedele care au supravie- 
ţuit din acea perioadă, atât în privinţa condiţiilor vremii, cât și a capacităţii 
istoricilor și arheologilor moderni de a stoarce în moduri cât mai ingenioase 
materialul cu care lucrează. Monedele romane pot fi adesea datate cu preci- 
zie, pentru că, în perioada respectivă, erau proiectate din nou și „semnate“ de 
oficialităţile anuale răspunzătoare de baterea lor. Erau bătute folosindu-se o 
serie de poansoane (sau ștanţe) cioplite individual de mână, ale căror minus- 
cule diferenţe la nivelul detaliilor sunt vizibile pe monedele finite, puse efec- 
tiv în circulaţie. Putem calcula cu aproximaţie câte monede putea ștanţa un 
poanson anume (până să devină prea tocit pentru a mai putea da naștere unei 
imagini cu linii clare), iar, dacă avem un stoc de monede suficient, putem 
estima, tot cu aproximaţie, câte poansoane au fost folosite pentru baterea unei 
singure emisiuni de monede. Astfel, ne putem face o idee aproximativă, dar 
eficientă de câte monede au fost produse în anul respectiv: cu cât mai multe 
poansoane, cu atât mai multe monede — și viceversa. 

Potrivit acestor calcule, numărul de monede bătute la sfârșitul anilor 60 
î.e.n. se redusese atât de drastic, încât rămăseseră mai puţine în circulaţie, la 





4. Monedă de argint bătută în anul 63 î.e.n., care înfățișează un roman votând o lege, 


prin introducerea unei tăblițe de vot într-o urnă, spre a fi numărată. Diferenţele dintre 
cele două versiuni la nivelul detaliilor ilustrează foarte bine calitatea diferită a celor două 
ştanţe. Numele funcţionarului însărcinat cu baterea de monedă în acel an este și el impri- 
mat: LONGINUS. 
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nivel general, decât cu câţiva ani mai înainte. Motivele acestei reduceri nu 
le putem reconstitui. La fel ca majoritatea statelor de până în secolul XVIII 
sau chiar mai târziu, Roma nu avea o politică monetară ca atare, nici vreo 
instituţie financiară, care ar fi putut concepe o asemenea politică. Dar con- 
secinţele probabile sunt evidente. Indiferent dacă-și pierduse averea la jocuri 
de noroc sau nu, Catilina — la fel ca mulţi alţii — putea foarte bine să aibă 
nevoie de bani peșin; iar cei deja îndatoraţi puteau foarte bine să se afle în 
conflict cu creditorii, ei înșiși în căutare de bani peșin și hotărâți să-și recu- 
pereze împrumuturile. 

Toate acestea veneau să se adauge altor factori de mult învederaţi, care 
le-au furnizat, poate, celor umili și neajutoraţi ai Romei un stimulent pen- 
tru a protesta ori a se alătura celor care le promiteau o schimbare radicală. 
Existau, de exemplu, o enormă disparitate între bogaţi și săraci, condiţii 
de trai mizere pentru cea mai mare parte a populaţiei și, probabil, mai tot 
timpul, dacă nu moartea de inaniţie, atunci o foamete persistentă. Cu toată 
prezentarea depreciativă de către Cicero a sprijinitorilor lui Catilina ca fiind 
niște netrebnici, niște bandiți și ultimii oameni, logica fie și parţială a rela- 
tării sale, ca și a celei a lui Salustiu, sugerează altceva. Pentru că amândoi fie 
afirmă, fie presupun că sprijinul pe care se baza Catilina s-a evaporat când 
s-a răspândit zvonul c-ar fi avut intenţia de a da foc cetăţii. Dacă a fost așa, 
înseamnă că nu avem de-a face, în acest caz, cu niște nemernici și niște neis- 
prăviţi, care nu aveau nimic de pierdut — ci totul de câștigat — de pe urma 
unei confruntări totale. Mult mai plauzibil este că sprijinitorii lui Catilina 
se numărau printre săracii umili și răbdărori, care tot mai mizau câte ceva 


pe supraviețuirea Cetăţii. 


5. Piatră funerară din secolul IV e.n., care 
ilustrează metoda simplă de a bate monedă. 
Piesa brută este plasată între cele două ștanţe, 
pe o nicovală. Bărbatul din stânga îi aplică 
acestui „sandvici“ o lovitură puternică de 
baros, pentru a imprima detaliile pe cele 
două feţe ale monedei. Cleștii pe care-i ţine 
în mână asistentul din dreapta sugerează că 
viitoarea monedă a fost încălzită la roşu în 





prealabil, pentru a face mai ușoară ștanţarea. 
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Cicero, inevitabil, avea interesul de a exploata la maximum pericolul 
pe care-l reprezenta Catilina. Indiferent de succesul său politic, deţinea o 
poziţie precară la vârful societăţii romane, printre familiile aristocrate care 
pretindeau, precum cea din care provenea Catilina, că se trăgeau în linie 
dreaptă de la întemeietorii cetăţii, dacă nu chiar de la zei. Familia lui Cezar, 
de exemplu, se mândrea cu descendența directă din zeiţa Venus; o alta, încă 
și mai straniu, pretindea că se trăgea din regina la fel de mitică Pasifae, soţia 
regelui cretan Minos, care după o extraordinară împerechere cu un taur, 
dăduse naștere monstruosului Minotaur. Pentru a-și asigura poziţia în aceste 
cercuri, Cicero a căutat, de bună seamă, să dea lovitura în anul său de con- 
sulat. Ideală pentru el ar fi fost o victorie militară impresionantă împotriva 
unui inamic barbar, ceva la care majoritatea romanilor visau. Roma fusese 
dintotdeauna un stat războinic, iar victoria în luptă era calea cea mai sigură 
către glorie. Cicero, în schimb, nu era soldat: el își câștigase faima în tribu- 
nale, nu comandându-și armatele în lupta împotriva unor străini periculoși 
sau ghinioniști. El trebuia să „salveze statul“ sub o altă formă. 

Unii comentatori romani au scris că toată criza îl avantajase, în mare 
măsură, pe Cicero. Un pamflet anonim, care ataca în întregime cariera ora- 
torului și care s-a păstrat fiindcă a fost considerat, o vreme, ca fiind opera 
lui Salustiu, zice fără înconjur despre Cicero că „a pus necazurile statului în 
slujba gloriei sale personale“, mergând până acolo încât să afirme că însuși 
consulatul său fusese mai degrabă „cauza conspirației“ decât rezolvarea ei. 
Punând chestiunea mai simplu, o întrebare fundamentală pentru noi ar trebui 
să fie nu dacă primejdia conspirației a fost exagerată de Cicero, ci cât de mult. 

Cei mai motivaţi dintre scepticii moderni au afirmat că toată povestea 
nu era cu mult mai mult decât o născocire a imaginaţiei lui Cicero — în 
care caz, omul care pretindea c-ar fi fost un „entuziast al armelor“ exact asta 
și era, scrisorile compromiţătoare erau niște falsuri, galii trimiși în delegaţie 
fuseseră complet păcăliţi de consul, iar zvonurile despre tentativele de asasi- 
nat erau, și ele, niște făcături paranoide. O viziune atât de radicală pare prea 
puţin plauzibilă. A existat, la urma urmelor, o încleștare între oamenii lui 
Catilina și legiunile romane care nu poate fi, pur și simplu, etichetată drept 
o născocire. Mult mai plauzibil este că, oricare i-ar fi fost motivele, Cati- 
lina — un radical cu clarviziune sau un terorist lipsit de principii — a fost, 
măcar în parte, împins la măsuri extreme de un consul care tânjea după o 
confruntare și se gândea numai la gloria proprie. Cicero se va fi convins de 
unul singur, indiferent de probe, că siguranța Romei era grav periclitată de 
Catilina. Paranoia și egoismul politice așa funcţionează, adeseori, după cum 
știm din multe exemple mai recente. Nu vom putea fi niciodată suficient de 
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siguri. „Conspirația“ va constitui mereu un prim exemplu al dilemei clasice 
de interpretare: au existat, într-adevăr, „monștrii de sub pat“ sau toată criza 
n-a fost, măcar și parţial, decât o plăsmuire a conservatorilor? Ar trebui să 
constituie și un memento al faptului că, și în alte părţi ale istoriei romane, 
trebuie avută mereu în vedere și cealaltă parte a poveștii, ceea ce studiul de 
faţă își propune să scoată în evidenţă. 


Catilina al nostru? 


Înfruntarea dintre Cicero și Catilina s-a transformat de mult într-un șablon 
al conflictului politic. Nu poate fi o coincidenţă faptul că tabloul cu viziunea 
lui Maccari asupra evenimentelor din acel noiembrie a fost comandat, împre- 
ună cu alte scene ale istoriei romane, pentru sala din Palazzo Madama care 
tocmai fusese desemnată sediul Senatului italian modern; probabil că senato- 
rilor moderni trebuia să li se dea o lecţie. Iar de-a lungul secolelor, bunele și 
relele „conspirației“, defectele și virtuțile respective ale lui Catilina și Cicero 
și situaţiile conflictuale dintre siguranţa statului și libertăţile cetățenești au 
fost supuse unor dezbateri aprige — nu numai în rândurile istoricilor. 

Din când în când, povestea a fost rescrisă, și-anume drastic. O tradiţie 
medievală din Toscana susţine, despre Catilina, c-ar fi supravieţuit bătăliei 
împotriva legiunilor romane și-ar fi devenit un erou local, implicându-se 
într-o relaţie amoroasă cu o femeie pe nume Belisea. Într-o altă versiune, 
are și un fiu, Uberto, devenind astfel strămoșul dinastiei Uberti de la Flo- 
renţa. Punând la bătaie și mai multă imaginaţie, piesa Catilina, de Prosper 
de Crebillon, jucată pentru prima oară la mijlocul secolului XVIII, pune la 
cale o afacere amoroasă între Catilina și fiica lui Cicero însuși, Tullia, inclu- 
siv câteva întâlniri înflăcărate într-un templu roman. 

Când a fost readusă în atenţie în literatură și pe scenă, conspirația s-a 
văzut ajustată în funcţie de alinierea politică a autorului și de climatul politic 
al vremii. Prima dramă a lui Henrik Ibsen, scrisă în siajul revoluțiilor euro- 
pene din anii 1840, are drept temă evenimentele din anul 63 î.e.n. Aici, un 
Catilina revoluţionar este sfâșiat de corupţia lumii în care trăiește, pe când 
Cicero, care nu și-ar fi putut închipui variantă mai rea pentru el, este aproape 
înlăturat din contextul evenimentelor, nici măcar nu apare pe scenă și abia 
dacă este pomenit. Pentru Ben Jonson, în schimb, care a scris după ce avu- 
sese loc celebrul Complot al Prafului de Pușcă, din 1605, Catilina era un 
antierou sadic, ale cărui victime erau atât de numeroase, încât, în imaginaţia 
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nestăpânită a lui Jonson, o întreagă flotă a fost necesară pentru a le ajuta să 
traverseze Styxul, râul care mărginea Lumea de Dincolo. La el, nici Cicero 
nu se dovedea un personaj mai plăcut publicului, ci era un gură-spartă plic- 
tisitor; ba chiar atât de plictisitor, încât la prima reprezentaţie a piesei, ţinută 
în 1611, mulţi spectatori s-au săturat de interminabilele denunţări ale lui 
Catilina și au ieșit. 

Jonson însă nu a fost cinstit față de capacităţile lui Cicero în materie 
de oratorie persuasivă — cel puţin dacă recursul la cuvintele sale, de atunci 
mereu citate și adaptate la modul strategic, are o valoare cât de cât. Pentru că 
discursul său supranumit Întâia Catilinară, şi mai ales celebra sa introducere 
abruptă („Până când abuza-vei, Catilina, de răbdarea noastră?“) a supravieţuit 
până în retorica politică a secolului XXI, se regăsește înscrisă pe pancartele 
politice moderne și se potrivește de minune chiar și în cele maximum 140 
de caractere de pe Twitter. Tot ce trebuie să faci este să înlocuiești numele cu 
ţinta modernă pe care o ai în vedere. Adevărul este că un potop de żweet-uri 
și alte mesaje postate în perioada cât am scris eu această carte au înlocuit 





6. În anul 2012, protestatarii maghiari împotriva tentativelor partidului Fidesz de modi- 


ficare a Constituţiei au venit cu celebra formulă ciceroniană chiar în latinește: Quousque 
tandem... Dar aceasta nu a fost reutilizară numai în contexte politice. Într-o binecunoscută 
gâlceavă intelectuală, Camille Paglia a înlocuit numele lui Catilina cu cel al filosofului 
francez Michel Foucault: „Până când, o, Foucault...?“ 
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numele „Catilina“, printre altele, cu cele ale președinților Statelor Unite, Fran- 
ţei și Siriei, cu al primarului din Milano și al șefului statului Israel: „Până 
când abuza-vei de răbdarea noastră, François Hollande?“ Este imposibil de 
ştiut, bineînţeles, câţi dintre cei care adoptă sloganul în ziua de azi pot să 
explice corect de unde provine acesta sau la ce s-a referit confruntarea dintre 
Cicero și Catilina. Unii ar putea fi clasiciști cu o cauză politică, dar e puţin 
probabil să fie acesta cazul tuturor acelor adversari și protestatari. Utilizarea 
formulei trimite la ceva mai degrabă diferit de o solidă expertiză clasicistă și 
mai important, de bună seamă. Există semne puternice care spun că, sub poj- 
ghiţa de suprafaţă a politicii occidentale, conflictul vag reţinut dintre Cicero 
și Catilina încă mai funcţionează ca un șablon al înfruntărilor și controver- 
selor noastre politice. Elocvenţa lui Cicero, chiar dacă numai pe jumătate 
înţeleasă, se află și azi în subrextul limbajului folosit în politica modernă. 

Cicero ar fi încântat. Când i-a scris prietenului său Lucceius, cerându-i 
istoricului să-i comemoreze realizările consulatului, ceea ce-și dorea el era o 
faimă eternă: „Ideea că posteritatea m-ar putea pomeni îmi creează un fel de 
speranţă la nemurire“, scria el, cu o nuanţă de modestie prefăcută. Lucceius, 
așa cum am văzut, nu i-a făcut pe plac. Poate să fi fost contrariat de cererea 
neobrăzată a lui Cicero de a „neglija regulile istoriei“, pentru a descrie întâm- 
plările mai degrabă ditirambic decât la obiect. Şi totuși s-a dovedit că Cicero 
a obţinut mai multă nemurire pentru realizările lui din anul 63 î.e.n. decât 
i-ar fi putut oferi vreodată Lucceius, fiind citat și răscitat vreme de mai bine 
de două mii de ani. 

Vom descoperi mult mai multe asemenea conflicte politice, interpretări 
controversate și, uneori, ecouri stânjenitoare din propriile noastre vremuri 
în capitolele care urmează. Dar este momentul acum să ne întoarcem de la 
temeiurile relativ solide ale primului secol dinaintea erei noastre la istoria 
mai profundă a Romei. Cum au reconstituit Cicero și contemporanii săi anii 
de început ai cetăţii? De ce erau propriile origini atât de importante pentru 
ei? Ce înseamnă să întrebi: „Care au fost începuturile Romei?“ Cât de mult 
putem ști noi sau chiar și ei cu adevărat despre Roma cea mai veche? 


La începuturi 


Cicero şi Romulus 


Potrivit uneia dintre multele tradiţii romane, Templul lui Iupiter, în care 
Cicero s-a dezlănţuit împotriva lui Catilina pe 8 noiembrie 63 î.e.n., fusese 
construit cu câteva secole bune în urmă de către părintele-fondator al Romei, 
Romulus. Acesta și noii cetăţeni ai micii sale comunităţi se luptau cu vecinii 
lor de pe atunci, o populaţie cunoscută sub denumirea de sabini, pe ampla- 
samentul a ceea ce mai târziu avea să devină Forul roman, centrul politic al 
Romei ciceroniene. Lucrurile nu mergeau bine pentru romani, care fuseseră 
obligaţi să se retragă. Într-o ultimă, disperată încercare de a smulge victoria, 
Romulus i s-a rugat zeului Iupiter — de fapt, nu lui Iupiter pur și simplu, 
ci lui Iupiter Szazor, „lupiter care-i ţine pe oameni în putere“. Romulus i-a 
promis acestuia să-i construiască un templu ca mulţumire, dar numai dacă 
romanii rezistau ispitei de a o lua la fugă și-și mențineau poziţiile în faţa duș- 
manului. Și le-au menţinut, și templul dedicat lui Iupiter Stator a fost înălţat 
chiar în locul acela, primul dintr-o lungă serie de altare și temple construite 
în cetate, pentru a comemora sprijinul divin în obţinerea victoriilor militare 
de către romani. 

Aceasta, cel puţin, este povestea servită de Tit Liviu și de alţi autori 
romani. Arheologii n-au reușit niciodată să identifice cât de cât clar vreo rămă- 
șiță a templului respectiv, care trebuie să fi fost, în tot cazul, reconstruit de 
multe ori până în vremea lui Cicero, mai ales dacă originile lui se aflau chiar 
așa departe înapoi în timp, la începuturile propriu-zise ale Romei. Dar nu 
există îndoială că, atunci când a optat pentru a-i convoca pe senatori acolo, 
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Cicero știa exact și prea bine ce făcea. Se gândea la precedentul lui Romu- 
lus și se folosea de amplasament pentru a demonstra ceva. Voia să-i ţină pe 
romani la un loc, să-și „menţină poziţiile“ în faţa noului lor dușman, Cati- 
lina. Ba chiar, exact asta a și spus la finalul discursului, când — fără îndoială, 
gesticulând în direcţia statuii zeului — a făcut apel la Iupiter Stator și le-a 
reamintit celor din auditoriu despre întemeierea templului: 


O, Iupiter, care ai fost consacrat de Romulus în același an ca și cetatea însăşi, 
zeul care, cum bine spunem, menţine puternice și Roma, și Imperiul, ţine-i 
pe omul acesta și pe clica lui departe de templul rău și de templele celorlalți 
zei, din casele şi dintre zidurile cetăţii, din vieţile şi din destinele tuturor 


cetăţenilor Romei... 


Deducţia după care Cicero se prezenta ca un al doilea Romulus nu le-a 
scăpat contemporanilor săi romani, iar legătura s-a pretat foarte bine, când a 
fost vorba să fie întoarsă împotriva lui: unii au folosit-o drept scuză pentru a-și 
bate joc de originile sale modeste, numindu-l „acest Romulus din Arpinum“. 

Acesta era un apel clasic al romanilor la părinţii-fondatori, la poveștile 
incitante despre începuturile Romei și la momentul în care cetatea a luat 
fiinţă. Chiar și acum, imaginea unei lupoaice care-i alăptează pe Romulus 
și pe fratele său geamăn Remus trimite la originile Romei. Celebra statuie 
de bronz care imortalizează scena este una dintre cele mai intens copiate, 
instantaneu recognoscibile oricând și oriunde, opere de artă romane, repro- 
dusă pe mii de ilustrate-suvenir, șervete de bucătărie, scrumiere și magneţi 
de frigider — și este răspândită prin toată cetatea modernă ca emblemă a 
clubului de fotbal Roma. 

Pentru că această imagine este atât de cunoscută, ne este ușor să consi- 
derăm povestea lui Romulus și Remus — sau, mai degrabă, a lui Remus și 
Romulus, pentru a-i enumera în ordinea lor firească romană — ca fiind de la 
sine înţeleasă, uitând că este una dintre cele mai curioase „legende istorice“ 
despre întemeierea oricărui oraș, din orice epocă, de oriunde în lume. lar 
mit și legendă este cu siguranţă, chiar dacă romanii pretindeau că era vorba, 
în linii mari, despre o realitate istorică. Să vezi o lupoaică alăptându-i pe cei 
doi bebeluși gemeni este un episod atât de straniu dintr-o poveste mai mult 
decât aparte, încât până și unii autori antici au dovedit un scepticism sănătos 
în legătură cu apariţia unui animal aflat în mod mai mult decât convenabil 
în perioada de lactaţie, care să îngrijească o pereche de sugari abandonaţi, 
exact la momentul oportun. Restul povestirii este un amestec de-a dreptul 
extraordinar de amănunte care te lasă perplex: nu numai ideea neobișnuită 
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7. Oricât de veche ar fi statuia lupoaicei înseși, cei doi bebeluşi gemeni sunt cu siguranță 


nişte adaosuri ulterioare, făcute în secolul V, în mod explicit pentru a ilustra mitul fon- 
dator. Replici ale acestui ansamblu se regăsesc peste tot în lume, graţie lui Benito Musso- 
lini, printre alţii, care le-a distribuit în stânga și-n dreapta, ca simboluri ale conceptului 
de Romaniră. 


de a avea doi fondatori (Romulus şi Remus), dar și o serie de elemente hotărât 
neeroice, de la crimă, trecând prin viol și răpire, până la faptul că cei dintâi 
cetăţeni romani erau niște criminali și fugari. 

Aceste aspecte dezgustătoare i-au izbit pe câţiva istorici moderni în așa 
măsură, încât au avansat ipoteza că toată povestea trebuie să fi fost născocită 
ca o formă de antipropagandă la adresa Romei, de către inamicii și victimele 
acesteia, care se simțeau ameninţaţi de expansiunea romană agresivă. Este 
o încercare mai mult decât ingenioasă, dacă nu chiar disperată, de a explica 
bizareriile poveștii, căreia îi scapă însă aspectul cel mai important. Indiferent 
când și unde își are originile, autorii romani n-au încetat de a spune, repeta și 
dezbate intens povestea lui Romulus și-a lui Remus. Miza implicată era mai 
mare decât problema strictă a felului în care s-a format cetatea la începutu- 
rile ei. Înghesuindu-se în vechiul templu al lui Romulus, ca să-l asculte pe 
noul „Romulus din Arpinum‘, senatorii trebuie să fi fost foarte conștienți că 
povestea întemeierii cetăţii ridica probleme încă și mai mari: ce însemna să 
fii roman, ce trăsături speciale îi defineau pe romani și, nu mai puţin presant, 
ce defecte și neajunsuri moșteniseră de la strămoșii lor. 
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Pentru a-i înţelege pe romanii antici, trebuie înțeles mai întâi de unde 
credeau ei că proveneau și înţeleasă până la capăt semnificaţia poveștii lui 
Romulus și Remus și a altor teme principale, subtilităţi și ambiguităţi din alte 
povestiri fondatoare. Pentru că gemenii nu erau singurii candidaţi la postura 
de cei dintâi romani. De-a lungul celei mai mari părţi a istoriei romane, figura 
eroului troian Enea, care fugise în Italia pentru a întemeia Roma în calitate 
de noua Troie, a dominat și ea peisajul. Şi nu este mai puţin important să 
încercăm să vedem ce se poate ascunde în spatele acestor povești. „Unde se 
află începuturile Romei?“ — iată o întrebare care s-a dovedit aproape la fel 
de seducătoare și de incitantă pentru istoricii moderni, ca și pentru prede- 
cesorii lor. Arheologia oferă o schiţă a Romei străvechi foarte diferită de cea 
din miturile romane. O schiță surprinzătoare, adeseori creatoare de confuzii 
și controverse. Chiar și despre celebra lupoaică de bronz se poartă dezbateri 
aprinse. Este ea, cum s-a crezut în mod obișnuit, una dintre cele mai vechi 
opere de artă romane care a supravieţuit? Sau este, cum a sugerat o analiză 
ştiinţifică recentă, de fapt o capodoperă a Evului Mediu? În orice caz, excava- 
ţiile de sub orașul modern, din ultimii o sută și ceva de ani, au scos la iveală 
câteva urme datând poate din anul 1000 î.e.n., ale sătucului de pe fluviul 
Tibru, care avea să devină Roma lui Cicero. 


Omor 


Povestea lui Romulus nu este una singură. Există nenumărate variante dife- 
rite, uneori incompatibile între ele. La un deceniu după ciocnirea lui cu 
Catilina, Cicero a oferit o relatare în tratatul său Despre stat. Ca mulţi poli- 
ticieni de atunci încoace, și el se refugiază în teoria politică (și-n anumite 
dogmatisme care sunt mai curând pompoase), atunci când își simte propria 
putere părăsindu-l. Aici, în contextul unei mult mai lungi discuţii filosofice 
despre natura bunei guvernări, Cicero abordează istoria „constituirii“ Romei 
de la începuturile ei. Dar, după o iniţiere succintă a poveștii — în care evită 
cu stângăcie chestiunea dacă Romulus era cu adevărat fiul zeului Marte și 
aruncă anumite dubii asupra altor elemente fabuloase ale mitului —, trece la 
o discuţie serioasă despre avantajele geografice ale amplasamentului pe care 
și l-a ales Romulus pentru așezarea sa cea nouă. 

„Cum ar fi putut Romulus — exclamă Cicero — exploata cu mai multă 
inteligenţă avantajele de a fi în apropierea mării, totodată evitându-i dezavan- 
tajele, decât amplasând orașul pe malurile unui râu care nu seacă niciodată 
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și care se varsă constant în mare, cu un debit consistent?“ Tibrul, explică 
el, facilita importul de provizii din străinătate și exportul eventualelor sur- 
plusuri obţinute local; iar colinele pe care fusese ridicată cetatea ofereau nu 
numai posibilitatea unei apărări ideale împotriva atacatorilor dușmani, dar 
și un mediu de viaţă sănătos în mijlocul unei „regiuni pestilenţiale“. Era ca 
și cum Romulus ar fi știut deja că așezarea întemeiată de el avea să fie, într-o 
bună zi, centrul unui mare imperiu. Cicero dovedește un spirit geografic, și 
mulţi alții, de atunci încoace, au subliniat poziţia strategică a locului, care-i 
crea un avantaj față de rivalii locali. În schimb, trage un văl patriotic peste 
realitatea că, de-a lungul întregii Antichităţi, „râul care nu seacă niciodată“ 
a transformat Roma în victima constantă a unor inundaţii devastatoare și 
că, în ciuda colinelor, „pestilenţa“ (sau malaria) s-a dovedit a fi unul dintre 
cei mai mari ucigași de locuitori ai vechii cetăţi (rămânând astfel până la 
finele secolului XIX). 

Versiunea fondatoare a lui Cicero nu este cea mai bine cunoscută. Cea 
care stă la baza celor mai multe relatări moderne i se datorează, în detaliile 
esenţiale, lui Tir Liviu. Pentru un autor ale cărui scrieri sunt încă atât de 
importante pentru înţelegerea de către noi a Romei timpurii, se știu sur- 
prinzător de puţine lucruri despre „omul Tit Liviu“: originar din Patavium 
(Padua), din nordul Italiei, el a început să scrie la compendiul asupra istoriei 
romane în anii 20 î.e.n. și se afla în relaţii suficient de apropiate cu familia 
imperială, încât să-l încurajeze pe viitorul împărat Claudiu să se apuce de scri- 
erea istoriei. Inevitabil, povestea lui Romulus și Remus este tratată în regim 
de vedetă, în prima sa carte, cu mai puţină geografie și mai multă naraţiune 
plină de culoare, faţă de cum o prezintă Cicero. Tit Liviu începe cu gemenii, 
după care brusc își continuă povestirea cu faptele de eroism numai ale lui 
Romulus, în calitate de întemeietor și prim rege al Romei. 

Cei doi băieţi, explică Tit Liviu, fuseseră născuţi de o preoteasă virgină, 
pe numele ei Rhea Silvia, în orașul italic Alba Longa, din Colinele Albane, 
la sud faţă de ceea ce avea să fie amplasamentul viitor al Romei. Își asumase 
această preoţie dublată de virginitate nu din proprie voinţă, ci fiindcă fusese 
obligată, după o luptă devastatoare pentru putere, în urma căreia unchiul ei, 
Amulius, devenise rege în Alba Longa, detronându-l pe fratele său, Numi- 
tor, tatăl ei. Ulterior, Amulius profitase de acoperirea preoţiei — o cinste, în 
aparență —, pentru a preveni apariţia nedorită a vreunui urmaș, care s-ar fi 
putut transforma în rival, de pe linia de moștenire a fratelui său. După cum 
s-a dovedit, precauţiile lui n-au folosit la nimic, de vreme ce Rhea Silvia tot 
a rămas însărcinată. Potrivit lui Tit Liviu, ea a pretins că fusese violată de 
zeul Marte. Istoricul pare să se îndoiască la fel de mult de această variantă ca 
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și Cicero: intervenţia lui Marte, sugerează el, pare să fi fost un pretext con- 
venabil pentru a masca o poveste amoroasă exclusiv umană. Dar alţi autori 
au scris încrezători despre un falus desprins de orice trup, care ar fi ieșit din 
flăcările focului sacru pe care-l avea în grijă preoteasa Rhea Silvia. 

De îndată ce s-au născut gemenii, Amulius le-a ordonat slujitorilor să-i 
arunce pe cei doi bebeluși în Tibrul din apropiere, ca să se înece. Dar ei 
au supravieţuit. Pentru că, așa cum de multe ori se întâmplă în asemenea 
povestiri din multe culturi, oamenii cărora li s-a încredinţat o sarcină atât 
de neplăcută nu și-au urmat (ori nu i-a lăsat inima să-și urmeze) instrucţi- 
unile așa cum le fuseseră date. În schimb, i-au lăsat pe gemeni într-un coș, 
nu pe apele fluviului propriu-zis, ci — fiindcă tot se revărsase — lângă apa 
care-i acoperise fostele maluri. Înainte ca bebeluşii să fie luaţi de ape către o 
moarte sigură, apăruse celebra lupoaică și-i salvase, alăprându-i. Tit Liviu s-a 
numărat printre scepticii romani care au încercat să raţionalizeze acest aspect 
cu asupra de măsură neplauzibil al poveștii. Cuvântul latin care desemnează 
„lupoaica“ este /4pa, care se folosea, ca termen colocvial, și pentru „prostitu- 
ată“ (lupanar era un termen-standard care desemna „bordelul“). Este, oare, 
cu putinţă ca vreo curvă locală, și nu o fiară sălbatică, să-i fi găsit pe cei doi 
gemeni și să fi avut grijă de ei? 

Indiferent care va fi fost identitatea /upei, un păstor binevoitor i-a găsit 
curând pe gemeni și i-a luat la el acasă. Prostituata să fi fost nevasta lui? Tit 
Liviu se întreba, fără să încerce vreun răspuns. Romulus și Remus au trăit în 
familia omului respectiv, nerecunoscuţi de nimeni, timp de mulţi ani, până 
când — ajunși tineri în putere — s-au întâlnit printr-o întâmplare cu buni- 
cul lor, regele detronat Numitor. După ce l-au repus în drepturi ca rege al 
orașului Alba Longa, și-au pus în minte să-și întemeieze un oraș al lor. Dar 
s-au certat în scurt timp, iar efectele au fost dezastruoase. Tit Liviu sugerează 
că aceleași rivalitate și ambiţie care distruseseră mai demult relaţia dintre 
fraţii Numitor și Amulius au coborât peste generaţii la Romulus și Remus. 

Cei doi gemeni nu s-au putut înţelege unde anume să-și amplaseze noua 
întemeiere — mai exact, care dintre cele șapte coline care au definit mai târ- 
ziu cetatea (de fapt, sunt mai multe, nu numai cele șapte tradiţionale) trebuia 
să formeze miezul celei dintâi întemeieri. Romulus a optat pentru colina 
cunoscută drept Palatin, unde a fost ridicată mai târziu reședința grandioasă 
a împăraţilor, de la care nouă ne-a rămas termenul palat. În cearta care a 
urmat, Remus, care optase pentru Aventin, a sărit peste fortificațiile pe care 
le construia Romulus pe locul său preferat, insultându-l astfel. Au existat 
mai multe variante în legătură cu ce a urmat. Dar cea mai obișnuită, potri- 
vit lui Tit Liviu, a fost aceea că Romulus a reacţionat omorându-și fratele și 
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rămânând astfel singurul conducător al acelor locuri, care i-au luat numele. 
În timp ce-și plasa cumplita lovitură fratricidă, ar fi strigat (în cuvintele lui 
Tit Liviu): „Aşa să piară oricine va mai sări peste zidurile mele!“ Era un slogan 
» 8 
potrivit pentru o cetate care, de atunci încolo, s-a prezentat ca un stat răz- 
boinic, dar ale cărui războaie erau, întotdeauna, reacții la agresiunile altora, 
8 
deci întotdeauna „juste“. 


Viol 


Remus a murit. Iar cetatea la fondarea căreia contribuise număra doar o mână 
de prieteni și însoțitori de-ai lui Romulus. Avea nevoie de mai mulţi cetăţeni. 
Așa încât Romulus a declarat Roma „loc de azil“ și a încurajat prostimea și 
sărăcimea de peste tot din Italia să i se alăture: sclavi fugari, criminali con- 
damnaţi, exilați și refugiaţi. Astfel s-au adunat o mulţime de bărbaţi. Dar, 
pentru a obţine și femei, pretinde povestea lui Tit Liviu, Romulus a trebuit să 
recurgă la o stratagemă — și la viol. A invitat populaţiile vecine, de sabini și 
latini, din regiunea înconjurătoare a Romei, cunoscută drept Latium (Laţiu), 
să vină și să se bucure de o sărbătoare religioasă, plus toate petrecerile adia- 
cente, cu tot cu familiile lor. În toiul celebrărilor, le-a făcut semn oamenilor 
săi, care au răpit femeile tinere venite odată cu oaspeţii și le-au luat cu ei, pe 
post de neveste. 

Nicolas Poussin, celebru pentru tablourile sale în care a recreat Roma 
antică, a reprezentat scena în secolul XVII: Romulus, proţăpit pe o estradă, 
contemplând cu calm violențele care se desfășoară undeva la picioarele sale, 
pe fundalul unei arhitecturi monumentale aflate încă în construcţie. Este o 
imagine a Romei timpurii, pe care romanii secolului I î.e.n. ar fi recunoscut-o 
cu siguranţă. Deși uneori își imaginau Roma lui Romulus ca pe un rai al 
turmelor de oi, colibelor de chirpici și mocirlelor, la fel de frecvent înnobilau 
locurile cu pricina, imaginându-și că era o cetate clasică în curs de formare. 
Scena descrisă a fost reconstituită în toate felurile și toare mediile, de-a lungul 
istoriei. În 1954, muzicalul Sapte mirese pentru șapte frați o parodia (în acest 
caz, nevestele sunt răpite la o petrecere câmpenească americană). În 1962, 
ca reacţie directă la starea de teroare provocată de criza rachetelor cubaneze, 
Pablo Picasso a prelucrat versiunea lui Poussin într-un tablou dintr-o serie pe 
aceeași temă, care sporeau aspectele violente (vezi planșa 3). 

Autorii romani au rămas într-o permanentă dezbatere despre această 
parte a poveștii. Un dramaturg a scris o întreagă tragedie pe tema dată, 
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care însă, din nefericire, nu s-a păstrat, cu excepţia unui singur citat. S-au 
încurcat în detaliile ei, întrebându-se, de exemplu, câte femei au fost răpite. 
Tit Liviu nu se aventurează, dar estimările variază de la numai treizeci la 
cifra fantasmagoric de precisă și neplauzibil de mare de 683 — după toate 
aparențele, aceasta din urmă era viziunea prinţului african Juba, care fusese 
adus la Roma de Iuliu Cezar și care și-a petrecut primii ani romani studiind 
tot felul de subiecte savante, de la istoria romană la gramatica latină. Mai 
mult ca orice însă, toţi acești autori erau preocupaţi de aspectele criminale și 
violente ale incidentului. Prilejul fusese, la urma urmelor, cea dintâi căsăto- 
rie romană, și către ea priveau istoricii romani, atunci când voiau să explice 
Caracteristici sau expresii surprinzătoare din ceremoniile tradiţionale de la 
căsătorii: strigătul ceremonial O Talassio!, de exemplu, se considera că pro- 
venea de la numele unuia dintre tinerii romani prezenţi la evenimente. Să 
fi fost reală implicaţia inevitabilă că instituţia însăși a căsătoriei romane își 
avea originile într-un viol? Pe unde trecea linia despărţitoare dintre răpire și 
viol? Ce spunea ocazia respectivă, în termeni mai generali, despre caracterul 
războinic al Romei? 

Tit Liviu le-a luat apărarea celor dintâi romani. El susţine că n-au răpit 
decât femei nemăritate; că acelea au fost originile căsătoriei, nu ale adulte- 
rului. Şi, subliniind ideea că romanii nu le-au ales pe femei, ci le-au răpit la 
întâmplare, pretinde că recurseseră la un expedient necesar pentru viitorul 





8. Monedă romană de argint, din anul 89 î.e.n., care înfăţişează doi dintre primii cetă- 


țeni ai Romei, răpind şi ducând cu ei două femei sabine. Numele celui răspunzător de 
baterea monedei, aproape lizibil dedesubtul scenei, era Lucius Titurius Sabinus — ceea 
ce explică probabil şi alegerea subiectului. Pe cealaltă față a monedei se află efigia regelui 
sabinilor, Titus Tatius. 
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comunităţii lor, care a fost urmat de vorbe iubitoare și de promisiuni de afec- 
ţiune din partea bărbaţilor către noile lor mirese. Prezintă acţiunea romanilor, 
de asemenea, ca pe o reacţie la comportamentul nerezonabil al vecinilor vii- 
toarei cetăţi. Romanii, explică Tit Liviu, procedaseră iniţial așa cum se cuve- 
nea, cerându-le populațiilor înconjurătoare încheierea unui tratat care le-ar 
fi dat unora dreptul de a se căsători cu fiicele celorlalți. În mod explicit — și 
mai mult decât anacronic —, el se referă aici la dreptul legal zis conubium, sau 
„intercăsătorie“, care mult mai târziu avea să fie o parte componentă regulată 
a tratatelor de alianță ale Romei încheiate cu alte state. Romanii recurseseră 
la violență numai atunci când această cerere le fusese în mod irațional refu- 
zată. Cu alte cuvinte, un alt caz de „război just“. 

Alţi autori au prezentat situaţia diferit. Unii au detectat, exact la originile 
cetăţii, toate semnele prevestitoare ale belicoșeniei ulterioare a Romei. Con- 
flictul fusese unul neprovocat, au susţinut ei, iar faptul că romanii nu și-au 
luat decât treizeci de femei (dacă de treizeci era vorba) demonstra că la război, 
și nu la căsătorie le stătuse, de fapt, gândul. Salustiu exprimă această viziune 
asupra lucrurilor. La un moment dat, în Zstoria romană (o tratare mai generală 
decât Războiul împotriva lui Catilina, din care n-au supravieţuit decât niște 
citate risipite prin scrierile altor autori), el își imaginează o scrisoare — una 
strict imaginară —, scrisă de unul dintre cei mai aprigi dușmani ai Romei. 
Acesta se plânge de comportamentul de prădători al romanilor, de-a lungul 
întregii lor istorii: „De la bun început, nimic n-a fost al lor, în afară de ce 
au furat: căminul, nevestele, pământurile, imperiul.“ Poate că singura soluţie 
a fost aceea de a da vina pe zei pentru toată povestea. La ce altceva te-ai fi 
putut aștepta, sugera un alt autor roman, când tatăl lui Romulus însuși era 
zeul războiului, Marte? 

Poetul Ovidiu — pe numele său întreg roman, Publius Ovidius Naso — 
s-a îndreptat într-o altă direcţie. Aproximativ contemporan cu Tit Liviu, el a 
fost pe atât de subversiv, pe cât era de convenţional acesta din urmă — sfâr- 
șind, până la urmă, prin a fi exilat, în anul 8 e.n., în parte pentru caracterul 
ofensator al poemului său Arta iubirii, despre cum să-ţi alegi partenera. În 
acest poem, prezintă povestea răpirilor, a lui Tit Liviu, pe dos și susţine că 
incidentul a fost un model primitiv de cum flirtau primii romani: adică un 
episod erotic, și nu un expedient. Romanii lui Ovidiu încep prin a încerca să 
„ochească fata care place fiecăruia mai mult“ și se duc la ea cu „braţele pline 
de dorinţă“, odată ce li se dă semnalul. Curând, ajung să șoptească nimicuri 
dulci fiecare în urechile prăzii lui, a cărei stare de groază nu face decât să-i 
sporească atractivitatea sexuală. Sărbătorile și distracţiile, meditează răutăcios 
poetul, au fost dintotdeauna locuri unde să-ţi găsești o fată, încă din primele 
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zile ale Romei. Sau, cu alte cuvinte, ce idee grozavă avusese Romulus, dacă-și 
recompensase astfel soldaţii pentru loialitate. „Mă-nscriu și eu — glumește 
Ovidiu —, dacă mă plătești în felul acesta!“ 

Părinţii acelor fete, mai spune povestea de obicei, cu siguranţă că n-au 
găsit răpirile câtuși de puţin amuzante sau pline de dragoste. Ba chiar au por- 
nit la război împotriva oamenilor lui Romulus, pentru a-și recupera fiicele. 
Romanii i-au învins foarte ușor pe latini, dar nu și pe sabini, iar conflictul 
s-a prelungit. Acesta a fost momentul în care tabăra lui Romulus a fost ata- 
cată năprasnic în chiar noua ei cetate, iar el, regele, s-a văzut nevoit să ape- 
leze la Iupiter Stator, pentru ca romanii să nu-și ia, pur și simplu, tălpășiţa și 
să fugă pentru a scăpa cu viaţă, cum îi reamintea Cicero publicului său — 
fără să-i reamintească și faptul că întregul război se purta pentru niște femei 
răpite din familiile lor. Ostilitățile nu s-au oprit, până la urmă, decât graţie 
femeilor însele, care erau mulţumite de-acum cu noua lor soartă de soții și 
mame romane. Ele au năvălit cu vitejie pe câmpul de luptă și și-au implorat 
soţii, pe de-o parte, și taţii, de cealaltă parte, să pună capăt luptelor. „Mai 
bine murim — au explicat ele — decât să trăim și fără unii, și fără alţii, ca 
văduve sau ca orfane.“ 

Intervenţia lor a funcţionat. Nu numai că pacea s-a reinstaurat, dar 
se spune că Roma s-ar fi transformat într-un oraș comun, romano-sabin, o 
comunitate unică, sub conducerea comună a lui Romulus și a regelui sabin 
Titus Tatius. Comună, vorba vine, până când, la doar câţiva ani distanţă, 
într-un episod de moarte violentă, care a devenit unul dintre semnele dis- 
tincte ale politicii de putere a Romei, Titus Tatius a fost omorât într-un orășel 
din apropiere, în timpul unei altercaţii pe care el însuși o provocase în parte. 
Romulus a devenit iarăși conducător unic, cel dintâi rege al Romei, a cărui 
domnie a durat mai bine de treizeci de ani. 


Frate contra frate, cei din afară 
contra celor dinăuntru 


Nu foarte adânc, în toate aceste povești, se află unele dintre temele cele 
mai importante ale istoriei ulterioare a Romei, precum și câteva dintre cele 
mai profunde anxietăţi culturale romane. Ele au să ne spună o mulţime de 
lucruri despre valorile și preocupările romanilor sau măcar despre preocupă- 
rile romanilor care aveau destul timp, bani și libertate încât să le mai dea și 
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altora — fiindcă anxietăţile culturale sunt adesea privilegiul celor bogaţi. O 
temă, așa cum am văzut, era natura căsătoriei romane: cât de brutală era ea 
menită să fie, date fiindu-i originile? O altă temă, întrezărită deja în vorbele 
femeilor sabine care încercau să-și reconcilieze taţii și soţii în egală măsură 
de războinici, era însuși războiul civil. 

Una dintre marile enigme legate de această legendă fondatoare este pre- 
tenţia ei c-ar fi fost vorba, de fapt, despre doi întemeietori, Romulus și Remus. 
Istoricii moderni au formulat o serie întreagă de soluţii pentru a explica evi- 
denta redundanţă a celuilalt geamăn. Poate că la mijloc este o anume dualitate 
fundamentală din cultura romană, între clase diferite de cetăţeni sau grupuri 
etnice diferite. Sau poate reflectă faptul că ulterior au fost, întotdeauna, câte 
doi consuli la Roma. Sau poate lucrează niște structuri mitice și mai profunde, 
Romulus și Remus fiind o simplă versiune romană a gemenilor divini care se 
regăsesc în mitologiile din, practic, toate colţurile lumii, de la Germania la 
India Vedelor, inclusiv naraţiunea biblică a lui Cain și Abel. Dar, indiferent 
ce soluţie am alege (iar speculaţii moderne, cele mai multe dintre ele, s-au 
dovedit nu foarte convingătoare), rămâne o enigmă și mai mare faptul că 
unul dinte gemenii fondatori a fost cu adevărat redundant — de vreme ce 
Remus a fost omorât de Romulus sau de unul dintre propriii acoliţi, în alte 
versiuni, în chiar prima zi a existenţei viitoarei cetăţi. 

Pentru mulţi romani, care nu și-au cosmetizat povestea etichetând-o 
drept „mit“ sau „legendă“, acesta era cel mai greu de înghiţit aspect al înte- 
meierii. Se pare că pe Cicero îl stingherea în așa măsură, încât, în relatarea sa 
despre originile Romei, din Despre stat, nici nu-l menţionează: Remus apare 
la început, este înfățișat alături de Romulus, dar apoi se face, pur și simplu, 
nevăzut din povestire. Un alt autor — istoricul Dionysios din Halicarnas, 
care locuia la Roma în secolul I î.e.n., dar era numit, în mod tradiţional, după 
orașul său natal de pe coastele Turciei moderne — a preferat să-l prezinte pe 
Romulus ca fiind neconsolat după moartea fratelui său Remus („și-a pierdut 
voinţa de-a trăi“). Iar un altul, cunoscut doar sub numele de Egnatius, a pus 
problema într-un mod și mai nonconformist. Singurul lucru pentru care acest 
Egnatius este cunoscut e faptul c-a răsturnat cu totul povestea fratricidului 
și a pretins că Remus nu numai c-a trăit până la adânci bătrâneţe, dar și-a 
văzut el fratele murind de moarte bună. 

Toate acestea erau niște încercări disperate și, fără îndoială, neconvin- 
gătoare de a evita mesajul sumbru al poveștii: că fratricidul era interconectat 
până în profunzime cu politica romană și că răbufnirile sinistre de con- 
flict civil, care au pătat în repetate rânduri faţa istoriei romane începând cu 
secolul VI î.e.n. (asasinarea lui luliu Cezar în anul 44 î.e.n. fiind un singur 
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exemplu dintre multe), fuseseră oarecum predestinate. Pentru că, nu-i așa?, 
care cetate întemeiată pe uciderea fratelui de către frate ar putea scăpa de 
uciderea cetăţeanului de către cetățean? Poetul Horaţiu (Quintus Horatius 
Flaccus) a fost numai unul dintre numeroșii scriitori care au dat acestei între- 
bări un răspuns de natura evidenţei. Scriind în jurul anului 30 î.e.n., în siajul 
deceniului de lupte care au urmat morţii lui Cezar, el se lamenta: „Cruntă 
soartă-i urmărește pe romani, și crima de a-ţi omori fratele, de când sângele 
lui Remus cel nevinovat a fost vărsat pe pământ, ca să fie un blestem pentru 
toţi descendenţii lui!“ Războiul civil, altfel spus, se afla în genele romanilor. 

Cu siguranţă că Romulus a putut fi, și a fost, adesea, celebrat ca un 
părinte-fondator eroic. Faptul că era stingherit de soarta lui Remus nu l-a 
împiedicat pe Cicero să încerce să îmbrace el însuși mantia lui Romulus, în 
ciocnirea sa cu Catilina. Şi, în ciuda episodului sumbru al omorului, imagini 
cu gemenii alăptaţi de lupoaică se găseau peste tot în lumea antică romană: 
din Capitala însăși — unde a existat odată un grup statuar în For și un altul 
pe colina Capitoliu — până în cotloanele îndepărtate ale Imperiului. Ba 
chiar, când locuitorii insulei grecești Chios au dorit să-și demonstreze fide- 
litatea faţă de Roma, în secolul II î.e.n., unul dintre lucrurile pe care s-au 
hotărât să-l facă a fost să ridice un monument care să înfăţișeze, cum au spus 
ei, „nașterea lui Romulus, întemeietorul Romei, și a fratelui său Remus“. 
Monumentul nu s-a păstrat. Dar știm de existenţa lui, pentru că locuitorii 
din Chios și-au consfințit decizia pe o placă de marmură, care s-a păstrat. 
Chiar și așa însă, a rămas o problemă spinoasă de ordin și moral, și politic, 


legată de caracterul lui Romulus. 


9. Romulus și Remus au ajuns 
până în cele mai îndepărtate 
colţuri ale Imperiului Roman. 
Acest mozaic din secolul IV 
e.n. a fost descoperit în nor- 
dul Angliei, la Aldborough. 
Lupoaica este o fiinţă evident 
jucăușă. Gemenii, care par să 
plutească periculos prin aer, sunt 
în aceeași măsură o idee ulteri- 
oară, cum au fost și adăugirile 
renascentiste la însuși grupul 





statuar de pe Capiroliu. 
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Spinoasă, dar într-altfel, a rămas și ideea locului de azil, a faptului 
că Romulus i-a declarat bineveniţi pe toţi refugiații — străini, infractori, 
fugari —, pentru a-și popula, cum-necum, noua așezare. Au existat și aspecte 
pozitive din acest punct de vedere. Mai cu seamă, a reieșit astfel extraordinara 
deschidere și disponibilitate a culturii politice romane de a-i încorpora pe cei 
din afară, ceea ce a fost de natură s-o distingă de orice altă societate occiden- 
tală antică, pe care o cunoaștem. Nicio cetate grecească antică nu era nici 
pe departe atât de primitoare: Atena, în primul rând, punea restricţii rigide 
pentru accesul la cetăţenie. Ceea ce nu înseamnă câtuși de puţin o concesie 
făcută vreunei înclinații „liberale“ de care ar fi dat dovadă romanii — în sen- 
sul modern al termenului. Au cucerit întinderi vaste din teritoriul european 
și de dincolo de graniţele Europei, uneori cu o brutalitate cumplită; și au fost 
adeseori xenofobi, respingându-i pe cei pe care-i numeau „barbari“. Şi totuși, 
în cadrul unui proces unic în orice alt imperiu preindustrial, locuitorii ace- 
lor teritorii cucerite, numite de romani „provincii“, și-au căpătat, încetul cu 
încetul, cetăţenia romană deplină, inclusiv drepturile apărate de lege și pro- 
tecţia pe care aceasta le presupunea. Acest proces a culminat în anul 212 e.n. 
(unde se încheie cartea mea despre SPQR), când împăratul Caracalla i-a făcut 
cetățeni romani pe toţi locuitorii liberi ai Imperiului. 

Încă dinainte, elitele provinciilor pătrunseseră masiv în ierarhia politică 
a capitalei. Treptat, Senatul roman a devenit ceea ce astăzi ar putea fi descris, 
fără exagerare, drept un corp multicultural, iar lista completă a împăraţilor 
romani conţine multe nume care-și aveau originile chiar și în afara Italiei: 
tatăl lui Caracalla, Septimius Severus, a fost primul împărat din teritoriile 
romane africane; Traian și Hadrian, care domniseră cu o jumătate de secol 
mai înainte, proveneau din provincia spaniolă. În anul 48 e.n., când împă- 
ratul Claudiu — a cărui imagine de unchiaș se datorează mai mult cărţii lui 
Robert Graves, Eu, Claudius împărat, decât vieţii reale — susţinea, în faţa 
unui Senat mai degrabă ostil, că și cetăţenilor din Galia s-ar fi cuvenit să li 
se îngăduie să devină senatori, o bună parte a discursului său le-a reamintit 
celor prezenţi că Roma le fusese deschisă de la bun început străinilor. Textul 
acestui discurs, inclusiv o parte a interpelărilor de care, după toate aparen- 
ţele, nici măcar un împărat nu reușea să scape, a fost inscripţionat în bronz 
și expus în provincie, în ceea ce azi este orașul Lyon, unde s-a păstrat. Asta 
mai înseamnă și că, spre deosebire de Cicero, Claudiu n-a mai avut posibi- 
litatea să-și adapteze discursul în vederea publicării. 

Un proces asemănător a cunoscut sclavia. Sclavia romanăera, în anumite 
privinţe, la fel de brutală ca metodele romane de cucerire militară. Dar, pentru 
mulți sclavi romani, în special pentru cei care lucrau în contexte domestice 
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urbane și care nu trudeau pe câmpuri sau în mine, sclavia nu însemna cu 
necesitate o condamnare pe viaţă. Li se reda libertatea în mod regulat, dacă 
nu cumva și-o cumpărau singuri, cu bani pe care izbutiseră să-i strângă; iar, 
dacă stăpânul era cetăţean roman, atunci foștii sclavi căpătau și cetăţenie 
romană deplină, aproape fără vreun dezavantaj faţă de cei născuţi oameni 
liberi. Contrastul față de Arena clasică este iarăși izbitor: acolo, prea puţini 
sclavi erau eliberaţi, iar cei care totuși aveau acest noroc sigur nu căpătau 
cetăţenia ateniană ca o consecinţă a eliberării, ci treceau printr-un fel de 
purgatoriu statal. Practica emancipării — sau manumissio, în terminologia 
latină — era o trăsătură atât de distinctivă a culturii romane, încât cei din 
afară n-au putut să n-o remarce, la vremea respectivă, și au văzut în ea un fac- 
tor major al reușitei Romei. Cum a remarcat un rege al Macedoniei în secolul 
III î.e.n., în felul acesta „romanii și-au mărit ţara“. Procesul s-a petrecut pe o 
scară atât de largă, încât, în secolul II e.n., majoritatea cetăţenilor liberi din 
cetatea Romei aveau măcar un sclav undeva, în ascendenţa lor. 

Povestea locului de azil promovat de Romulus trimite în mod clar 
la această deschidere, sugerând că diversitatea sub care se prezenta Roma 
era o trăsătură care pornea încă de la originile ei. Erau locuitori ai Romei 
care împărtășeau viziunea regelui macedonean, că politica de includere a 
lui Romulus era o parte importantă a succesului roman, iar pentru aceș- 
tia, locul de azil era ceva cu care se mândreau. După cum erau și alţii care 
făceau opinie separată și subliniau un aspect mult mai puţin flatant al 
poveștii. Nu numai dușmanii Romei, ci și unii politicieni observau ironia 
faptului că un ditamai imperiul cuprindea, în ascendenţa sa, toţi bandiții 
și pegra socială a Italiei. Spre sfârșitul secolului I și începutul secolului II 
e.n., poetul satiric luvenal — Decimus lunius luvenalis —, căruia îi plă- 
cea să împrăștie disprețul peste pretenţiile romanilor, biciuia din vorbe 
snobismul, care era o altă trăsătură a vieţii romane, și-i ridiculiza pe acei 
aristocrați care se lăudau cu arbori de familie vechi deja de secole. Unul 
dintre poemele lui luvenal se încheie cu o ditirambă la adresa originilor 
Romei. Pe ce se bazau, la urma urmelor, toate acele pretenţii? Roma era, 
de la bun început, o cetate alcătuită din sclavi și fugari („Oricine ar fi fost 
cel mai îndepărtat strămoș al tău, dacă nu era păstor, atunci era ceva ce-aș 
prefera să nici nu pomenesc“). Cicero susținea, probabil, o poziţie similară 
când se plângea, într-o scrisoare către prietenul său Atticus, de „rahatul“ 
sau „drojdia societății“ lui Romulus. Îl batjocorea pe unul dintre contempo- 
rani, care, pretindea el, se adresa Senatului de parcă ar fi trăit în „republica 
lui Platon“, referindu-se la statul ideal definit de filosoful grec — „deși el 
trăia, de fapt, în acel faex (rahat) al lui Romulus“. 
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Altfel spus, romanii se puteau întotdeauna defini drept unii care urmau 
modelul lui Romulus, fie la bine, fie la rău. Când Cicero arăta înspre Romu- 
lus, în discursul său împotriva lui Catilina, era vorba de mai mult decât de 
un apel la părintele-fondator al Romei, cu care să se preamărească el însuși 
(deși cu siguranţă că era și așa ceva, măcar în parte). Era și un apel la o 
poveste care încuraja tot felul de discuţii și dezbateri între contemporanii 
săi, despre cine erau cu adevărat romanii, ce însemna Roma și în ce anume 
constau divizările ei. 


Istorie şi mit 


Urmele lui Romulus erau adânc înfipte în peisajul roman. Pe vremea lui 
Cicero, puteai face mai mult decât să vizitezi templul dedicat de Romulus lui 
lupiter Stator: puteai să intri în peștera în care lupoaica i-ar fi alăptat pe cei 
doi gemeni și puteai să vezi copacul, replantat în For, la care băieţii ar fi ajuns, 
aruncaţi la mal de apele Tibrului. Puteai chiar să admiri casa lui Romulus 
însuși, o colibă de lemn acoperită cu stuf, în care se presupunea c-ar fi locuit 
părintele-fondator, pe colina Palatin: o secţiune vizibilă prin Roma primitivă, 
în ceea ce devenise deja o metropolă întinsă. Toate acestea erau, bineînţe- 
les, niște făcături, așa cum sugera un vizitator de la finele secolului I î.e.n.: 
„Nu îmbogăţesc povestea cu nimic, în sensul de-a o face mai respectabilă — 
susţinea omul —, dar, dacă vreo părticică se strică, de la vremea rea sau de 
vechime, imediat este remediată și restaurată, pe cât posibil, exact cum era 
înainte“. Nu s-au descoperit urme clare ale colibei, deloc surprinzător, dată 
fiind efemeritatea construcţiei. Dar într-o formă anume tot a supravieţuit, 
ca monument al originilor cetăţii, până cel puţin prin secolul IV e.n., când 
era menţionată într-o listă a punctelor de referinţă ale Romei. 

Aceste „rămășițe“ fizice — templul, smochinul și coliba grijuliu peti- 
cită — defineau ca niște jaloane statutul lui Romulus de personaj istoric real. 
Așa cum am văzut, autorii romani nu erau niște fraieri creduli și puneau 
sub semnul întrebării multe amănunte ale povestirilor tradiţionale, chiar în 
timp ce le repetau ei înșiși (autenticitatea lupoaicei, ascendenţa divină și așa 
mai departe). În schimb, nu se îndoiau câtuși de puţin de faptul că Romulus 
existase cu adevărat odinioară, că luase câteva decizii cruciale, care deciseseră 
dezvoltarea ulterioară a Romei, cum ar fi faptul că alesese amplasamentul 
viitoarei cetăţi și că definise, mai mult sau mai puţin de unul singur, câteva 
dintre instituţiile ei reprezentative. Senatul însuși, după unele opinii, ar fi 
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fost creaţia lui Romulus, la fel și ceremonia „triumfului“, acea paradă militară 
care urma, în mod regulat, celei mai mari (și mai sângeroase) victorii în răz- 
boaie. La sfârșitul secolului I î.e.n., când o listă monumentală cu toți generalii 
romani care-și celebraseră triumful de-a lungul istoriei a fost inscripționată 
pe o serie de panouri de marmură în For, Romulus deschidea pomelnicul: 
„Romulus, regele, fiul lui Marte — suna cea dintâi intrare —, anul I, pe 1 
martie, pentru victoria sa împotriva locuitorilor din Caenina“ — comemo- 
rând astfel victoria ușor obţinută în lupta cu un oraș latin din apropiere, ale 
cărui femei fuseseră, tot așa, răpite —, fără ca vreo urmă de scepticism public 
în legătură cu ascendenţa sa divină să fie tolerată. 

Istoricii romani s-au străduit din greu să definească reușitele lui Romu- 
lus și să alcătuiască o cronologie acceptabilă a fazelor celor mai timpurii ale 
existenţei romane. Una dintre cele mai înflăcărate controverse de pe vremea 
lui Cicero era însăși data exactă a întemeierii cetăţii. Cât de bătrână era cu 
adevărat Roma? Minţi învăţate s-au pus laolaltă cu ingeniozitate, căutând 
să numere înapoi în timp, de la datele romane pe care le cunoșteau către 
date mai timpurii, pe care nu le cunoșteau, și să sincronizeze evenimentele 
din istoria Romei cu cronologia istoriei grecești. În principal, au încercat să 
potrivească propria istorie în funcţie de ciclurile regulate, de câte patru ani, 
ale Jocurilor Olimpice, care ofereau, după toate aparențele, un cadru tem- 
poral fix și autentic — deși, cum se recunoaște astăzi, și acesta era, măcar 
în parte, produsul unor speculaţii anterioare ingenioase. Era vorba despre o 
dezbatere încurcată și înalt-specializată. Treptat însă, diferitele vederi s-au 
coagulat în jurul perioadei de la mijlocul a ceea ce numim secolul VIII î.e.n., 
opiniile savante ajungând la concluzia că istoria greacă și cea romană și-au 
avut „începuturile“ aproximativ în același timp. Data care a devenit canonică, 
cea menţionată și astăzi în multe manuale moderne, provine parţial dintr-un 
tratat științific intitulat Cartea Cronologiei, scris de nimeni altul decât de pri- 
etenul și corespondentul lui Cicero, Atticus. Nu s-a păstrat, dar se presupune 
că fixa întemeierea cetăţii de către Romulus în anul al treilea din al șaselea 
ciclu de Jocuri Olimpice, adică în anul 753 î.e.n. Alte calcule precizau și mai 
departe această dată la ziua de 21 aprilie, la care și astăzi romanii moderni 
celebrează data de naștere a cetăţii lor, printr-o serie de parade mai degrabă 
ridicole și spectacole de gladiatori contrafăcute. 

Există adesea o graniţă neclară între mit și istorie (să ne gândim la regele 
Arthur sau la Pocahontas) și, aşa cum vom vedea, cea romană este una dintre 
civilizațiile în care această graniţă este cu asupra de măsură înceţoșată. Dar, 
în ciuda întregului discernământ istoric pe care l-au introdus romanii în 
substanţa acestei povești, există toate motivele pentru ca noi să vedem în ea, 
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din punctul nostru de vedere, un mit și-atât. Pentru început, aproape sigur 
nu a existat un moment anume al întemeierii Romei. Foarte puţine orașe, 
mai mari sau mai mici, sunt întemeiate dintr-odată, de către un singur indi- 
vid. Ele sunt, de obicei, rezultatele unor modificări treptate în aglomerarea 
de populaţie, în modelele de locuire, în organizarea socială și în sentimen- 
tul identităţii. Cele mai multe „întemeieri“ sunt construcţii retrospective, 
proiectări în trecutul îndepărtat ale unui microcosmos — adică o versiune 
primitivă imaginată a cetăţii de mai târziu. Numele „Romulus“ este în sine 
o mărturie involuntară. Cu toate că romanii au presupus dintotdeauna că 
el și-a dat numele așezării pe care tocmai o întemeia, se consideră astăzi, cu 
destulă certitudine, că situaţia inversă a fost, de fapt, cea reală: „Romulus“ 
a fost un nume reconstituit la modul imaginativ din denumirea așezării, 
„Roma“. Altfel spus, „Romulus“ era doar un arhetip al „Domnului Roma“. 

Pe lângă asta, autorii și istoricii din secolul I î.e.n., care ne-au lăsat 
moștenire propria lor versiune asupra originilor Romei nu deţineau cu mult 
mai multe probe directe pentru fazele cele mai timpurii ale istoriei romane 
faţă de câte au cei moderni — poate chiar mai puţine, din anumite puncte 
de vedere. Nu existau documente sau arhive păstrate. Cele câteva inscripţii 
timpurii în piatră, oricât de valoroase ar fi fost, nu erau chiar atât de vechi 
precum își închipuiau adesea istoricii romani și, așa cum vom avea ocazia să 
vedem la sfârșitul capitolului de faţă, de multe ori interpretau latina timpu- 
rie într-un mod de-a dreptul descurajant. Ce-i drept, ei aveau acces la câteva 
relatări istorice mai timpurii, care nu ni s-au păstrat. Dar cele mai vechi din- 
tre acestea erau scrise în jurul anului 200 î.e.n., așa că tot rămânea un hău 
temporal între această dată și originile cetăţii, care nu putea fi compensat 
decât făcând apel la un întreg bagaj de povești, cântece, spectacole drama- 
tice populare și tot acel amalgam instabil și uneori autocontradictoriu care 
constituie tradiţia orală — care se modifică în mod constant, după cum este 
spus și repetat în circumstanţe și în faţa unor ascultători veșnic în schim- 
bare. Există câteva fugare menționări ale poveștii lui Romulus, care datează 
din secolul IV î.e.n., dar apoi, dacă nu este lupoaica de bronz adusă înapoi 
în peisaj, urmele se pierd. 

Desigur, pentru a pune altfel problema, tocmai pentru că este mai 
degrabă mitică decât istorică, în sensul restrâns al termenului, povestea lui 
Romulus rezumă atât de concret unele dintre preocupările culturale centrale 
ale Romei antice și este atât de importantă pentru înţelegerea istoriei romane, 
în definiţia ei cea mai largă. Romanii, spre deosebire de ce pretindeau, nu 
moșteniseră, pur și simplu, priorităţile și preocupările fondatorului lor. Dim- 
potrivă chiar: de-a lungul secolelor de reluare și apoi de rescriere a poveștii, 
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ei înșiși construiseră și reconstruiseră figura întemeietoare a lui Romulus ca 
pe un simbol puternic al propriilor preferinţe, dezbateri, ideologii și anxie- 
tăţi. Nu însemna, cu alte cuvinte, pentru a ne întoarce la Horaţiu, că răz- 
boiul civil era blestemul și destinul Romei încă de la nașterea ei; Roma își 
proiectase obsesiile provocate de ciclurile parcă nesfârșite de conflicte civile 
pe figura întemeietorului ei. 

A existat întotdeauna și posibilitatea de ajustare și reconfigurare a nara- 
ţiunii, chiar și când aceasta ajunsese la o formă literară destul de fixă. De 
exemplu, am remarcat deja felul în care Cicero a preferat să tragă un văl peste 
uciderea lui Remus, iar Egnatius a negat-o pe de-a întregul. În schimb, rela- 
tarea lui Tit Liviu despre moartea lui Romulus oferă o imagine vie a modu- 
lui în care povestea originilor Romei a putut fi făcută să consune direct cu 
evenimentele recente. Regele, explică istoricul, domnise timp de treizeci de 
ani. Dintr-odată, în toiul unei furtuni violente, fusese acoperit de un nor și 
dispăruse. Romanii îndureraţi ajunseseră curând la concluzia că fusese smuls 
dintre ei pentru a deveni zeu — trecând graniţa dintre uman și divin într-o 
manieră uneori permisă de sistemul religios politeist roman (chiar dacă nouă 
ni se pare mai degrabă naiv). Dar unii oameni din vremea aceea, recunoaște 
Tit Liviu, spuneau o cu totul altă poveste: că regele fusese omorât și ciopârţit 
de senatori. Tit Liviu nu inventa, pur și simplu, vreuna dintre părţile acestui 
film al evenimentelor: Cicero, înaintea lui, relatase apoteoza lui Romulus, 
deși cu o doză anume de scepticism; iar un politician mai mult decât ambițios 


10. Descoperită pe teritoriul etrusc, 
această oglindă gravată (aici este redat 
Ad AI reversul ei) pare să înfăţișeze alăpta- 
SS IN CA rea lui Romulus și Remus de către 
; I, lupoaică. Dacă este așa, în condiţiile în 

care datează din secolul IV î.e.n., este 
una dintre cele mai timpurii dovezi ale 
poveștii. Dar unii — poate prea scep- 
tici — dintre istoricii moderni au pre- 
ferat să vadă aici o ilustrare a unui mit 
etrusc sau, poate, o pereche de zeități 
romane infinit mai obscure și misteri- 





oase, gemenii Lares praestites. 
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din anii 60 î.e.n. a fost ameninţat, la un moment dat, cu „soarta lui Romu- 
lus“, ceea ce, aproape sigur, nu se referea la zeificare. Dar Tit Liviu, care a 
scris la numai câteva decenii după asasinarea lui Iuliu Cezar, care a fost și 
ciopârţit de senatori, și zeificat ulterior (ajungând să aibă propriul templu în 
For), a oferit o relatare deosebit de încărcată de semnificaţii și de emfatică. 
A nu recunoaște ecourile lui Cezar aici înseamnă a nu înţelege chestiunea. 


Enea şi nu numai 


Povestea lui Romulus și Remus este, pe rând, incitantă, enigmatică și extrem 
de revelatoare în privinţa marilor preocupări ale Romei, cel puţin la nivelul eli- 
telor. Şi, judecând după desenele de pe monede sau după temele artei populare, 
cunoașterea poveștilor era foarte răspândită — chiar dacă ţăranii înfometați 
nu-și petreceau prea mult timp cu amănuntele picante ale Răpirii Sabinelor. 
Dar complicaţia suplimentară, care venea să se adauge acestui și așa complex 
tablou al legendei originilor Romei, este faptul că povestea lui Romulus și 
Remus nu era singura poveste fondatoare a cetăţii. Mai erau și altele care coe- 
xistau. Printre acestea se numărau variaţiuni minore pe temele standard, plus 
câteva povestiri alternative care nouă, astăzi, ni se par simple produse ale idio- 
sincraziei. O idee grecească, de exemplu, îl aducea în ecuaţie pe celebrul Odi- 
seu, plus ecouri ale Odiseei homerice, sugerând că adevăratul părinte-fondator 
al Romei era un anume Romus, produsul unei relaţii amoroase dintre Odiseu 
și vrăjitoarea Circe, a cărei insulă magică era plasată uneori, în imaginaţie, în 
largul coastelor Italiei. Aceasta nu era decât o mostră clară, oricât de neplau- 
zibilă, de imperialism cultural, care-i conferea Romei un ascendent grecesc. 

Cealaltă legendă, în egală măsură impregnată ferm în istoria și literatura 
romană, era povestea eroului troian Enea, care scăpase din cetatea Troiei 
după războiul mitic dintre greci și troieni, care constituie fundalul //izde; lui 
Homer. După ce-și condusese copilul de mână și-și purtase pe umeri tatăl 
neputincios din ruinele în flăcări ale Troiei, el reușise să ajungă, până la urmă, 
în Italia, unde-l purtase destinul, ca să-și reîntemeieze cetatea de baștină pe 
pământ italic. Adusese cu sine tradiţiile patriei răsăritene, ba chiar și câteva 
talismane preţioase, recuperate din flăcările distrugătoare. 

Sunt la fel de multe enigme, probleme și ambiguităţi în această altă 
poveste ca și în cea a lui Romulus, inclusiv chestiuni nerezolvate în legătură 
cu întrebările unde, când și de ce apăruse. Acestea sunt complicate și mai 
mult, și enorm de mult îmbogăţite, graţie poemului Eneida, marea operă în 
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11. Detaliu al unui mozaic din secolul IV e.n., de pe podeaua unei săli de baie din v;//z 


romană de la Low Ham (sudul Angliei), decorată cu o serie de scene inspirate din Eneida 
lui Vergiliu: sosirea lui Enea la Cartagina; Didona și Enea mergând la vânătoare; iar aici, 
pasiunea dintre eroul troian și regina cartagineză, redată esenţializat. 


douăsprezece cărţi a lui Vergiliu pe tema respectivă, scrisă pe vremea domniei 
primului împărat roman, August (Augustus), și una dintre cele mai răspân- 
dite și citite opere literare dintotdeauna. Povestea lui Enea este cea de aici. Şi 
din ea lumea occidentală și-a moștenit unele dintre cele mai puternice teme 
literare și artistice, inclusiv tragica poveste de iubire dintre Enea și Didona, 
regina Cartaginei, pe al cărei țărm a naufragiat Enea în lunga sa călătorie 
de la Troia (de pe coasta vestică a Turciei moderne) către Italia. Când Enea 
decide să-și urmeze drumul și destinul și să plece din nou spre Italia, aban- 
donând-o pe Didona, regina se sinucide, aruncându-se pe un rug în flăcări. 
„Să mă ţii minte, să mă ţii minte!“ — sună aria ei răvășitoare din opera lui 
Henry Purcell pe această temă din secolul XVII. Problema este că adeseori 
e greu de știut care sunt elementele poveștii pe care i le datorăm lui Vergiliu 
(inclusiv, aproape sigur, cea mai mare parte a întâlnirii cu Didona) și care 
fac parte dintr-o poveste mai degrabă tradiţională. 
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Nu încape îndoială că figura lui Enea ca fondator al Romei și-a găsit dru- 
mul în literatură — și și-a lăsat amprenta asupra peisajului — cu mult înaintea 
secolului I î.e.n. Există referințe trecătoare la el în acest rol, în scrierile unor autori 
greci din secolul V î.e.n.; iar în secolul II î.e.n., ambasadori ai insulei grecești 
Delos, care pledau pentru o alianță cu Roma, par să le fi reamintit romanilor, 
ca element de convingere, că Enea făcuse popas la Delos pe drumul său către 
apus. În Italia, Dionysios din Halicarnas era convins că văzuse mormântul lui 
Enea sau, cel puţin, un vechi monument dedicat lui, în orașul Lavinium, nu 
departe de Roma: „Merita din plin să-l vezi“, remarca el. Exista și o poveste, 
foarte răspândită, că printre obiectele preţioase păstrate în templul zeiței Vesta 
din Forul roman — unde preotesele virgine, precum Rhea Silvia din legenda 
lui Romulus, păzeau și întreţineau o flacără sacră, care n-ar fi trebuit să se stingă 
niciodată — se afla însăși statuia zeiţei grecești Pallas Athena, pe care Enea o 
adusese de la Troia. Cel puţin așa susţinea o poveste romană. Existau o serie 
de candidaţi rivali, care ar fi putut recupera celebra statuie și nenumărate orașe 
de prin toată lumea grecească pretindeau că la ele se afla sculptura autentică. 

Se înţelege de la sine că povestea lui Enea și povestea lui Romulus sunt 
în egală măsură mituri. Dar istoricii romani și-au pus întrebări legate de rela- 
ţia dintre aceste două legende întemeietoare și au consumat o energie uriașă 
încercând să le aducă într-o anumită aliniere cu istoria. Să fi fost Romulus fiul 
sau, eventual, nepotul lui Enea? Și dacă Romulus întemeiase cetatea, cum ar 
fi putut și Enea să facă același lucru? Dificultatea cea mai mare o constituia 
golul temporal stânjenitor dintre secolul VIII î.e.n., dată la care fuseseră plasare 
originile Romei, și secolul XII î.e.n., dată pe care aceiași romani o atribuiau 
căderii Troiei (considerată și ea un eveniment istoric). Până în secolul I î.e.n., 
fusese atins un anumit nivel de coerenţă, fiind alcătuit un arbore genealogic 
complicat, care făcea legătura în Enea și Romulus, și-anume la datele „corecte“: 
Enea era văzut drept întemeietorul nu al Romei și al orașului Lavinium; des- 
pre fiul său, Ascanius, se spunea că întemeiase Alba Longa — orașul din care 
Romulus și Remus fuseseră mai târziu alungaţi, înainte ca ei să întemeieze 
Roma; plus că a fost construită o întreagă stranie și flagranr-ficţională dinas- 
tie de regi albani, care să umple golul temporal dintre Ascanius și anul magic 
753 î.e.n. Această versiune este susținută de Tit Liviu. 

Principala pretenţie a poveștii lui Enea reamintește sau, mai degrabă, 
exagerează tema subiacentă a locului de azil al lui Romulus. Unde Romulus 
îi declara bineveniţi pe toţi cei aciuaţi în noua sa cetate, povestea lui Enea 
supralicitează și declară că „romanii“ fuseseră, de fapt, la originile lor, niște 
„străini“. Este un paradox al identităţii naţionale, care se plasează într-un con- 
trast flagrant cu miturile fondatoare ale multor cetăţi antice grecești, precum 
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Atena însăși, ale căror populaţii originare răsăriseră parcă prin miracol din 
pământul natal aparţinând fiecăreia dintre ele. Şi alte relatări alternative ale 
originilor Romei subliniază în repetate rânduri această stranietate. Ba chiar, 
într-un episod al Eneidei, eroul vizitează amplasamentul viitoarei cetăţi a 
Romei și descoperă că era deja populat și ocupat de predecesorii primitivi 
ai romanilor. Și cine erau aceia? Un grup de coloniști sub conducerea unui 
anume rege Evandru, exilat din pământul Arcadiei, din Peloponesul grecesc. 
Mesajul este clar: oricât de mult te-ai întoarce în timp, locuitorii Romei pro- 
veneau deja din alte părţi. 

Acest mesaj a fost rezumat cel mai bine într-o etimologie stranie înregis- 
trată de Dionysios, printre alţi autori. Intelectualii greci și romani erau fascinaţi 
de fenomenul derivării cuvintelor, despre care erau convinși că le oferea cheia 
nu numai a originii cuvântului, dar și a sensului acestuia esenţial. Uneori, 
analizele lor erau corecte, alteori atât de greșite, încât deveneau de-a dreptul 
extravagante. Greșelile sunt adesea revelatoare, ca și în acest caz. Pe la începu- 
turile istoriei sale, Dionysios reflectează asupra unui grup încă și mai primitiv 
de locuitori ai amplasamentului care ulterior a devenit Roma — aborigenii. 
Derivarea unui asemenea cuvânt trebuie să fi fost orbitor de evidentă: erau niște 
oameni care fuseseră în acele locuri ab origine („de la început“). Dionysios, ce-i 
drept, prezintă această explicaţie ca pe o posibilitate, dar — ca și alţii — con- 
feră o egală sau chiar mai mare greutate ideii scandalos de imposibile că acel 
cuvânt ar fi derivat nu de la origo, ci de la cuvântul latinesc errare („a rătăci“) 
și că fusese iniţial scris sub forma aberrigines. Oamenii respectivi ar fi fost, cu 
alte cuvinte, niște „vagabonzi, fără un sălaș fix“. 

Ideea că orice savant serios din Antichitate s-ar fi putut face că nu vedea 
etimologia evident corectă, care-i sărea în ochi, preferând o idee prostească, 
după care aborigines ar fi derivat de la verbul „a rătăci“, printr-o scriere alter- 
nativă tendenţioasă, nu reprezintă o reflectare a obtuzităţii aceluia. Nu face 
decât să arate cât de adânc înrădăcinată era ideea că „Roma“ fusese dintot- 
deauna, etnic vorbind, o noţiune fluidă și că „romanii“ fuseseră dintotdea- 
una un popor mișcător. 


Scoaterea la suprafață a Romei timpurii 


Mulele povești despre Romulus și ce alţi întemeietori mai fuseseră ne spun 
câte ceva despre cum își vedeau romanii propria cetate, valorile și defectele. Ne 
arată și cum își dezbăteau savanții romani propriul trecut și cum își studiau 
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istoria. Dar nu ne spun nimic sau foarte puţin, în cel mai bun caz, despre 
conștiința lor: altfel spus, despre cum arăta Roma cea mai timpurie și prin ce 
procese ajunsese ea o comunitate urbană, și când. Rămâne un fapt evident. 
Roma era deja o cetate foarte veche când a fost Cicero consul, în anul 63 
î.e.n. Dar, dacă nu s-a păstrat literatură din perioada întemeierii și dacă nu 
ne putem baza pe legende, cum putem avea acces la orice fel de informaţii 
despre originile Romei? Există vreo cale de a scoate la lumină primii ani ai 
orășelului de pe malurile Tibrului, care a crescut și s-a făcut un imperiu de 
dimensiuni globale? 

Oricât de tare ne-am strădui, este imposibil de construit o naraţiune 
coerentă, care să înlocuiască legendele lui Romulus ori Enea. Este foarte difi- 
cil, tot așa, în ciuda multor aserţiuni credibile de sens contrar, să fie atribuite 
date precise fazelor celor mai timpurii ale istoriei romane. Dar putem începe 
să ne facem o idee mai bună despre contextul general în care s-a dezvoltat 
orașul și să aruncăm câteva priviri surprinzător de limpezi (iar unele, chiar 
şi mai ispititor de înșelătoare) în lumea din acea vreme. 

O cale de a face acest lucru este renunţarea la poveștile fondatoare și 
căutarea de indicii care se ascund în limba latină sau în instituţiile romane 
de mai târziu și care ar putea oferi detalii despre Roma cea mai timpurie. 
Aici, cheia o constituie ceea ce adesea se numește, simplu, dar greșit, „con- 
servatorismul“ culturii romane. Roma nu era mai conservatoare decât Marea 
Britanie a secolului XIX. În ambele culturi, inovaţia radicală se afla într-o 
competiţie neîntreruptă cu toate tradiţiile și retoricile mai mult decât con- 
servatoare. Și totuși, cultura romană era marcată de o rezistenţă înverșu- 
nată când venea vorba să renunţe la practicile ei revolute, având tendinţa, în 
schimb, de a păstra tot felul de „fosile“ — în ritualurile religioase, în politică, 
peste tot —, chiar dacă semnificaţia lor originară se pierduse de mult. Cum 
simpatic s-a exprimat un autor modern, romanii erau cam ca oamenii aceia 
care-și cumpără tot felul de aparate noi-nouţe de bucătărie, dar nu se pot 
hotări să le arunce pe cele vechi și stricate, care le ocupă spaţiul mai departe, 
chiar dacă nu mai sunt folosite. Istoricii, atât moderni, cât și antici, au sus- 
pectat adeseori că unele dintre aceste fosile, sau instrumente vechi, ar putea 
constitui dovezi importante pentru condiţiile din Roma cea mai timpurie. 

Un exemplu preferat este ritualul care se desfășura în cetate în luna 
decembrie a fiecărui an, cunoscut sub denumirea de Septimontium („Şapte 
coline“). Ce anume se întâmpla cu ocazia acestei sărbători nu e câtuși de 
puţin clar, însă un roman învăţat a subliniat că Septimontium era denumirea 
Romei înainte să se cheme Roma, iar un altul a făcut lista „colinelor“ (montes) 
implicate în sărbătoare: Palatium, Velia, Fagutal, Subura, Cermalus, Oppius, 
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Caelius și Cispius (vezi harta 2). Faptul că sunt opt denumiri, de fapt, arată 
că lucrurile s-au cam încurcat pe undeva, pe parcursul poveștii. Dar, pentru 
a intra și mai adânc în amănunte, ciudăţenia listei de mai sus (Palatium și 
Cermalus fiind porţiuni ale colinei cunoscute în general sub denumirea de 
Palatin), combinată cu ideea că Septimontium ar fi fost denumirea anterioară 
„Romei“, a creat posibilitatea ca numele acestea să se refere, de fapt, la situ- 
rile unor sate separate, care ar fi precedat apariţia orașului propriu-zis. lar 
absenţa din listă a câtorva dintre colinele binecunoscute, Quirinal și Vimi- 
nal, i-a tentat pe unii istorici să meargă și mai departe. Autorii romani s-au 
referit în mod regulat la cele două coline din urmă, numindu-le mai degrabă 
colles decât montes, cuvântul latin predilect (sensurile celor două cuvinte, 
„colină“, respectiv „munte, deal“, fiind mai mult sau mai puţin identice). Să 
se refere această subtilă distincţie la două comunităţi lingvistice separate, la 
un anumit moment din istoria timpurie a Romei? Să avem oare de-a face — 
pentru a insista cu argumentaţia și mai mult — cu o versiune anume a celor 
două grupări ilustrate de povestea lui Romulus, sabinii asociaţi cu noţiunea 
de colles și romanii asociaţi cu noţiunea de montes? 

Se poate foarte bine chiar așa să stea lucrurile. Nu încape îndoială că 
sărbătoarea Septimontium are legătură, într-un fel sau altul, cu trecutul înde- 
părtat al Romei. Dar ce legătură anume și cât de îndepărtat este acel trecut 
e foarte dificil de știut. Argumentele nu sunt mai solide faţă de felul în care 
le-am prezentat eu aici — probabil chiar mai puţin. La urma urmelor, de ce 
l-am crede pe acel învăţat roman, care pretindea că Septimontium era denu- 
mirea străveche a cetăţii? După toate probabilitățile, această presupunere 
era o tentativă disperată de a explica o ceremonie arhaică, din care el însuși 
pricepea la fel de puţin cât pricepem și noi. Iar insistența pe tema celor două 
comunităţi poate fi suspectată de dorinţa de a recupera măcar o parte din 
legenda lui Romulus la capitolul „istorie“. 

Mult mai tangibile sunt probele oferite de arheologie. Dacă sapi adânc în 
cetatea Romei, mai jos de nivelul monumentelor antice vizibile, câteva urme 
ale unei așezări mult mai timpurii, primitive, sau ale mai multor așezări tot 
ies la lumină. Dedesubtul Forului însuși se află rămășițele unui cimitir stră- 
vechi, care au produs un fantastic entuziasm la începutul secolului XX, când 
au fost dezgropate pentru prima dată. Unii dintre morţi fuseseră incineraţi, 
iar cenușa lor, plasată în urne simple, la un loc cu vase și urcioare care conți- 
nuseră, iniţial, alimente și băutură (unui bărbat i se dăduseră mici cantităţi de 
pește, oaie și porc — poate chiar și niște terci). Alţii fuseseră îngropaţi, une- 
ori în sicrie simple de stejar, obţinute prin despicarea unui trunchi, ale cărui 
jumătăţi erau apoi scobite. O fetiță, în vârstă de vreo doi ani, fusese depusă 
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în mormânt îmbrăcată într-o rochie cu mărgele și o brățară de fildeș. Des- 
coperiri asemănătoare au fost făcute și în alte locuri de peste tot din cetatea 
antică. Foarte adânc sub una dintre cele mai impozante reședințe de pe colina 
Palatin, de exemplu, se află cenușa unui tânăr îngropat cu o sabie în mini- 
atură, eventual un simbol al felului în care și-a trăit existenţa pământeană. 

Cei morţi și îngropaţi sunt adesea personaje mult mai importante decât 
viii, în registrul arheologic. Dar cimitirele presupun existența unei comunităţi, 
iar urme ale acesteia e de presupus că se găsesc sub forma grupurilor de colibe 
ale căror contururi vagi au fost detectate sub diverse porţiuni ale orașului 
de mai târziu, inclusiv pe Palatin. Ne putem face o idee foarte aproximativă 
despre caracterul lor (dincolo de faptul că erau construite din lemn, chirpici 
și stuf), iar despre stilul de viaţă pe care-l presupuneau știm încă și mai puţin. 
Dar câteva dintre golurile din cunoaștere le putem umple dacă ne uităm chiar 
la marginile Romei. Una dintre cele mai bine păstrate — și cele mai atent 
excavate — structuri de acest fel a fost descoperită la Fidenae în anii 1980, la 
câţiva kilometri înspre nord. Este o construcţie dreptunghiulară, de circa 6 
pe 5 metri, făcută din lemn (stejar și ulm) și pământ bătătorit — așa-numita 
construcţie pisé de terre, folosită până în ziua de astăzi —, având o galerie de 
jur împrejur, făcută cam în grabă sub acoperișul supradimensionat. Înăuntru 
se afla o vatră centrală, câteva urcioare mari de pământ, pentru depozitarea 
alimentelor (plus unul mai mic, despre care se crede că era un recipient pen- 
tru lutul de olărit) și urme ale unor alimente oarecum predictibile (cereale și 
fasole) și animale domestice (oi, capre, vaci și porci). Cea mai surprinzătoare 
descoperire, printre toate sfărâmăturile, a fost dată de rămășițele unei pisici 
care a murit (poate că fusese priponită) într-un foc sălbatic, în urma căruia 
clădirea fusese distrusă. Celebritatea ei modernă constă în a fi fost cea mai 
veche pisică domestică din Italia. 

Există aici urme elocvente ale vieţii umane, și nu numai, de la fetiţa 
depusă în mormânt în rochiţa ei cea mai bună până la biata pisică pe care 
nimeni nu s-a gândit s-o elibereze din lesă, când a izbucnit focul. Întreba- 
rea este ce imagine compun toate aceste amănunte. Rămășițele arheologice 
demonstrează cu certitudine că există o lungă și bogată preistorie în spatele 
Romei antice pe care o cunoaștem, dar cât de lungă este o altă poveste. 

O parte a problemei o reprezintă condiţiile de excavare din cetatea 
însăși. Pe amplasamentul Romei, s-a construit atât de intensiv timp de 
secole, încât asemenea urme ale ocupării sale timpurii se găsesc numai 
în punctele care au rămas netulburare. Fundaţiile săpate în primele două 
secole e.n., pentru marile temple de marmură din For, au obliterat o mare 
parte din ceea ce se afla cu mult sub nivelul de suprafaţă; pivnițele tuturor 
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palazzi-lor din Renaștere au străpuns și mai multe straturi în alte părţi ale 
Romei. Așa încât nu avem decât mărunte instantanee, dar niciodată nu vom 
avea tabloul de ansamblu. Aceasta este cea mai dificilă metodă de a face 
arheologie — chiar dacă noi fragmente de dovezi ies la suprafaţă întruna —, 
iar interpretarea și reinterpretarea descoperirilor sunt aproape fără excepţie 
contestate și adesea motive de controversă. De exemplu, există o dezbatere 
în toi, pe tema dacă micile porţiuni de împrejmuiri și tencuieli găsite în 
timpul unor excavații în For, la mijlocul secolului XX, indică faptul că și 
acolo ar fi existat o așezare timpurie de colibe ori, pur și simplu, fuseseră 
aduse acolo din greșeală, odată cu molozul folosit câteva secole mai târziu, 
pentru a produce o nouă suprafaţă plană în zonă. Trebuie spus că, deși este 
foarte potrivit pentru un cimitir, locul respectiv ar fi fost parcă prea umed 
și mocirlos pentru un sat. 

Datarea precisă este încă și mai discutabilă; iară de ce am folosit inten- 
ţionat cuvântul timpuriu pe ultimele câteva pagini. Nu poate fi subliniat 
îndeajuns că nu există nicio datare independentă certă pentru niciuna dintre 
descoperirile materiale arheologice din Roma străveche sau din zonele adi- 
acente ei și că nu se sfârșesc discuţiile în contradictoriu despre vârsta reală a 
mai tuturor descoperirilor majore. Decenii întregi s-a lucrat, în ultimul secol 
și ceva — utilizându-se diagnostice precum olărit executat la roată (presu- 
pus a fi ulterior celui executat manual), prezenţa ocazională în morminte a 
ceramicii grecești (a cărei datare stă ceva mai bine, dar tot nu este înţeleasă 
la perfecţiune) și comparații atente între situri —, pentru a obţine o schemă 


cronologică fie și aproximativă, care să acopere perioada cuprinsă între anii 
1000 și 600 î.e.n. 


12. Urnă tipică pentru cenușă 
umană, din cimitirele timpurii 
ale Romei și împrejurimilor ei. 
Având forma unei simple colibe, 
această casă a morţilor sugerează 
foarte direct cum arătau locuin- 





ţele majorităţii celor vii. 
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Pe această bază, cele mai vechi morminte din For ar data din jurul anului 
1000 î.e.n., iar colibele de pe Palatin, din perioada 750-700 î.e.n. (incitant de 
aproape de anul 753 î.e.n., cum au remarcat mulţi). Dar până și aceste date 
sunt departe de a fi certe. Metodele științifice recente — inclusiv „datarea 
cu carbon radioactiv“ care calculează vârsta oricărui material organic, măsu- 
rându-i cantitatea reziduală din izotopul de carbon radioactiv pe care-l con- 
ţine — au sugerat că ele sunt mai bătrâne cu câte cel puţin o sută de ani. De 
exemplu, coliba de la Fidenae fusese datată pe la mijlocul secolului VIII î.e.n., 
în funcţie de criteriile arheologice tradiţionale, dar acum a fost împinsă înapoi 
în timp spre sfârșitul secolului IX î.e.n., după metoda carbonului radioactiv. 
În prezent, aceste date sunt fluctuante, chiar mai mult decât în mod obișnuit; 
se poate spune că Roma, după toate aparențele, îmbătrânește. 

Cert este că, până în secolul VI î.e.n., Roma era deja o comunitate 
urbană, având un centru și câteva clădiri publice. Înainte de asta, pentru 
fazele cele mai timpurii, avem destule descoperiri diseminate din ceea ce 
este cunoscut drept Epoca mijlocie a Bronzului (între 1700 și 1300 î.e.n.), 
care sugerează că unii oameni trăiau pe atunci pe amplasamentul actua- 
lei cetăţi mai degrabă decât să fi „trecut“ doar prin zonă. Despre perioada 
dintre acestea două putem fi destul de încrezători că sate din ce în ce mai 
mari se vor fi format acolo (judecând în funcţie de ceea ce sfârșește prin a 
fi descoperit în morminte), cu un grup din ce în ce mai înstărit de fami- 
lii de elită; și că, la un moment dat, aceste sate se vor fi contopit în acea 
comunitate unică, ale cărei caracteristici urbane erau deja clare în secolul 
VI î.e.n. Nu putem ști cu siguranţă când anume locuitorii acestor așezări 
separate vor fi început să se considere ca formând un singur oraș. Și nu 
avem habar de când anume aceștia vor fi început să se gândească și să se 
refere la orașul lor, numindu-l Roma. 

Şi totuși, arheologia nu se ocupă numai cu date și origini. Materialul 
excavat din oraș, din zona limitrofă lui și dintr-una înconjurătoare și mai 
îndepărtată are să ne spună lucruri importante despre caracterul așezării 
timpurii a Romei. Mai întâi, că avea contacte extinse cu lumea exterioară. 
Am pomenit deja, în trecere, despre brăţara de fildeș a fetiţei din cimitir și 
despre ceramica grecească (făcută la Corint sau Atena), descoperite în timpul 
excavaţiilor romane. Există și semne ale unor legături cu nordul, sub forma 
câtorva bijuterii și decoraţiuni din chihlimbar de import; nu există niciun 
indiciu despre cum au ajuns acestea în Italia centrală, dar în mod cert indică 
un contact, fie direct, fie indirect, cu zona Balticii. Roma străveche, oricât de 
departe înapoi în timp am privi, era bine conectată, după cum sugera Cicero, 
când sublinia caracterul strategic al așezării. 
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În al doilea rând, existau similitudini și câteva diferenţe importante între 
Roma și vecinii ei. Între anii 1000 şi 600 î.e.n., peninsula italică era extrem de 
amestecată. Existau multe populaţii independente diferite, având multe tradiţii 
culturale, origini și limbi diferite. Cele mai bine documentate sunt așezările 
grecești din sud, orașe precum Cumae, Tarentum și Neapolis („Orașul nou“), 
întemeiate începând cu secolul VIII î.e.n., de către imigranţi din câteva dintre 
cetăţile importante ale Greciei — convenţional denumite „colonii“, dar nefiind 
câtuși de puţin „coloniale“ în sensul modern al termenului. Din toate punctele 
de vedere și după toate standardele, o mare parte din sudul peninsulei plus Sici- 
lia făceau parte din lumea grecească, având tradiţii literare și artistice pe măsură. 
Nu este o coincidenţă faptul că unele dintre cele mai timpurii specimene de 
scriere grecească păstrate, poate chiar dintre cele mai timpurii, au fost desco- 
perite în această zonă, de fapt. Mult mai greu este de reconstituit istoria orică- 
reia dintre celelalte comunităţi care împărțeau peninsula italică: de la etruscii 
din nord, trecând pe la sabinii și latinii vecini ai romanilor, înspre sud, până 
la osci, care formau populaţia originară a orașului Pompeii, și la samniţii de 
dincolo de ei. Presupunând că toţi aceștia ar fi avut câte o literatură, nimic de 
acest fel nu ni s-a păstrat, iar pentru dovezi legate de ei, depindem întru totul 
de arheologie, de texte inscripţionate în piatră și bronz — uneori inteligibile, 
alteori nu — și de relatările romane scrise mult mai târziu, adeseori spoliate de 
sentimentul de supremație al romanilor: de aici, imaginea samniţilor ca fiind 
aspri, barbari, neurbanizaţi și primejdios de primitivi. 

Ceea ce ne spun descoperirile arheologice însă este că Roma, la începu- 
turile ei, era foarte obișnuită. Evoluţia de la niște așezări omenești risipite la 
comunităţi urbane, pe care abia dacă o putem detecta în cazul Romei, pare să 
fi avut loc aproximativ în aceeași perioadă peste tot prin regiunile învecinate 
cu ea dinspre sud. După cum și rămășițele materiale din cimitire, ceramica 
locală și broșele de bronz, la fel ca și alte obiecte mai exotice, de import, apar 
în egală măsură și acolo. În schimb, se poate spune că obiectele descoperite 
la Roma sunt mai puţin impresionante și mai puţin indicatoare de bogăţie 
decât sunt descoperirile de prin alte părţi. Nimic nu a ieșit la suprafaţă de 
pe locurile viitoarei cetăţi care să se compare măcar, de exemplu, cu desco- 
peririle din câteva morminte de-a dreptul extraordinare din orașul destul 
de apropiat Praeneste — deși aici ar putea fi cazul doar de ghinion sau, așa 
cum au suspectat unii arheologi, s-ar putea ca unele dintre cele mai valoroase 
obiecte găsite și la Roma, în timpul excavaţiilor din secolul XIX, să fi fost 
furate și plasate imediat pe piaţa de antichităţi. Iată însă o întrebare la care 
va trebui să răspundem pe parcursul capitolelor următoare: când a încetat 
Roma de a mai fi obișnuită? 
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Întrebarea finală pentru capitolul de faţă totuși este aceea dacă materia- 
lul arheologic descoperit trebuie să rămână întru totul separat de tradiţiile 
mitice legare de Romulus și Remus, așa cum le-am prezentat. Este posibil 
să legăm investigaţiile noastre privitoare la istoria cea mai timpurie a Romei 
cu poveștile pe care le spuneau romanii înșiși sau cu speculaţiile lor elabo- 
rate în privinţa originilor cetăţii lor? Putem găsi, eventual, ceva mai multă 
istorie în mit? 

Este o tentaţie seducătoare, care a influenţat multe lucrări moderne — și 
istorice, și arheologice — despre Roma timpurie. Am remarcat deja încerca- 
rea de a face ca sărbătoarea denumită Septimontium să reflecte natura duală 
a cetăţii — romană și sabină —, pe care o subliniază mitul lui Romulus. 
Recent, descoperirea unor străvechi fortificaţii de pământ la picioarele coli- 
nei Palatin au iscat cele mai aprige dezbateri și speculaţii, c-ar fi fost chiar 
acele fortificaţii peste care a sărit Remus și care i-au provocat moartea în 
chiar ziua întemeierii orașului. Asta-i o fantezie arheologică. Fără îndoială 
c-au fost descoperite niște lucrări de pământ timpurii, și asta în sine este un 
fapt important — deși este o enigmă cum se leagă ele de așezarea timpurie 
de colibe din vârful aceluiași Palatin. N-au nicio legătură, de niciun fel, cu 
personajele inexistente Romulus și Remus. Iar încercările de a „mula“ datarea 
structurii și descoperirile asociate cu ea, ca să rezulte, cum-necum, data de 
21 aprilie 753 î.e.n. (exagerez, dar nu mult), sunt o pledoarie în gol. 

Un singur loc există, în toată cetatea modernă a Romei, unde este posibil 
ca rămășițele materiale străvechi să fie conectate direct cu tradiţia literară. 
Procedând astfel, descoperim nu potrivirea și armonia dintre cele două, ci un 
gol vast și contrariant. Amplasamentul se află la un capăt al Forului, aproape 
de pantele colinei Capitoliu, la câteva minute de mers pe jos de locul unde 
Cicero îl ataca pe Catilina, în templul dedicat lui Iupiter Stator, și aproape 
lipit de podiumul principal (rostra), de unde vorbitorii se adresau publicului. 
Acolo, înainte de finele secolului I î.e.n., în pavajul Forului, au fost ampla- 
sate o serie de plăci de piatră neagră care ieșeau în evidenţă, formând un 
dreptunghi de circa 4 pe 3,5 metri, delimitat de o bordură joasă de piatră. 

La trecerea dintre secolele XIX și XX, arheologul Giacomo Boni — o 
celebritate a vremii, care rivaliza cu Heinrich Schliemann, descoperitorul 
Troiei, fără însă reputaţia dubioasă a celuilalt în materie de fraudă — a exca- 
vat sub acele plăci de piatră neagră, unde a găsit rămășițele unor structuri 
mult mai vechi. Acestea numărau un altar, o parte a unei coloane masive, 
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independente și un stâlp scurt, acoperit cu o scriere latină timpurie, practic 
neinteligibilă — probabil unul dintre cele mai vechi texte scrise în limba 
pe care o avem astăzi. Locul acesta fusese îngropat în mod deliberat, iar 
conţinutul său includea tot felul de mici descoperiri de la extraordinare la 
cotidiene, de la căni în miniatură, mărgele și oase carpiene la piese minu- 
nat decorate de ceramică ateniană de secol VI î.e.n. Explicaţia cea mai evi- 
dentă, dacă judecăm după obiectele descoperite, care par să conţină dedicaţii 
religioase, este că era un altar timpuriu, posibil dedicat zeului Vulcan. A 
fost acoperit la repavarea Forului, cândva în secolul I î.e.n., dar, pentru a 
păstra memoria locului sacru de dedesubt, a fost așezată piatra neagră, ca 
semn distinctiv, deasupra. 

Autorii romani de mai târziu erau perfect conștienți de piatra neagră 
și-și făceau diverse idei despre ce ar fi putut ea să semnifice. „Piatra neargă — 
scria unul — marchează un loc al ghinionului.“ Știau și că era ceva sub ea, 
vechi de secole: nu un altar religios, ceea ce cred arheologii de astăzi că era, 
ci vreun monument legat de Romulus și de familia lui. Unii au presupus că 
era vorba despre mormântul însuși al lui Romulus; alții, îngrijoraţi de faptul 
că, dacă Romulus ar fi devenit cu adevărat zeu, parcă nu era cazul să aibă un 
mormânt propriu-zis, credeau că era mormântul lui Faustulus, tatăl vitreg 
al gemenilor Romulus și Remus; iar alţii credeau că era vorba despre mor- 
mântul unuia dintre tovarășii lui Romulus, Hostilius, bunicul unui rege al 
Romei de mai târziu. 





13. Schiţă a rămășițelor templului timpuriu, excavat de Giacomo Boni de sub piatra nea- 


gră din For. În partea stângă, se află un altar (o structură pătrăţoasă în formă de U, care 
se regăseşte și în alte părţi ale Italiei din perioada respectivă). În partea dreaptă, ceea ce a 
rămas din coloană, iar în spatele ei, abia vizibil, e stâlpul inscripţionat. 
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Ştiau, de asemenea, fie pentru că văzuseră cu ochii lor înainte ca situl 
să fie acoperit, fie din auzite, că exista și o inscripţie pe-acolo, pe undeva. 
Dionysios enumeră două versiuni a ceea ce ar fi putut fi: epitaful lui Hos- 
tilius, „care-i certifica bravura“, sau o inscripţie „care-i înregistra faptele de 
vitejie“, plasată acolo după o victorie a lui Romulus. Dar cu siguranţă nu era 
nici una, nici alta. Nu era nici, cum pretindea Dionysios, „inscripționată 
cu litere grecești“; era în latina timpurie, și gata. Dar avem aici un minunat 
exemplu de cât de mult și de cât de puţin știau istoricii romani despre trecu- 
tul îngropat — și de cât de mult se bucurau să-și imagineze că urme ale lui 
Romulus erau încă prezente la suprafaţa cetăţii lor sau puţin mai jos de ea. 

Ceea ce spune cu adevărat respectivul text — atâta cât am reușit să înţe- 
legem din el — ne duce în faza următoare a istoriei romane și la seria de regi 
aproape la fel de mitici, despre care se afirmă că i-au succedat lui Romulus. 


Regii Romei 


Scris în piatră 


Inscripţia descoperită în 1899 sub piatra neagră din For conţine cuvântul 
„rege“ — rex în latină — RECEI, cum apare în forma timpurie a limbii săpate 
în piatră. Acest singur cuvânt este răspunzător de celebritatea inscripţiei și 
a modificat felul în care istoria Romei timpurii a fost înţeleasă de atunci 
încoace. 

Textul este, în multe privinţe, foarte dezamăgitor. Este incomplet, de 
vreme ce treimea superioară a stâlpului nu s-a păstrat. Este și aproape de 
neînțeles. Latina este o limbă dificilă oricum, dar secţiunea lipsă face să fie 


14. Limba inscripţiei timpurii de pe stâlpul 
excavat de sub piatra neagră poate fi ușor 
confundată cu greaca, ba chiar a și fost, de 
către anumiţi observatori de mai târziu. De 
fapr, este scrisă în latină arhaică, literele fiind 
foarte similare cu cele grecești, iar textul este 
aranjat în maniera zisă boustrophedon („ara- 
tul boilor“), adică rândurile se citesc, alter- 
nativ, de la stânga la dreapta și de la dreapta 





la stânga. 
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aproape imposibil ca semnificaţia mesajului să fie înţeleasă pe deplin. Deși 
putem fi siguri că nu marchează mormântului lui Romulus — al nimănui, 
de fapt —, cele mai multe interpretări nu se ridică mai sus de nivelul unor 
vajnice tentative de a pune cap la cap, într-un sens cât de cât inteligibil, 
cele câteva cuvinte individuale care au putut fi descifrate în piatră. O teorie 
modernă demnă de reţinut este c-ar fi fost un avertisment să nu fie lăsate 
animalele înjugate să se balege în apropierea altarului — ceea ce ar fi repre- 
zentat, pare-se, un semn de rău augur. Este foarte greu de știut și vechimea 
inscripţiei. Singura metodă de datare a textului este să se compare limba în 
care e scris și felul în care e scris cu alte câteva exemple de latină timpurie, 
majoritatea la fel de incert datate. Sugestiile au variat într-un interval de trei 





15. În această pictură, Jurământul Horațiilor (1784), Jacques-Louis David ilustrează o 


legendă care datează din epoca domniei lui Tullus Hostilius, când Roma se războia cu 
vecina ei, cetatea Alba Longa. Două grupuri de tripleţi, câte unul din fiecare tabără, au 
căzut de acord să tranșeze lupta între ele, în numele comunităţilor respective. Aici, David 
îi înfăţişează pe cei trei fraţi Horaţi romani, primindu-și săbiile din mâna tatălui lor. Unul 
singur s-a întors victorios, ca să-și ucidă sora (care plânge în partea dreaptă), fiindcă fusese 
logodită cu unul dintre fraţii dușmani. Această legendă, atât pentru vechii romani, cât și 
pentru francezii din secolul XVIII, celebra patriotismul și punea sub semnul întrebării 
preţul care se cerea plătit pentru el. 
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sute de ani, de la circa 700 către circa 400 î.e.n. În prezent, un consens fra- 
gil este acela că inscripţia datează din a doua jumătate a secolului VI î.e.n. 

În ciuda tuturor acestor necunoscute, arheologii au înţeles imediat că 
prezenţa cuvântului recognoscibil RECE/ — la cazul dativ, adică „regelui“ 
sau „la rege“ — sprijină ceea ce autorii romani înșiși au susţinut: că, timp de 
două secole și jumătate, până la sfârșitul secolului VI î.e.n., Roma se aflase sub 
controlul „regilor“. Tit Liviu, printre alţii, vorbește despre o înșiruire-standard 
de șase regi care i-au succedat lui Romulus, fiecare având un bagaj distinct 
de realizări atașat numelui său. 

Poveștile lor pline de culoare — populare de războinici romani cu sta- 
tut de eroi, de rivali criminali și regine intrigante — ocupă a doua jumătate 
a primei cărţi a Istoriei lui Tit Liviu. După Romulus, a venit Numa Pom- 
pilius, un personaj iubitor de pace, care a inventat cele mai multe instituţii 
religioase ale Romei; apoi Tullus Hostilius, un renumit aţâţător la război; 
după el, Ancus Marcius, care a întemeiat portul Romei la mare, de la Ostia, 
„Gura fluviului“; apoi Tarquinius Priscus sau „Iarquiniu cel Bătrân“, care a 
dezvoltat Forul roman și Jocurile din Circus; apoi Servius Tullius, un refor- 
mator politic și inventator al recensământului roman; și, în sfârșit, Tarqui- 
nius Superbus, „Tarquiniu cel Mândru“ — sau, mai degrabă, „cel Arogant“. 
Comportamentul tiranic al acestui al doilea Tarquiniu și al familiei sale a 
reprezentat factorul care a condus la revoluţie, la renunţarea la regalitate și 
la instaurarea „libertăţii“ și a „Republicii libere a Romei“. Individul fusese 
un autocrat paranoic, își elimina rivalii fără nicio milă și exploata crunt 
populaţia Romei, pe care o forţa să muncească la proiectele sale fantastice 
de construcţii. Dar momentul îngrozitor de fractură a venit, așa cum de mai 
multe ori în istoria Romei au intervenit asemenea momente, cu un viol — de 
astă-dată, violată a fost virtuoasa Lucreția, de către unul dintre fiii regelui. 

Istoricii precauţi din secolul XIX se îndoiau extrem de tare în legătură 
cu valoarea istorică a tuturor acestor povești despre regii romani. Argumen- 
tul lor era că nu existau deloc mai multe dovezi ferme în privinţa realităţii 
istorice a unor asemenea conducători decât existau în privinţa lui Romulus 
cel legendar: întreaga tradiţie se baza pe lucruri spuse din auzite și relatate 
deformat și pe niște mituri greșit înţelese — ca să nu mai vorbim despre fan- 
teziile propagandistice ale multor familii romane conducătoare de mai târziu, 
care în mod regulat manipulau ori inventau „istoria“ cetăţii timpurii, pentru 
a le conferi strămoșilor proprii un rol glorios în ea. N-a trebuit făcut decât 
un pas mic de aici — un pas pe care mulţi istorici notabili l-au și făcut — 
pentru a pretinde că așa-numita „perioadă regală“ a Romei, cum i se spune 
adesea, de fapt n-a existat niciodată; că toţi acei regi faimoși nu erau decât 
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niște mostre ale imaginaţiei romanilor; că adevărata istorie a Romei timpurii 
s-a pierdut cu desăvârșire pentru noi, cei de astăzi. 

Cuvântul RECEI din inscripţia lui Boni a reușit să modifice această ati- 
tudine de un scepticism radical. Nicio pledoarie specială (de exemplu, că rex 
aici se referă h o funcţie religioasă de mai târziu, nu la un rege în sensul teh- 
nic al termenului) nu a fost capabilă să combată ceea ce părea de netăgăduit 
de-acum: că Roma trecuse odinioară printr-o formă oarecare de regalitate. 
Descoperirea a modificat natura dezbaterii asupra istoriei timpurii a Romei, 
deși, bineînţeles, a dat naștere altor întrebări. 

Chiar și acum, inscripţia împinge în prim-plan noţiunea de rege roman 
și ridică întrebări în legătură cu ce ar fi putut însemna regalitatea în contextul 
unei comunităţi mici, arhaice, de câteva mii de locuitori care trăiau în colibe 
de chirpici și stuf, pe câteva coline din apropierea Tibrului. Cuvântul „rege“ 
implică, aproape cu certitudine, ceva mult mai formal, mai grandios decât 
ne putem închipui în acest caz. Dar au existat multe moduri diferite, în care 
romanii de mai târziu își vedeau, sau imaginau, conducătorii timpurii. În 
primul rând, după răsturnarea dramatică a lui Tarquinius Superbus, regii au 
devenit obiectul urii publice pentru tot restul istoriei romane. Acuzaţia c-ar 
fi dorit să fie rex era echivalentă cu o condamnare la moarte politică pentru 
orice roman; și niciun împărat roman, din toată istoria, n-ar fi acceptat să fie 
numit rege, cu toate că unii observatori cinici s-au întrebat mereu care era 
diferenţa, de fapt. Pe de altă parte, autorii romani au stabilit originile multora 
dintre instituţiile lor politice și religioase semnificative tocmai în această peri- 
oadă a regalității: dacă naraţiunea legendară plasa concepţia însăși a Romei 
sub domnia lui Romulus, gestaţia s-a desfășurat sub domniile regilor, de la 
Numa până la cel de-al doilea Tarquiniu. Oricât de abominabili ar fi devenit, 
regilor li se recunoștea crearea propriu-zisă a Romei. 

Perioada regalității este prinsă în acel teritoriu fascinant care stă călare 
peste graniţa care desparte mitul de istorie. Cei șase regi care i-au succedat 
fondatorului par să fie, cu siguranță, mai reali decât acesta din urmă, fie și 
pentru faptul că au avut nume autentice, de exemplu „Numa Pompilius“, 
spre deosebire de numele ficțional „Romulus“ ori „Domnul Roma“. Şi totuși, 
pe tot parcursul istoriei lor, dăm peste o mulțime de elemente în mod fla- 
grant mitice. Unii afirmau că Servius Tullius, exact la fel ca Romulus, ar fi 
fost conceput de un falus care s-a ivit dintr-un foc. Întotdeauna sunt greu 
de identificat faptele reale care pândesc, eventual, în naraţiunea ficțională 
care ne-a parvenit. Soluţia de a da la o parte amănuntele evident fantastice 
și de a presupune că restul, ceea ce rămâne, reprezintă miezul istoric — iată 
genul de abordare simplistă, de care scepticii secolului XIX s-au ferit, pe 
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bună dreptate. Mitul și istoria se dovedesc mult mai inextricabil conectate. 
Un întreg spectru de posibilităţi și necunoscute se întinde între cele două 
extreme. A existat vreodată cu adevărat o persoană pe nume Ancus Mar- 
cius, dar nu a săvârșit nici unul dintre lucrurile care-i sunt atribuite? Au fost 
acele lucruri făcute de alte persoane decât Ancus Marcius, dar care au rămas 
necunoscute? Şi așa mai departe. 

Este clar totuși că, spre sfârșitul perioadei regalității — să zicem, în seco- 
lul VI î.e.n., deși precizia datării este un proces mai dificil ca niciodată —, 
ajungem pe un teritoriu ceva mai ferm. Așa cum sugerează descoperirile 
dramatice ale lui Boni, a devenit plauzibil după aceea, pentru prima oară, să 
fie făcute anumite legături între poveștile spuse de romani despre trecutul 
lor, urmele arheologice din pământ și o naraţiune istorică, în sensul pe care-l 
dăm noi astăzi termenului. Mai mult decât atât, avem parte și de o imagine 
fugară asupra unei părţi din această istorie, din punctul de vedere al vecinilor 
și dușmanilor Romei. Fapte de arme ale lui Servius Tullius figurează aproape 
cert într-o serie de picturi descoperite într-un mormânt din orașul etrusc 
Vulci, situat la 100 km nord de Roma. Datând de pe la mijlocul secolului IV 
î.e.n., acestea sunt mai vechi cu câteva sute de ani, faţă de orice alte dovezi 
ale existenţei sale, pe care le avem de oriunde altundeva. Înțelegerea istoriei 
Romei din această epocă depinde parţial de exploatarea din toate punctele 
de vedere a celor doar câteva dovezi de o asemenea valoare pe care le avem; 
ne vom apleca foarte curând asupra celei menţionate. 


Regi sau căpetenii? 


Scepticii din secolul XIX aveau toate motivele să se îndoiască de relatările 
care circulau la Roma despre perioada regalității. Sunt o serie întreagă de 
lucruri despre acei regi, care nu se potrivesc, unul dintre cele mai evidente 
fiind cronologia lor. Chiar dacă ne închipuim niște durate de viaţă nefiresc 
de îndelungate, este imposibil să faci ca șapte regi, incluzându-l și pe Romu- 
lus aici, să acopere un interval de 250 de ani — de la mijlocul secolului VIII 
î.e.n. până la sfârșitul secolului VI î.e.n. —, cât le atribuie celor șapte autorii 
romani. Asta ar însemna că fiecare dintre ei a domnit, în medie, mai bine 
de trei decenii. Niciuna dintre monarhiile moderne nu a egalat vreodată un 
asemenea model constant de longevitate a suveranilor. 

Cea mai economică soluţie la această dilemă este fie să i se atribuie peri- 
oadei regalității un interval de timp mult mai scurt decât calculaseră romanii 
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înșiși, fie să se accepte că ar fi putut exista mai mulţi regi decât cei șapte ale 
căror nume au fost reţinute. (Există, după cum vom vedea, câţiva potenţiali 
candidaţi la rolul de „regi pierduţi.) Dar este în egală măsură posibil ca tra- 
diţia scrisă pe care o avem pentru această perioadă să fie fundamental mai 
inducătoare în eroare decât sugerează aceste soluţii simple și ca, indiferent 
de cronologie, caracterul regelui roman tipic să fi fost, în realitate, cu totul 
diferit de ceea ce au avansat Tit Liviu și alţi autori romani. 

Cea mai mare problemă este că istoricii antici romani aveau în mod 
sistematic tendinţa de actualizare a perioadei regalității și de preamărire a 
înfăptuirilor acesteia, de parcă ar fi privit-o printr-o lupă de esenţă patri- 
otică. După relatările lor, vechii romani posedau deja instituţii pe care să 
poată pune baza, precum Senatul și adunările poporului, care deveniseră, 
după o jumătate de mileniu, părţi ale cadrului politic instituţional al cetă- 
ţii; iar în dispunerea succesiunii regale (care nu era una ereditară), urmau 
procedurile juridice complexe, care presupuneau numirea unui interrex 
(„rege provizoriu“), votul popular pentru alegerea unui rege și ratificarea 
de către senatori a alegerii sale. Mai mult decât atât, luptele și rivalităţile de 
putere pe care și le imaginau pentru asemenea momente de tranziţie n-ar 
fi arătat deloc deplasate la curtea unui împărat roman din secolul I e.n. Ba 
chiar felul cum prezintă Tit Liviu sforăriile și compromisurile făcute după 
asasinarea lui Tarquinius Priscus — în care nevasta lui cea uneltitoare, 
Tanaquil, s-a dat peste cap să-i ascundă moartea până când a fost sigură 
că tronul era pregătit pentru favoritul ei, Servius Tullius — aduce aminte 
foarte bine de sforăriile și compromisurile la care s-a dedat Livia după 
moartea împăratului August, în anul 14 e.n. (vezi p. 333). Atât de asemă- 
nătoare erau cele două situaţii, încât unii critici l-au suspectat pe Tit Liviu, 
care scrisese din perspectiva anilor 20 î.e.n., că nu și-ar fi putut completa 
secţiunea respectivă a Istoriei decât după anul 14 e.n. și că-și baza probabil 
relatarea pe evenimentele acelui an. 

Relaţiile romanilor cu populaţiile înconjurătoare sunt descrise la o scară 
asemănător de grandioasă, cu tratate, ambasadori și declaraţii formale de 
război. Şi luptele dintre unii și alţii sunt prezentate ca și cum ar fi presupus 
confruntări de amploare între legiunile romane atotputernice și niște inamici 
la fel de bine dotați: citim despre cavaleria care ia cu asalt ambele flancuri 
ale frontului, despre infanteria forţată să cedeze, despre opoziţia redusă la o 
stare de confuzie... și diverse alte clișee (sau adevăruri) ale bătăliei antice. Ba 
chiar un asemenea limbaj se infiltrează în relatările moderne asupra perioadei, 
dintre care multe se referă încrezătoare la o așa-numită „politică externă“ a 
Romei în secolele VII și VI î.e.n. 
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În acest punct, o verificare a realităţii este necesară. Indiferent cum ale- 
gem să descriem comunitatea urbană a romanilor străvechi, ea rămâne la o 
scară care variază între mică și măruntă. Dimensiunile populaţiei în preisto- 
ria efectivă sunt mai greu de definit decât în orice alt moment, dar estimarea 
cea mai bună este aceea că populaţia „originară“ a Romei — oricare ar fi 
fost momentul în care sumedenia de mici așezări a început să se gândească 
la ea însăși ca fiind „Roma“ — se ridica la cel mult câteva mii de oameni. La 
vremea răsturnării ultimului rege, către sfârșitul secolului VI î.e.n., potrivit 
calculelor moderne standard, cifra se ridica, probabil, la nivelul a 20 000 sau 
30 000 de locuitori. Aceasta însă e doar o estimare bazată pe dimensiunile 
locurilor, pe suprafaţa teritorială pe care Roma o controla probabil în acel 
moment și pe populaţia pe care ne putem aștepta în mod rezonabil ca un 
asemenea teritoriu s-o fi putut întreţine. Dar este mult mai plauzibilă decât 
cifrele exagerate pe care le avansau autorii antici. Tit Liviu, de exemplu, îl 
citează pe chiar primul istoric roman, Quintus Fabius Pictor, care scria în 
jurul anului 200 î.e.n. și susținea că, spre sfârșitul perioadei regalității, numai 
cetăţenii bărbaţi adulţi ar fi numărat 80 000, ceea ce însemna o populaţie 
de peste 200 000 de suflete. Este o cifră ridicolă pentru o comunitate nouă 
în Italia arhaică (nu cu mult mai mică decât populaţia totală a teritoriilor 
Atenei sau Spartei la apogeul istoriei lor, la mijlocul secolului V î.e.n.) — și 
nu există nicio probă arheologică pentru o cetate de asemenea anvergură la 
vremea respectivă, deși cifra se potrivește măcar cu vederile preamăritoare 
asupra Romei străvechi, vizibile la toţi autorii antici. 





16. Inscripţia de mai sus, de la sfârșitul secolului VI sau inceputul secolului V î.e.n., 


descoperită în 1977 la circa 65 km sud de Roma, este una dintre cele mai bune dovezi 
ale existenţei unor miliții private în perioada timpurie a cetăţii. Este o dedicație către 
zeul Marte (în latina vremii, reprezentat de ultimul cuvânt, MAMARTEI) a grupului 
de SUODALES al lui Publius Valerius (acel POPLIOSIO VALESIOSIO de pe rândul 
întâi), poate unul și același personaj, istoriceşte vorbind, cu unul dintre consulii semi- 
legendari din primul an al Republicii (v. p. 115), Publius Valerius Publicola. Cuvântul 
SUODALES (sodales, în latina clasică) se referea, eufemistic, la „însoțitorii“ sau, mai 
realist, la „banda“ lui. 
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Se înţelege de la sine că este imposibil de știut mare lucru despre insti- 
tuţiile acestei așezări mici, protourbane. Dar, cu excepţia cazului în care 
Roma era diferită de orice altă aglomerare urbană arhaică din bazinul antic 
al Mediteranei (sau de oriunde altundeva), cel mai sigur este că era mult 
mai puţin structurată formal decât sugerează poveștile despre ea. Procedu- 
rile complexe pe care le presupuneau numirea unui interrex, votul popular 
și ratificarea senatorială sunt absolut neplauzibile în acest context; în cel 
mai bun caz, sunt o rescriere radicală a istoriei străvechi, într-un idiom de 
mult mai târziu. Activitatea militară este un alt factor de luat în conside- 
rare. Este suficent să ne gândim la realitatea geografică. Nu trebuie decât 
să aruncăm o privire la locurile unde s-au purtat aceste bătălii eroice: toate 
au avut loc în interiorul unei raze de 20 km faţă de cetatea Romei. În ciuda 
stilului în care au fost relatate, ca și cum ar fi fost miniversiuni ale înfrun- 
tării dintre Roma și Hannibal, probabil că erau mai apropiate, în termenii 
noștri de astăzi, de niște furturi de vite. Se poate foarte bine să nici nu fi 
fost niște înfruntări ale „romanilor“ în sensul strict al termenului. În majo- 
ritatea comunităţilor străvechi, a durat mult până când diversele forme de 
violenţă privată, de la justiţia sumar aplicată și tehnicile de vendetă până 
la luptele de gherilă, au fost puse sub un control public deplin. Conflictele 
de toate soiurile erau, de obicei, reglate de indivizi cu suitele lor, echiva- 
lentele antice a ceea ce s-ar putea numi tirani războinici; iar linia despăr- 
ţitoare dintre luptele date în numele „statului“ și cele date în numele câte 
unui lider local puternic era întotdeauna foarte vagă. Aproape cu siguranță 
acesta era și cazul Romei. 

Şi-atunci cum rămâne cu vechii regi și cu acel cuvânt, rex, care apare în 
inscripţia din For? Rex poate să însemne „rege“, bineînţeles, în sensul modern 
al termenului — sens pe care-l împărtășim, în linii mari, cu lumea romană 
din secolul I î.e.n. Și acolo, ca și la noi, oamenii s-ar fi gândit nu doar la o 
imagine a puterii autocrate și la simbolurile ei, dar și la o noţiune teoretică — 
regalitatea ca formă de guvernământ, care diferă, de exemplu, de democraţie 
sau oligarhie. Extrem de puţin probabil este, în schimb, ca oamenii care au 
cioplit piatra din For, cu secole întregi mai înainte, să se fi gândit la același 
lucru. Pentru ei, cuvântul rex va fi semnalat puterea și prestanţa individuale, 
dar într-un sens mult mai puţin structurat, „constituţional“. Când ne referim 
la realităţile — mai degrabă decât la miturile — acestei perioade timpurii 
a istoriei Romei, ar fi mai bine, probabil, să gândim în termeni de căpete- 
nii sau mai-mari ai locurilor decât de regi, și la perioada „căpeteniilor“ mai 
degrabă decât a „regalității“. 
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Pentru autorii romani, regii care i-au urmat lui Romulus făceau parte din 
procesul extins de întemeiere a cetăţii Romei. Ca și el, acești domnitori erau 
consideraţi a fi personaje istorice (chiar dacă autorii mai sceptici se îndoiau 
de unele dintre poveștile cele mai trase de păr care se spuneau despre ei). 
Dar, o dată în plus, este clar că o mare parte a tradiţiei care ni s-a păstrat, 
departe de a fi realitate, este o proiecţie mitică fantastică a priorităţilor și 
anxietăţilor de mai târziu ale romanilor în trecutul îndepărtat. Nu e greu de 
găsit la ei mule dintre temele și preocupările pe care le-am găsit în povestea 
lui Romulus însuși. Despre acești regi, succesorii săi, se spunea că proveneau 
din tot felul de medii, toate diferite între ele: Numa, la fel ca Titus Tatius, 
era sabin; Tarquinius Priscus era originar din Etruria și fiul unui refugiat din 
Corint, cetatea grecească; Servius Tullius era, cel puţin în viziunea celor care 
nu acceptau povestea falusului miraculos, fiul unui sclav sau, cel puţin, fusese 
prizonier de război (atât de încrâncenată era disputa în jurul ascendenţei sale, 
încât, dintre toţi generalii enumeraţi în pomelnicul din For, Servius este sin- 
gurul la care numele tatălui a fost omis). Cu toate că, despre unii romani, de 
regulă cei „răi“ din aceste povestiri, citim că se plângeau că străinii sau cei de 
origine umilă veneau să le sufle lor drepturile din naștere, mesajul general este 
unul inconfundabil: chiar și la apogeul ordinii politice romane, așa-numiții 
„romani“ puteau să provină din alte părţi; iar cei de origine umilă, chiar și 
foşti sclavi, se puteau ridica până la vârf. 

Roma din perioada regilor a continuat, de asemenea, să fie sfâșiată de 
războaie civile înverșunate și de conflicte în sânul familiilor. Momentele când 
se punea problema succesiunii erau cu deosebire primejdioase și sângeroase. 
Dintre cei șapte regi, se presupune că trei au fost omorâţi; un fulger divin l-a 
lovit pe un altul, ca pedeapsă pentru o greșeală de ordin religios; iar Tarqui- 
nius Superbus a fost alungat. Numai doi ar fi murit în paturile lor. Fiii lui 
Ancus Marcius au fost aceia care, din resentimentele produse de faptul că nu 
fuseseră luaţi în calcul pentru succesiunea la tron, i-au angajat pe asasinii lui 
Tarquinius Priscus. Servius Tullius a fost ucis din motive similare de către 
Superbus, care era în cârdășie cu însăși fiica victimei sale. În circumstanţe 
peste măsură de macabre, despre această fiică se presupune că și-ar fi mânat 
într-adins trăsura peste cadavrul tatălui ei, ducându-i astfel sângele, pe roţile 
trăsurii, în propria ei casă. O asemenea temă subliniază, bineînţeles, ideea că 
politica romană și conflictele civile erau întreţesute, dar mai trimite și la o altă 
linie de falie în cultura politică romană, și anume la felul cum se transmitea 
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puterea de la o persoană la alta și de la generaţie la generaţie. Merită remarcat 
că, după mai mult de o jumătate de mileniu, cea dintâi dinastie de autocraţi, 
de la August până la Nero, a avut parte de un registru similar — dacă nu 
cumva și mai rău — de morţi brutale, cele mai multe dintre ele omoruri sau 
presupuse omoruri venite chiar din interiorul familiilor. 

Perioada regalității însă a făcut mai mult decât să repună pe tapet ches- 
tiunile ridicate de Romulus. Pentru a urma logica poveștii, până la sfârșitul 
domniei lui Romulus, Roma era doar pe jumătate formată. Fiecare dintre 
succesorii săi a venit cu propria-i contribuţie distinctă, ceea ce a făcut ca, la 
căderea, într-un târziu, a regalității, Roma să fie deja echipată cu majoritatea 
instituţiilor caracteristice, care o defineau drept Roma. În seama lui Numa 
Pompilius și Servius Tullius au fost puse cele mai semnificative dintre acestea. 
Servius Tullius ar fi conceput metoda de numărare și ordonare pe ranguri 
a poporului roman, cunoscută mai târziu sub denumirea de recensământ. 
Acesta s-a situat la baza sistemului politic roman timp de secole, îimpămân- 
tenindu-se ca un principiu fundamental de ierarhizare: că bogaţii aveau de 
drept mai multă putere decât săracii. Dar înaintea lui, despre Numa se spune 
c-ar fi structurat, mai mult sau mai puţin de unul singur, instituţiile oficiale 
religioase ale Romei, care și-au lăsat amprentele și denumirile până cu mult 
dincolo de limitele cărţii de faţă. De exemplu, titlul oficial al papilor cato- 
lici — pontifex, suveran „pontif“ — derivă, până în zilele noastre, din titlul 
uneia dintre preoţiile întemeiate, prezumtiv, de Numa. 

Privind retrospectiv la cum se înălţase cetatea lor la un statut dominant 
în bazinul Mării Mediterane și dincolo de el, romanii de mai târziu și-au 
atribuit reușitele extraordinare nu numai bravurii militare. Ei triumfaseră, 
argumentau aceștia, pentru că-i avuseseră pe zei de partea lor: devoţiunea 
pioasă în chestiunile de religie le garantase succesul. De unde și reversul 
medaliei, ca orice eșec pe care-l aveau de înfruntat să poată fi pus pe seama 
vreunei greșeli în comunicarea lor cu zeii: poate că nu băgaseră de seamă 
relele prevestiri, săvârșiseră greșit vreun ritual-cheie sau călcaseră în picioare 
instrucţiunile religioase. Pietatea le-a devenit motiv de mândrie în tratativele 
cu lumea exterioară. La începutul secolului II î.e.n., de exemplu, când un 
reprezentant al autorităţii romane le-a scris locuitorilor orașului grecesc Teos 
de pe coasta de vest a Turciei moderne, garantându-le independenţa poli- 
tică (pe termen scurt, cel puţin), acesta și-a formulat apăsat mesajul. Putem 
citi și astăzi cuvintele sale pompoase, inscripţionate pe un bloc de marmură 
etalat în mijlocul orașului: „Faptul că noi, romanii, am considerat în mod 
consecvent și fără excepţie că respectul faţă de zei este cel mai important se 
vădește în ocrotirea pe care ne-au acordat-o în consecință. Mai mult decât 
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atât, suntem cu desăvârșire siguri, din multe alte motive, că de respectul nos- 
tru pentru divinitate este conștientă o lume întreagă“. Cu alte cuvinte, religia 
constituia baza puterii la romani. 

Există câteva sugestii în acest sens și în povestea lui Romulus. În același 
timp în care-i dedica un templu zeului Iupiter Stator, el se consulta cu zeii în 
privinţa locului precis în care urma să întemeieze noua cetate: un dezacord 
în privinţa interpretării semnelor divine, concretizat în zborul unor păsări, 
a fost cel care a condus, parţial, la cearta fatală dintre Romulus și Remus. 
Dar cel căruia i-a fost conferit rolul de „întemeietor al religiei romane“ a fost 
Numa, succesorul cel pașnic al lui Romulus. 

Acest lucru nu a făcut însă, din el, o figură sacră, după modelul unor 
Moise, Buddha, Isus Cristos ori Mahomed. Religia tradiţională a Romei era 
semnificativ diferită de ceea ce înţelegem noi astăzi prin religie. Atât de mult 
din vocabularul religios modern — inclusiv cuvântul religie însuși, la fel ca 
pontif — este împrumutat din latină, încât are tendinţa de a masca unele 
dintre diferenţele majore dintre religia antică romană și a noastră, modernă. 
Roma nu avea o doctrină în sine, o carte sfântă și aproape deloc ceea ce am 
putea numi un sistem de credinţe. Romanii stiau că zeii existau; nu credeau 
în ei în acel sens interiorizat, care este obișnuit pentru cele mai multe religii 
moderne. După cum religia romană antică nu era cine știe ce preocupată de 
mântuirea personală sau de moralitate. În schimb, era concentrată pe îndepli- 
nirea unui sistem de ritualuri menite să păstreze în bună ordine relaţiile din- 
tre cetatea Romei și zei, asigurând astfel succesul și prosperitatea romanilor. 


17. Capul unei statui reprezentând o vestală 
virgină, din secolul II e.n., recognoscibilă 
prin acoperământul tipic al capului. Ves- 
talele constituiau unul dintre foarte puși- 
nele grupuri femeiești din religia publică 
romană, precum și unul dintre foarte puși- 
nele grupuri de oficialități religioase cu 
„normă întreagă“, adică având traiul asi- 
gurat, într-o casă vecină templului zeiţei 
Vesta, cu vatra lui sacră, din Forul roman. 
Erau jurate să rămână caste, sub amenin- 





ţarea pedepsei cu moartea. 
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Sacrificarea de animale reprezenta un element central în cele mai multe 
dintre aceste ritualuri, altminteri extraordinar de variate. Unele erau atât de 
exotice, încât subminează mai eficient ca orice altceva stereotipul modern al 
romanilor reţinuţi și introvertiţi: la sărbătoarea Lupercalia, din februarie, de 
exemplu, bărbaţi tineri alergau goi prin oraș, biciuind orice femeie pe care o 
întâlneau (aceasta e sărbătoarea pe care o recreează scena inaugurală din piesa 
shakespeariană Iuliu Cezar). În general, era o religie a faptei, nu a credinţei. 

Consonant cu această situaţie, ceea ce a întemeiat Numa prezenta două 
aspecte diferite, dar conectate. Pe de o parte, el a stabilit o serie de preoţii care 
să îndeplinească sau să supravegheze ritualurile majore, inclusiv, în contextul 
unor structuri copleșitor masculine, vestalele virgine, cu datoria lor de a men- 
ţine aprinsă flacăra din vatra sacră din For. Pe de altă parte, a conceput un 
calendar de douăsprezece luni, care furniza cadrul pentru pomelnicul anual 
de sărbători, zile sfinte și festivaluri. Un aspect fundamental în orice comu- 
nitate organizată este capacitatea ei de a structura timpul, iar la Roma, cel 
considerat inventatorul unei asemenea structuri a fost Numa Pompilius. Mai 
mult decât atât, lăsând la o parte o serie întreagă de inovaţii și perfecţionări, 
calendarul occidental modern rămâne descendentul direct al acelei versiuni 
romane timpurii, după cum demonstrează denumirile pe care le dăm și noi 
lunilor — fiecare dintre ele, fără excepţie, e romană. Dintre toate lucrurile 
pe care ne lăudăm că le moștenim din Antichitatea romană, de la canali- 
zare până la toponime sau la demnităţile Bisericii Catolice, calendarul este, 
probabil, cel mai important și cel mai puţin băgat în seamă. El reprezintă o 
conexiune surprinzătoare între perioada regalității timpurii și lumea noastră. 

Dacă vreo persoană reală pe care o chema Numa Pompilius a existat 
cu adevărat este imposibil de știut; încă și mai puţin dacă el a făcut sau nu 
vreunul dintre lucrurile care-i sunt puse în seamă. Istoricii romani au dis- 
cutat intens despre cariera lui, acceptând unele aspecte tradiţionale în ceea 
ce-l privește și respingându-le ferm pe altele. De exemplu, n-ar fi putut fi 
elevul filosofului grec Pitagora, după cum pretindea o poveste răspândită și 
tenace; pentru că, susțineau ei, în orice cronologie plauzibilă, Pitagora tră- 
ise cu mai mult de un secol după Numa Pompilius (sau, după cum socotim 
noi acum, în secolul VI mai degrabă decât VII î.e.n. Dar, indiferent cât de 
legendar sau, în cel mai bun caz, imaginar era Numa, un lucru pare cert: o 
formă anume a calendarului atribuit lui a fost produsul unei perioade foarte 
timpurii din istoria Romei. 

De fapt, cea mai timpurie versiune scrisă a unui calendar roman, care 
ne-a parvenit — deși ea însăși nu e mai veche de secolul I î.e.n. —, sublini- 
ază apăsat această realitate. Este o descoperire extraordinară, pictată pe un 
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perete din orașul Antium (astăzi Anzio), la circa 50 
km sud față de Roma, din care ne putem face o idee 
clară, chiar dacă deconcertantă, a felului în care-și con- 
cepeau calendarul romanii de pe vremea lui Cicero. 
Nimic altceva din istoria Romei timpurii nu era mai 
complex. Există semne de tot felul ale dezvoltărilor 
de peste secole, inclusiv câteva radicale schimbări în 
ordonarea lunilor și în stabilirea punctului de început 
al anului — pentru că altfel cum ar fi putut noiembrie 
şi decembrie, care înseamnă, concret, „luna a noua“, 
respectiv „luna a zecea“, să ajungă, în acest calendar, 
și-ntr-al nostru, lunile a unsprezecea, respectiv a două- 
sprezecea? Dar există și semne ale unui pedigri antic 
în această versiune de secol I î.e.n. 

Sistemul acestui calendar este, în esenţă, unul cu 
douăsprezece luni lunare, cu o lună suplimentară (pre- 
cursoarea îndepărtată a zilei noastre suplimentare din 
anii bisecți) inserată din timp în timp, pentru a men- 
ţine calendarul într-o aliniere corespunzătoare cu anul 
solar. Provocarea cea mai mare cu care se confruntau 
calendarele primitive de peste tot în lume era faptul 
că cele două sisteme naturale vizibile cu ochiul liber 
de a măsura timpul sunt incompatibile: altfel spus, 
douăsprezece luni de la o lună nouă la următoarea 
însumează puţin peste 354 de zile; iar această sumă 


18. Luna aprilie din cel mai vechi calendar roman descoperit 
până acum, pictat pe peretele unei case din Antium, la sud de 
Roma. Este un document înalt-codificat, dispus pe 29 de zile, 
de sus în jos. Coloana cea mai din stânga prezintă un șir de litere 
(de la A la H), care se referă la o succesiune regulată de zile de 
târg. Următoarea coloană prezintă alte simboluri alfabetice (C, 
F, N etc.), care definesc statutul public al zilei respective (de 
exemplu, C, de la comitialis, indică faptul că în acea zi putea fi 
ținută o adunare). Cuvintele din partea dreaptă indică ocazii 
individuale, majoritatea fiind legate, într-o formă sau alta, de 
agricultură (de exemplu, ROBIG[ALIA) se referea la protejarea 
recoltelor în devenire de mana grâului; VINAL[IA) — la vinul 
cel nou). Cu toate că această versiune datează doar din secolul 
I î.e.n., principiile ei de bază sunt mult mai vechi. 
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nu poate fi făcută să se potrivească într-un mod convenabil oarecare cu anul 
solar de 365 de zile și un sfert, care se referă la timpul cât îi ia Pământului să 
efectueze o rotaţie completă în jurul Soarelui, de la un echinox de primăvară 
până la următorul, de exemplu. Inserţia brutală a unei luni suplimentare la 
câţiva ani o dată nu e decât metoda grosolană tipică a tuturor tentativelor 
timpurii de rezolvare a problemei. 

Nu mai puţin revelator este ciclul de sărbători religioase înregistrate în 
calendar. Nucleul acestora poate foarte bine să-și fi avut originile tocmai în 
perioada regalității. Cu siguranţă, multe dintre ele se concentrau, atât cât 
putem reconstitui astăzi, pe sprijinul zeilor pentru grijile sezoniere ale creșterii 
animalelor și agriculturii: semănat, recoltat, cules de struguri, depozitat și așa 
mai departe — adică exact acele preocupări la care te poţi aștepta să atârne 
greu în balanţă într-o comunitate mediteraneeană mică și arhaică. Indiferent 
de ce vor mai fi însemnat aceste sărbători în metropola urbană din secolul 
I î.e.n., unde majoritatea locuitorilor aveau prea puţin de-a face cu turmele, 
cirezile și recoltatul, probabil că reprezentau o bună ilustrare pentru priori- 
tăţile romanilor cei mai vechi. 

Un set diferit de priorităţi este ilustrat de instituţiile politice atribu- 
ite lui Servius Tullius — cărora li se atribuie uneori, astăzi, titlul exagerat 
de pompos „Constituţia serviană“, în parte pentru că erau în așa măsură 
fundamentale pentru funcţionarea ulterioară a politicii romane. Acest rege 
este creditat cu organizarea, pentru prima oară, a unui recensământ al 
cetăţenilor romani, prin care aceștia au fost înrolați formal în corpul cetă- 
ţenesc și clasificați pe diferite ranguri, în funcţie de averi. Dar, mai mult, 
el a legat această clasificare de alte două instituţii: armata romană și orga- 
nizarea poporului pentru votare și alegeri. Detaliile precise sunt aproape 
incomprehensibil de complicate și sunt dezbătute încă din Antichitate. 
Întregi cariere academice s-au constituit și s-au năruit în cercetarea fără 
niciun rezultat a condiţiilor exacte despre care se presupune c-ar fi fost sta- 
bilite de Servius Tullius și a istoriei lor ulterioare. Dar schema de bază este 
suficient de limpede. Armata urma să se constituie din 193 de „centurii“, 
deosebite între ele în funcţie de tipul de echipament folosit de soldaţi; acest 
echipament era corelat cu clasificarea cenzitară, după principiul: „cu cât 
ești mai bogat, cu atât poţi să-ţi asiguri un echipament mai cuprinzător și 
mai costisitor“. De sus în jos, erau optzeci de centurii de oameni din prima 
clasă, cea mai înstărită, care luptau în costumaţie completă, cu chiurasă 
grea de bronz; sub ei, veneau alte patru clase, care purtau chiurase din ce 
în ce mai ușoare, ajungând până la clasa a cincea, formată din treizeci de 
centurii, care luptau numai cu praștii și pietre. În plus, deasupra tuturor 
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19. Recensământul roman. Acest detaliu dintr-o sculptură care datează de la sfârșitul 


secolului II î.e.n. ilustrează înregistrarea cetăţenilor. În partea stângă, un funcţionar așe- 
zat înregistrează informaţiile pe care i le dă bărbatul care stă în picioare în faţa lui. Deşi 
procedura exactă nu este clară întru totul, legătura cu organizarea militară este sugerată 
de prezenţa soldatului din partea dreaptă. 


acestora, erau optsprezece centurii suplimentare de cavalerie de elită, plus 
câteva grupuri speciale de geniști și muzicanți, iar la nivelul cel mai de jos 
al ordinii averilor, era o centurie singulară, formată din cei mai săraci, care 
erau cu totul exceptaţi de la serviciul militar. 

Servius Tullius, zice-se, ar fi folosit exact aceleași structuri drept bază 
a unei adunări elective principale a poporului roman: Adunarea Centuriată 
(numită astfel după centurii), care pe vremea lui Cicero se reunea pentru a 
alege funcţionarii superiori, inclusiv consulii, și pentru a vota legi și hotă- 
râri de pornire a războiului. Fiecare centurie avea un singur vot în bloc; 
iar consecinţa (sau intenţia, poate) a fost aceea de a le conferi centuriilor 
celor bogaţi un copleșitor avantaj politic inerent. Dacă votau laolaltă, cele 
optzeci de centurii ale celor mai bogaţi, cele din prima clasă, plus cele 
optsprezece ale cavaleriei de elită puteau să învingă la vot restul de clase 
luate la un loc. Cu alte cuvinte, individual, votantul bogat avea o putere 
la vot mult mai mare decât a concetăţenilor săi mai săraci. Asta și pentru 
că, deși purtau această denumire — care dă impresia c-ar fi însemnat că 
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trebuia să conţină, fiecare, câte o sută (centum) de oameni —, centuriile 
erau, de fapt, foarte diferite ca dimensiuni. Cetăţenii cei mai bogaţi erau de 
departe mai puţini la număr decât cei săraci, dar erau împărţiţi în optzeci 
de centurii, spre deosebire de cele numai douăzeci sau treizeci ale claselor 
de jos, mult mai numeroase, ori de singura centurie pentru masa celor mai 
săraci. Puterea și bogăţia mergeau mână-n mână, atât la nivel comun, cât 
și la nivel individual. 

Luat în amănunt, sistemul era nu numai teribil de complicat, dar și 
anacronic. În timp ce unele dintre inovațiile atribuite lui Numa Pompi- 
lius ar fi putut fi, de fapt, potrivite, așa cum am văzut, în Roma timpurie, 
aici avem o flagrantă proiecţie în trecut a unor practici și instituţii romane 
mult mai târzii, plus atribuirea lor, ca părinte-fondator, lui Servius Tullius. 
Sistemul complex de evaluare a proprietăţii, pe care-l presupunea recen- 
sământul, e de neconceput pentru orașul timpuriu; iar structurile atât de 
sofisticate ale organizării centuriate atât în armată, cât și în adunarea lor 
sunt absolut disproporţionate faţă de corpul cetăţenesc al perioadei regali- 
tăţii și de caracterul probabil al războiului de pe atunci (nu așa se proceda 
în cazul unui raid împotriva satului vecin). Indiferent de ce schimbări în 
materie de lupră sau votare vor fi fost introduse de către un „Servius Tul- 
lius“ oarecare, ele n-ar fi putut sub nicio formă să semene cu ceea ce pre- 
tindea tradiţia romană. 

Şi totuși, împingându-le pe toate în perioada de formare a cetăţii, auto- 
rii romani subliniau importanţa unor instituţii-cheie și conexiuni-cheie din 
cultura politică romană, așa cum o vedeau ei. Prin intermediul recensămân- 
tului, evidenţiau puterea statului asupra cetăţenului luat individual, precum 
și determinarea caracteristică a oficialităţii romane în privinţa documentării, 
numărării și clasificării. Făceau trimitere și la o conexiune tradiţională între 
rolurile politic, respectiv militar ale cetăţeanului, la faptul că, timp de multe 
secole, cetăţenii romani fuseseră prin definiţie și soldaţi romani și la una 
dintre premisele foarte preţuite ale multor membri ai elitei romane, anume 
aceea că bogăţia le conferea și responsabilitate politică, și privilegii politice. 
Cicero meditează exact la acest lucru, atunci când rezumă obiectivele poli- 
tice ale lui Servius Tullius pe un ton aprobator: „A împărţit poporul în felul 
acesta, pentru a garanta că puterea votului se afla sub controlul nu al prosti- 
mii, ci al celor bogaţi, și a procedat în așa fel, încât cea mai mare putere să nu 
stea în cel mai mare număr — un principiu pe care s-ar cuveni să-l apărăm 
întotdeauna în politică“. De fapt însă acest principiu a ajuns să fie contestat 
viguros în politica romană. 
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Servius Tullius a fost unul dintre ultimii trei regi ai Romei, flancat de cei 
doi Tarquini — Priscus și Superbus. Istoricii romani considerau că aceș- 
tia trei au domnit peste cetate de-a lungul secolului VI î.e.n., până când 
Tarquinius Superbus a fost, în cele din urmă, detronat în anul 509 î.e.n. 
(potrivit celor mai multe relatări). Așa cum am văzut, unele părţi ale nara- 
ţiunii despre această perioadă erau cu nimic mai puţin mitologice decât 
povestea lui Romulus însuși. Plus că există și câteva imposibilităţi crono- 
logice — sau, cel puţin, longevităţi în general prea puţin probabile — în 
povestirea tradiţională. Chiar și unii autori antici erau deranjaţi de ideea 
c-ar fi trecut aproximativ 150 de ani între nașterea lui Tarquinius Priscus și 
moartea fiului său, Tarquinius Superbus, o dificultate pe care încercau s-o 
rezolve, câteodată, sugerând că al doilea Tarquinius era, de fapt, nepotul, 
și nu fiul celui dintâi. Şi totuși, începând cu această dată, unele aspecte din 
scrierile lui Tit Liviu și ale altor autori devin clar mai ușor de corelat cu 
ceea ce s-a descoperit pe teren. Așa, de exemplu, urmele unui templu (sau 
ale unor temple) datând, aparent, din secolul VI î.e.n. au fost descoperite, 
mai mult sau mai puţin, chiar în locul în care istoricii romani de mai târ- 
ziu susțineau că Servius Tullius ar fi ridicat două altare importante. Sigur 
că asta nu înseamnă câtuși de puţin că putem clama (indiferent de ce-ar 
putea însemna): „lată, am găsit templele lui Servius Tullius“; însă există 
măcar o mai mare convergenţă a diferitelor înșiruiri de dovezi. 

Pentru romani, în schimb, două lucruri deosebeau acest grup de trei 
regi de predecesorii lor. În primul rând, povestea lor deosebit de sângeroasă: 
Tarquinius Priscus a fost ucis de fiii regelui dinaintea sa; Servius Tullius a 
fost răsturnat de pe tron în cursul unei lovituri de palat al cărei creier a fost 
Tanaquil, iar ulterior a fost asasinat de Tarquinius Superbus. În al doilea 
rând, filiera lor etruscă. Pentru cei doi Tarquini, era un caz de ascendență 
directă. Despre Tarquinius Priscus se presupune c-ar fi emigrat la Roma din 
orașul etrusc Tarquinii, împreună cu soţia sa etruscă Tanaquil, să-și caute 
norocul — penru că se temea, spune povestea, că sângele său străin, moște- 
nit de la tatăl grec, i-ar fi ţinut cariera pe loc în orașul natal. Pentru Servius 
Tullius, era mai degrabă vorba c-ar fi fost protejatul preferat al cuplului etrusc 
Tarquinius Priscus și Tanaquil. Cicero merge până acolo, încât insinuează, 
pe lângă toate celelalte versiuni ale originilor acestui rege, c-ar fi fost fiul 


nelegitim al lui Tarquinius Priscus. 
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20. Fragmente ale unei statui de teracotă în mărime naturală, dintr-un templu de secol VI 
î.e.n., adeseori asociat cu Servius Tullius, reprezentându-i pe zeiţa Minerva și pe protejatul 
ei, Hercule (recognoscibil după pielea de leu pusă pe umeri). Etruscii erau recunoscuţi ca 
specialiști în arta statuilor de teracotă. Aici este clară, de asemenea, influenţa artei gre- 
cești, sugerând contactele Romei cu lumea înconjurătoare. 


Întrebarea care i-a lăsat adesea perplecși pe istoricii moderni a fost: cum 
să explice această filieră etruscă. De ce să fi avut acești trei regi ai Romei 
un pedigri etrusc? A existat, oare, cu adevărat o perioadă în care niște regi 
etrusci au stăpânit Roma? 

Până acum ne-am concentrat pe vecinii Romei dinspre sud, care au avut 
un rol de jucat în poveştile fondatoare ale lui Romulus și Enea: sabinii, de 
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exemplu, sau micul oraş Alba Longa, întemeiat de fiul lui Enea, locul nașterii 
celor doi gemeni, Romulus și Remus. Dar imediat la nord de Roma, întin- 
zându-se până în Toscana modernă, se aflau teritoriile etruscilor, populaţia 
cea mai bogată și mai puternică din Italia perioadei în care s-a conturat cea 
dintâi comunitate urbană a Romei. Pluralul etrusci este important, pentru 
că acești oameni nu formau un stat unic, ci un grup de orașe mai mari sau 
mai mici independente, care aveau în comun o limbă și o cultură artistică 
distincte; întinderea puterii lor a variat în timp, dar, în perioada ei de apogeu, 
așezările etruscilor și o influenţă etruscă recognoscibilă se regăseau până în 
sudul Italiei, la Pompeii și dincolo de el. 

Vizitatorii moderni ai siturilor arheologice din Etruria sunt adesea fasci- 
naţi de romantismul acelor locuri. Cimitirele misterioase din orașele etrusce, 
cu mormintele lor pictate din belșug, le-au capturat imaginaţia generaţiilor de 
scriitori, artiști și simpli turiști, de la scriitorul D.H. Lawrence la sculptorul 
Alberto Giacometti. Inclusiv istoricii romani din perioadele mai târzii — 
după ce orașele etrusce căzuseră, unul câte unul, în stăpânirea Romei — au 
văzut Etruria ca fiind atât un obiect de studiu incitant de exotic, cât și sursa 
unora dintre propriile lor practici ceremoniale în materie de ţinută sau reli- 
gie. Dar, cu siguranţă, în perioada cea mai timpurie a istoriei romane, aceste 
„locuri etrusce“, pentru a împrumuta titlul lui D.H. Lawrence, erau influente, 
bogate și bine conectate, într-un mod la care Roma nu putea decât să aspire. 





21. O deprindere specială a etruscilor era citirea semnelor trimise de zei în măruntaiele 


animalelor de sacrificiu. Acest ficat de bronz (secolele I-II î.e.n.) era un ghid în interpre- 
tarea organelor victimei. Ficatul este cartografiat cu grijă, menţionând zeii care se ocupau 
de fiecare secţiune clar identificată, pentru a fi de ajutor la înţelegerea caracteristicilor și 
a cusururilor specifice, care ar putea fi găsite. 
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Aveau legături comerciale active peste tot în Mediterana și dincolo de ea, 
după cum certifică descoperirile arheologice de ambră, fildeş — ba chiar și 
un ou de struţ într-un sit —, precum și toate vasele ateniene cu decoraţiuni 
clasice, care provin din mormintele etrusce, mult mai multe fiind găsite în 
Etruria decât în Grecia însăși. Resursele minerale naturale justificau această 
bogăţie și influenţă. Atât de multe lucrări în bronz existau în orașele etrusce, 
încât în 1546 fuseseră descoperite suficiente numai în situl arheologic din 
orașul Tarquinii, încât să producă aproape 3 tone de bronz când au fost topite 
pentru decorarea bisericii San Giovanni in Laterano de la Roma. La o scară 
mai mică, dar nu mai puţin semnificativă, analize recente au demonstrat că 
o bucată de minereu de fier descoperită pe insula Pithecusae (Ischia), din 
Golful Neapole, provenea la origini de pe insula etruscă Elba; în termeni 
moderni, făcea parte, probabil, din producţia lor de export. 

Poziţionată la ușa din spate a Etruriei, Roma s-a folosit de acest avantaj 
pentru a-și spori bogăţia și proeminenţa. Dar să fi existat, oare, ceva mai sinis- 
tru legat de acești regi etrusci? O viziune suspicioasă este aceea că povestea 
filierei etrusce a Tarquinilor și a lui Servius Tullius acoperă, de fapt, o invazie 
și o preluare a Romei de către etrusci, probabil în deplasarea lor spre sud, în 
contextul expansiunii în Campania. Cu alte cuvinte, tradiţia patriotică de la 
Roma și-a pus mintea să rescrie această perioadă înjositoare a istoriei romane, 
ca și cum ar fi fost vorba nu de o cucerire, ci de migraţia individuală a lui 
Tarquinius Priscus și despre accederea sa ulterioară la calitatea regală. Ade- 
vărul stânjenitor era că Roma devenise o posesiune a etruscilor. 

Este o idee bine ticluită, dar puţin probabilă. Mai întâi că, deși există 
urme clare de artă și alte produse etrusce la Roma, plus o serie de inscripţii 
formulare în limba etruscă, nu există nimic în registrul arheologic din care 
să se poată deduce o înstăpânire majoră: legături strânse între cele două cul- 
turi — da; cucerire — nu. Dar, poate mai la obiect, modelul însuși de „pre- 
luare statală“ este nepotrivit pentru genul de relaţii pe care le putem bănui 
între aceste comunităţi învecinate — sau, cel puţin, nu este singurul model. 
Aşa cum afirmam ceva mai sus, era o lume de bărbaţi plini de ei și de „căpe- 
tenii războinice“: indivizi puternici, care se mișcau cu o relativă mobilitate 
între diversele orașe din regiune, uneori în forme cordiale de mobilitate, alte- 
ori, probabil că nu. Alături de ei, trebuie să fi existat și membrii de o egală 
mobilitate ai milițiilor înarmate personale ale fiecăruia, precum și negustorii, 
meseriașii ambulanți și migranţii de toate felurile și naţiile. Cine a fost cu 
exactitate romanul „Fabius“, al cărui nume este inscripţionat pe mormântul 
său din orașul etrusc Caere, este imposibil de știut astăzi; nu putem ști cine 
erau nici „Titus Latinus“ de la Veii sau „Rutilus Hippokrates“, cu identitatea 
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sa hibridă — primul nume latin, al doilea grecesc. Dar toţi aceștia oferă indi- 
cii clare că era vorba de niște comunităţi relativ deschise. 

Povestea lui Servius Tullius oferă însă cele mai elocvente dovezi ale exis- 
tenţei „căpeteniilor războinice“, a milițiilor private și a diferitelor modele 
de migraţie, ostilă sau de orice alt fel, care trebuie să fi caracterizat această 
societate timpurie de la Roma și din împrejurimile ei. N-are aproape nimic 
de-a face cu povestea lui Servius Tullius, reformatorul constituţional roman, 
inventatorul recensământului. În schimb, pare să ofere o viziune etruscă și 
provine din gura împăratului Claudiu însuși, care, în discursul rostit în faţa 
Senatului în anul 48 e.n., îi îndemna pe membrii acestui for să le permită 
bărbaţilor de frunte originari din Galia să devină senatori. Unul dintre argu- 
mentele invocate pentru a-și sprijini punctul de vedere a fost că până și regii 
de demult fuseseră „până-n măduva oaselor niște străini“. Când s-a referit și 
la Servius Tullius, lucrurile au devenit și mai interesante. 

Împăratul Claudiu știa o mulţime de lucruri despre istoria etruscă. 
Printre multele sale cercetări savante, scrisese un studiu de douăzeci de 
volume, în limba greacă, despre etrusci și alcătuise și un dicţionar etrusc. 
Iar cu ocazia respectivă, nu s-a putut abține să le explice senatorilor reuniți, 
care probabil că se simțeau deja în rolul de beneficiari ai unei prelegeri, că 
o versiune diferită a poveștii lui Servius Tullius circula dincolo de zidurile 
Romei. Nu era povestea unui om care urcase pe tron graţie favorurilor sau 
mașinaţiunilor predecesorului său, Tarquinius Priscus, și ale soţiei acestuia 
din urmă, Tanaquil. Pentru Claudiu, Servius Tullius fusese un aventurier 
bine înarmat: 


Dacă acceptăm versiunea etruscă, fusese odinioară un fidel însoțitor al lui 
Caelius Vivenna și camarad al său de aventuri; iar mai târziu, după ce a 
fost alungat de o schimbare a destinului, a părăsit Etruria cu ce mai rămă- 
sese din oamenii lui Caelius și a pus stăpânire pe colina [romană] Caelius, 
care de atunci a primit numele fostului său comandant Caelius. După ce 
și-a schimbat el însuși numele (pentru că numele său etrusc era Mastarna), 
a primit numele pe care l-am pomenit deja [Servius Tullius] și a preluat 


regatul, spre marele avantaj al statului. 


Detaliile furnizate de Claudiu dau naștere la tot felul de enigme. Una 
o constituie numele Mastarna. Să fi fost un nume propriu sau echivalentul 
etrusc al termenului latin magister („mai-mare dintre doi“), care în acest 
context ar însemna ceva de genul „șefu'“? Şi cine este Caelius Vivenna, 
care și-ar fi dat numele colinei Caelius de la Roma? El și fratele său, Aulus 
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Vivenna — despre care se spunea, de obicei, că proveneau din orașul etrusc 
Vulci —, apar de mai multe ori în relatările antice despre istoria timpurie 
a Romei, deși în maniere frustrant de incompatibile și tipic mitice: uneori, 
Caelius este un prieten al lui Romulus însuși; alteori, cei doi Vivenna sunt 
contemporani ai regilor Tarquini; un autor roman relativ târziu își imagina 
că Aulus devenea el însuși rege al Romei (și-atunci, să fi fost unul dintre 
conducătorii pierduţi ai cetăţii?); în versiunea lui Claudiu, Caelius pare să 
nici nu fi ajuns la Roma vreodată. Clar este însă caracterul general a ceea ce 
descrie Claudiu: milițiile rivale, războinicii mai mult sau mai puţin itineranți, 
loialităţile personale, identitățile schimbătoare — totul este radical diferit 
de aspectele constituţionale formale, pe care majoritatea autorilor romani i 
le atribuiau lui Servius Tullius. 

O impresie similară creează setul de picturi care odinioară împodobeau 
un mormânt de mari dimensiuni de la marginea orașului Vulci. Cunoscut 
astăzi drept Mormântul François (după numele arheologului din secolul XIX 
care l-a excavat — vezi planșa 7), acesta trebuie să fi fost cripta unei familii 
locale bogate, după dimensiunile sale, cu zece încăperi funerare subsidiare, 
în care se ajungea dintr-un culoar de intrare și un hol central și după canti- 
tatea substanţială de aur descoperită înăuntru. Dar, pentru cei interesaţi de 
Roma timpurie, ciclul de picturi din holul central — datând, probabil, de 
la mijlocul secolului IV î.e.n. — este cel cu adevărat special. Reprezentate 
preponderent sunt scene inspirate din războaiele mitologiei grecești, mai ales 
din Războiul Troian. În echilibru cu acestea sunt scenele unor lupte mult mai 
locale. Fiecare personaj este atent numit; jumătate dintre ele sunt identificate 
și prin orașele lor de baștină, jumătate — nu, probabil indicând faptul că 
erau oameni din Vulci, deci nu aveau nevoie de recomandare suplimentară. 
Printre aceștia, se numărau fraţii Vivenna, Mastarna (unica referire certă la 
el, care s-a păstrat, în afara menţiunii găsite la Claudiu) și un anume Cnaeus 
Tarquinius, „de la Roma“. 

Nu a reușit nimeni să descifreze exact ce se petrece, de fapt, în scenele 
respective, dar nu e dificil de imaginat esenţa problemei. Sunt înfățișate cinci 
perechi de luptători. În patru dintre cazuri, un localnic, printre care și Aulus 
Vivenna, își înfige sabia într-un „străin“; printre victime, se numără Lares 
Papathnas din Volsinii și acel Tarquinius „de la Roma“. Acesta din urmă avea 
sigur o legătură oarecare cu Tarquinii regali romani, deși, în tradiţia literară 
a romanilor, prenumele ambilor regi respectivi era Lucius, și nu Cnaeus. La 
ultima pereche, Mastarna își folosește sabia ca să taie frânghia cu care este 
legat de mâini Caelius Vivenna. O trăsătură bizară (și, probabil, o cheie a 
întregii poveşti) este că toţi localnicii victorioși, mai puţin unul, sunt goi, iar 
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dușmanii lor — îmbrăcaţi. Explicaţia populară cea mai răspândită este că 
picturile descriu o escapadă locală celebră, în care fraţii Vivenna și prietenii 
lor au fost luaţi prizonieri, despuiaţi și legaţi de dușmanii lor, dar au reușit 
să evadeze și i-au străpuns cu săbiile pe cei care-i prinseseră. 

Aceasta e de departe cea mai timpurie dovadă păstrată a existenţei ori- 
căruia dintre personajele menţionate în istoria Romei timpurii și a faptelor 
de vitejie care le-au făcut celebre. De asemenea, provine din afara — sau, 
cel puţin, de la marginea — tradiţiei literare fundamentale a Romei antice. 
Sigur că acest lucru n-o face să fie și adevărată: tradiţia mitică de la Vulci 
poate foarte bine să fi fost la fel ca tradiţia mitică a Romei înseși. Chiar și așa, 
avem aici o viziune mult mai plauzibilă asupra lumii războinice din aceste 
comunităţi urbane timpurii decât versiunile preamăritoare avansate de auto- 
rii romani și de unii dintre urmașii lor moderni. Era o lume a căpeteniilor și 
bandelor de războinici, nu a organizării militare și a politicii externe. 


Arheologie, tiranie — şi viol 


În secolul VI î.e.n., Roma era, cu siguranţă, o comunitate urbană mică. Este 
adesea dificil de precizat când anume o simplă aglomerare de colibe și case 
devine un orășel, care să aibă despre sine un sentiment al comunităţii, cu o 
identitate și aspirații comune. Dar ideea unui calendar structurat al roma- 
nilor, însoţit de o cultură religioasă și un ritm de viaţă împărtășite, au toate 
șansele să provină chiar din perioada regalității. Urmele arheologice lasă și 
ele prea puţine dubii asupra faptului că, în secolul VI î.e.n., Roma avea deja 
clădiri publice, temple și un „centru al orașului“, toate acestea reprezentând 
semne clare ale unei vieţuiri urbane, chiar dacă, în termenii noștri de azi, ale 
uneia la scară mică. Rămâne controversată cronologia rămășițelor arheologice 
respective: nu există nici măcar o singură dovadă la datarea căreia toţi arhe- 
ologii să fie de acord; iar noile descoperiri nu fac decât să modifice tabloul 
existent (deși nu întotdeauna chiar atât de semnificativ, cum speră descope- 
ritorii lor!). Chiar și așa, în prezent, ar trebui să fii un sceptic foarte înverșu- 
nat — și obstinat — pentru a nega urbanitatea Romei din această perioadă. 

Urmele despre care se face vorbire au fost găsite în mai multe locuri 
de sub cetatea de mai târziu, dar cea mai clară imagine a urbei celei mai 
timpurii se formează în zona Forului. La orizontul secolului VI î.e.n., nive- 
lul acestuia fusese înălțat artificial și se întreprinseseră lucrări de drenare, 
în ambele cazuri, scopul fiind acela de a preveni eventualele inundaţii în 
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zona respectivă; și cel puţin una, dacă nu chiar două suprafeţe acoperite cu 
pietriș fuseseră amenajate, ca să poată funcţiona ca spaţiu central public 
pentru comunitate. Inscripţia menţionată la începutul capitolului de faţă a 
fost găsită la unul dintre capetele Forului, chiar la picioarele colinei Capi- 
toliu, în ceea ce fusese anterior un sanctuar străvechi, cu altarul în exterior. 
Indiferent care va fi fost sensul textului, acesta reprezenta, cu siguranţă, 
o notificare publică oarecare, ceea ce în sine implică un cadru comunitar 
structurat și o autoritate recunoscută. La celălalt capăt al Forului, excavaţiile 
întreprinse la nivelurile cele mai vechi, sub un grup de clădiri ulterioare cu 
destinaţie religioasă, inclusiv unele asociate cultului vestalelor virgine, au 
sugerat faptul că nivelurile respective datează din secolul VI î.e.n., dacă nu 
cumva de și mai devreme. Nu departe, au fost descoperite câteva rămășițe 
disparate ale locuinţelor unor particulari bogaţi, având aproximativ aceeași 
vechime. Aceste ultime rămășițe sunt foarte puţine la număr, dar tot oferă 
o vagă impresie despre niște oameni importanţi și avuţi, care locuiau stilat 
în vecinătatea centrului civic. 

E greu de stabilit ce apropiere se cuvine făcută între aceste descoperiri 
arheologice și tradiţia literară despre ultimii regi ai Romei. Este aproape cert 
o exagerare să avansăm ideea — după cum le-ar plăcea săpătorilor din zonă 
să credem — că vreuna dintre casele de secol VI î.e.n. din preajma Forului 
ar fi fost, de fapt, așa-numita „Casă a Tarquinilor“, presupunând c-a existat 
vreodată o asemenea casă. Dar, în același timp, nu poate fi doar o simplă 
coincidenţă că naraţiunile romane despre ultima parte a perioadei regali- 
tăţii subliniază activităţile de construcţii susţinute de regi. Despre ambii 
Tarquini, se afirmă c-ar fi inaugurat marele Templu al lui Iupiter de pe 
colina Capitoliu (autorii romani de mai târziu s-au întrecut în a-i confunda 
pe cei doi regi cu același nume) și despre amândoi s-a spus c-ar fi construit 
Circus Maximus (Circul cel Mare) și ar fi comandat prăvălii și porticuri de 
jur împrejurul Forului. Servius Tullius, pe lângă faptul că și-a legat numele 
de fundaţiile câtorva temple, a fost adesea considerat constructorul unui zid 
de apărare în jurul cetăţii. Acesta ar fi, și el, un semn-cheie al sentimentului 
de comunitate împărtășită, cu toate că fortificațiile păstrate sub denumirea 
contemporană de Zidul Servian nu sunt, în cea mai mare parte a lor, mai 
vechi de secolul IV î.e.n. 

Formula italiană utilizată în anii 1930 pentru a descrie perioada respec- 
tivă, La Grande Roma dei Tarquini („Măreaţa Romă a Tarquinilor“), poate 
că nu induce în eroare chiar atât de mult — cu toate că depinde, bineînţe- 
les, ce se înţelege mai exact prin „măreaţă“. Roma era pe-atunci, în termeni 
și absoluţi, și relativi, departe de a fi „măreaţă“. Dar era o comunitate mai 
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vastă și mai urbanizată decât fusese cu o sută de ani mai devreme, profitând, 
fără îndoială, de poziţia ei privilegiată pentru a face negoţ și de apropierea de 
bogata Etrurie. Atâta cât putem aprecia întinderea orașului la mijlocul seco- 
lului VI î.e.n. (în parte, orice apreciere de acest fel sfârșește prin a fi făcută pe 
ghicite), Roma era substanţial mai mare decât așezările latine dinspre sud și 
cel puţin la fel de întinsă ca orașele cele mai mari dinspre nord ale etruscilor, 
cu o populaţie care putea număra între 20 000 și 30 000 de locuitori, deși nu 
se putea compara cu măreţia unora dintre așezările grecești contemporane ei 
din Sicilia și sudul Italiei, fiind semnificativ mai mică. Cu alte cuvinte, Roma 
trebuie să fi jucat un rol important în regiunea ei, dar nu avea, deocamdată, 
nimic extraordinar. 

Nu toate dezvoltările urbane atribuite de romani regilor Tarquini erau 
splendide în sensul evident al termenului. Exista o preocupare tipic romană 
pentru infrastructura vieţii urbane, care i-a făcut pe autorii de mai târziu să 
le celebreze geniul în privinţa construirii unui canal — Cloaca Maxima sau 
„Canalul cel Mare“. Nu e nicidecum clar cât anume din rămășițele contem- 
porane ale acestei celebre structuri datează chiar din secolul VI î.e.n.: grosul 
secţiunilor de zidărie care mai pot fi cercetate în ziua de astăzi și care mai 
poartă încă surplusul orașului modern și reziduurile băilor moderne datează 
de peste câteva secole, iar acum se consideră că e plauzibil ca tentativele cele 
mai timpurii de a realiza un sistem de drenare de vreun fel anume sunt chiar 
și mai vechi, din secolul VII î.e.n. Dar, în imaginaţia romanilor, Cloaca 
Maxima a fost dintotdeauna o minune a Romei străvechi, datorată ultimilor 
ei regi: „o lucrare uimitoare, pe care cuvintele n-o pot descrie“, exulta Diony- 
sios, care probabil că avea în minte ceea ce se vedea pe vremea lui, în secolul 
I î.e.n. Exista însă și o latură mai sumbră a minunii, care avea și darul de a 
reaminti romanilor tirania cruntă care marcase sfârșitul perioadei regalității. 
Într-o relatare peste măsură de macabră și de un fantastic nefiresc, Pliniu 
cel Bătrân (pe numele său complet Caius Plinius Secundus, extraordinarul 
enciclopedist roman, despre care oamenii își amintesc astăzi ca fiind cea mai 
celebră victimă a erupției Vezuviului din anul 79 e.n.) descrie cât de epui- 
zaţi erau locuitorii orașului care munceau la construirea canalului, iar mulţi 
dintre ei își luau viaţa. Regele, în schimb, răstignea cadavrele sinucigașilor, 
bătându-le în cuie pe cruci de lemn, în speranţa că rușinea crucificării” i-ar 
fi descurajat pe alţii să procedeze la fel. 


Această pedeapsă, la care a fost supus mai târziu şi Isus Cristos, era una obişnuită în Roma antică, 
aplicată mai ales, dar nu numai sclavilor fugari sau răzvrătiți: de exemplu, Spartacus și toţi 
sprijinitorii săi din secolul I î.e.n. au fost răstigniţi, vii sau morţi, de-a lungul Drumului Appian 
(Via Appia), ca să fie văzuţi de toţi trecătorii. (N.) 
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Şi totuși, nu exploatarea sărăcimii muncitoare ar fi condus, în ultimă 
instanţă, la răsturnarea regalității, ci violenţa sexuală — unul dintre fiii 
regelui a violat-o pe Lucreția. Acest viol este aproape sigur la fel de legendar 
ca și răpirea sabinelor, agresiunile împotriva femeilor marcând simbolic și 
începutul, și sfârșitul regalității. Mai mult decât atât, autorii romani care 
au spus această poveste mai târziu erau, probabil, influenţaţi de tradiţiile 
grecești, care adesea legau apogeul și degringolada tiraniei de nelegiuirile 
sexuale. În Atena secolului VI î.e.n., de exemplu, avansurile sexuale făcute 
soţiei unui alt bărbat de fratele mai mic al despotului ar fi provocat, pare-se, 
răsturnarea de la conducere a dinastiei Pisistraţilor. Legendar sau nu, violul 
asupra Lucreţiei a marcat în istoria Romei un punct de cotitură în politică, 
iar moralitatea lui a constituit un subiect predilect al dezbaterii. Tema a fost 
reluată și reimaginată aproape fără încetare, de atunci și până acum, în cultura 





22. O secţiune care a supravieţuit din Cloaca Maxima subterană. Scurgerea originară 


poate că nu era nici pe departe atât de impunătoare precum această construcţie de mai 
târziu, dar o asemenea imagine aveau în minte autorii romani, când scriau despre marele 
proiect edilitar al lui Tarquinius. Unii romani chiar se lăudau că se putea merge cu băr- 
cile cu vâsle pe acest canal. 
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occidentală, de la Botticelli, prin Tiţian și Shakespeare, până la Benjamin 
Britten; ba chiar Lucreția este prezentă, printre alte în jur de o mie de ero- 
ine ale istoriei omenirii, și în instalaţia feministă intitulată („Petrecerea de 
la cină“), de Judy Chicago. 

Tit Liviu narează o poveste viu colorată a ultimelor momente ale regali- 
tăţii romane. Ea începe când un grup de tineri romani încercau să găsească 
o modalitate de petrecere a timpului, în cursul asedierii orașului Ardea din 
apropiere. Într-o seară, fiind beţi, se aventuraseră într-o competiţie pe tema 
care dintre nevestele lor era cea mai bună; unul, pe nume Lucius Tarquinius 
Collatinus, a sugerat că tot ce aveau de făcut era să încalece și să dea o fugă 
până acasă la fiecare (adică, nu mai mult de câţiva kilometri) și să vadă ce 
făceau femeile respective; în felul acesta, susţinea el, s-ar fi dovedit, fără doar 
și poate, superioritatea Lucreţiei sale. Așa s-a și întâmplat, fiindcă, în timp 
ce toate celelalte neveste au fost găsite petrecând în absenţa soţilor, Lucreția 
făcea exact ceea ce s-ar fi cuvenit să facă o matroană romană virtuoasă — 
lucra la războiul de ţesut, înconjurată de slujnice. În plus, ea s-a oferit, cu 
supușenie, să le dea să mănânce soţului și oaspeţilor săi. 

Urmarea însă a fost una cumplită. Pentru că, în timpul acelei vizite 
inopinate, ni se spune, Sextus Tarquinius a dezvoltat o pasiune fatală pentru 
Lucreția și, într-o altă seară, nu mult mai târziu, s-a întors de unul singur 





23. Ca virtute importantă a unei femei, pudicitia era subliniată în multe contexte. Această 


monedă de argint cu chipul împăratului Hadrian, bătută în anii 120 e.n., o înfăţişează pe 
Pudicitia personificată şi aşezată într-o atitudine de modestie, așa cum i se cuvenea unei 
femei romane. Inscripţia din jurul ei, COS III, celebrează al treilea consulat deţinut de 
Hadrian, sugerând o conexiune între prestigiul public al bărbatului și comportamentul 
corect al femeii. 
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acasă la camaradul său. După ce a fost întreţinut politicos de doamna casei, 
bărbatul a intrat peste ea în cameră și i-a cerut să se culce cu el, amenin- 
ţând-o cu pumnalul. Dacă a văzut că ea nu cedează la simpla ameninţare cu 
moartea, Tarquinius a profitat, în schimb, de teama ei de a nu fi dezonorată: 
a ameninţat-o cu moartea și pe ea, și pe un sclav (care apare în tabloul lui 
Tiţian — vezi planșa 4), ca să pară că fusese prinsă în toiul practicării celei 
mai odioase forme de adulter. Pusă în faţa unei asemenea opţiuni, Lucreția 
s-a lăsat în voia lui, dar, după ce Tarquinius a plecat înapoi la Ardea, să sus- 
ţină asediul, ea și-a chemat soţul și tatăl, le-a povestit ce se întâmplase — și 
s-a sinucis. 

Povestea Lucreţiei a rămas o imagine extraordinar de puternică în cultura 
morală romană de atunci și până acum. Pentru mulţi romani, ea reprezenta 
un moment definitoriu al virtuţii femeiești. Lucreția nu s-a dat înapoi și a 
plătit cu propria-i viaţă faptul că-și pierduse ceea ce Tit Liviu numea pudi- 
citia — „castitatea“ sau, și mai bine, „fidelitatea“ —, care definea, cel puţin 
în privinţa femeii, relaţia dintre soţie și soţ în lumea romană. Dar alţi autori 
romani au considerat povestea mai dificilă. Au existat poeţi și satiriști, care 
s-au întrebat, cum era și previzibil, dacă pudicitia era cu adevărat ceea ce 
aștepta bărbatul de la soția lui. Într-o epigramă obscenă, Marţial (sau Mar- 
cus Valerius Martialis), care a scris o serie întreagă de versuri isteţe, glumeţe 
și obraznice la sfârșitul secolului I e.n., glumește că nevasta lui poate fi o 
Lucreţie ziua, dacă vrea, cu condiţia să fie o curvă noaptea. Într-o altă zefle- 
mea, se întreabă dacă Lucreţiile sunt vreodată chiar așa cum pretind; până 
și celebra Lucreția, fabulează el, se delecta cu poeme îndoielnice când soţul 
ei nu era atent. Mai serioasă decât atât era chestiunea culpabilităţii Lucreţiei 
și a motivelor pentru care s-a sinucis. Unora dintre romani li s-a părut că ea 
fusese mai preocupată de propria reputaţie decât de adevărata pudicitia — 
care cu siguranţă se referea la vinovăția sau nevinovăția din mintea ei, nu 
ale trupului, și n-ar fi fost câtuși de puţin afectată de falsele acuzaţii c-ar fi 
făcut sex cu un sclav. La începutul secolului V e.n., Sfântul Augustin, care 
era bine versat la capitolul clasici păgâni, se întreba dacă Lucreția fusese cu 
adevărat violată — doar consimţise, în ultimă instanţă, nu-i așa? Se regăsesc 
aici, în mod clar, versiuni ale unora dintre argumentele noastre despre viol 
și chestiunile de responsabilitate pe care le pune acesta. 

În același timp, acest momenta fost considerat unul fundamental politic, 
pentru că, în poveste, el a condus fără înconjur la desfiinţarea regimului regal 
și demararea celui republican. De îndată ce Lucreția și-a luat viaţa, Lucius 
Iunius Brutus — care venise împreună cu soţul ei la locul tragediei — a smuls 
pumnalul din trupul ei și, cum familia era mult prea îndurerată pentru a mai 
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vorbi măcar, a jurat să scape Roma de regi pentru totdeauna. Bineînțeles, 
aceasta era o profeție retrospectivă, în legătură cu acel Brutus care a condus 
complotul împotriva lui Iuliu Cezar din anul 44 î.e.n., din cauza ambițiilor 
regale ale acestuia, și care se considera descendent din acest Brutus. După ce 
şi-a asigurat sprijinul armatei și al poporului, care fuseseră oripilate de viol și 
erau sătule de lucrările interminabile la canalizare, Lucius Iunius Brutus l-a 
forţat pe Tarquinius Superbus și pe fiii lui să plece în exil. 

Tarquinii nu au renunţat fără luptă. Potrivit relatării neplauzibil de 
înclinate spre acţiune a lui Tit Liviu, Tarquinius Superbus a făcut o tenta- 
tivă nereușită de a pune la cale o contrarevoluţie în cetate și, dacă aceasta i-a 





24. Cele trei coloane rămase din varianta reconstruită a templului gemenilor Castor și 


Pollux se înalță și astăzi maiestuoase în Forul roman. Restul remplului s-a distrus în cea 
mai mare parte, cu toate că baza treptelor sale, de pe care vorbitorii publici i se adresau 
poporului adeseori, încă se mai vede (stânga jos). Uşişa de sub ele reamintește că subso- 
lurile templelor erau folosite în diverse scopuri. Excavările au arătat că în subsolul acestui 
templu a existat atelierul unui bărbier sau dentist. 


112 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


eșuat, și-a unit forţele cu Lars Porsenna, regele orașului Clusium din Etruria, 
care a declanșat un asediu al Romei, cu scopul de a fi restaurată regalitatea, 
dar a fost învins de eroismul locuitorilor proaspăt eliberaţi ai Romei. Citim, 
de exemplu, despre viteazul Horatius Cocles, care de unul singur a protejat 
podul peste Tibru și a blocat înaintarea armatei etrusce (unii spun că și-ar fi 
pierdut viaţa în acea luptă, alţii — că s-ar fi întors acasă și a fost întâmpinat 
ca un erou), și despre vitejia comparabilă a Cloeliei, o tânără din grupul de 
ostatici luat de Porsenna, care nu s-a lăsat descurajată și s-a întors acasă, tra- 
versând fluviul înot. Istoria lui Tit Liviu sugerează că etruscii au fost, până 
la urmă, atât de impresionați de caracterul puternic al romanilor, încât l-au 
abandonat pe Tarquinius, și gata. Totuși, au existat și versiuni mai puţin 
patriotice. Pliniu cel Bătrân nu a fost singurul istoric roman care a conside- 
rat că Lars Porsenna s-a înscăunat rege al Romei pentru o vreme; dacă da, 
înseamnă că va fi fost și el unul dintre acei regi pierduţi și poate că sfârșitul 
regalității a survenit într-o manieră oarecum diferită. 

Abandonat de Porsenna, cum afirmă naraţiunea standard, Tarquinius 
şi-ar fi căutat sprijinul în altă parte. Până la urmă, a fost înfrânt definitiv 
în anii 490 î.e.n. (darele precise diferă), împreună cu niște aliaţi pe care și-i 
făcuse prin orașele apropiate din Laţiu, în bătălia de lângă lacul Regillus, nu 
departe de Roma. În istoria romană, acesta a fost un moment de triumf și, 
mai mult ca sigur, în parte mitic, de vreme ce zeii Castor și Pollux ar fi fost 
văzuţi luptând de partea romanilor și, mai târziu, adăpându-și caii în Forul 
roman; un templu dedicat lor a fost înălţat acolo, în semn de mulţumire 
pentru ajutorul dat. Deși reconstruit de multe ori, templul respectiv rămâne 
unul dintre punctele de reper ale Forului, un memorial durabil al izgonirii 
din Roma a regilor. 


Naşterea libertăţii 


Sfârșitul regalității a însemnat și nașterea libertăţii și a republicii romane 
libere. De-a lungul istoriei romane ulterioare, cuvântul rex a reprezentat un 
motiv de dispreţ în politica republicană a Romei, în ciuda faptului că atât 
de multe dintre instituţiile romane definitorii își aveau originile prezumtive 
în perioada regalității. Au existat nenumărate cazuri, în diferite secole, în 
care acuzaţia c-ar fi ţintit o poziţie regală a însemnat sfârșitul rapid al cari- 
erei politice a oricui. Până și pentru nefericitul văduv al Lucreţiei, numele 
cu sonorități regale s-a dovedit dezastruos: fiind înrudit cu Tarquinii, a fost 
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trimis neîntârziat în exil. Și în conflictele cu străinii, regii au fost cei mai de 
dorit dușmani. Pe parcursul următoarelor sute de ani, a fost resimţit întot- 
deauna un anumit frison, când procesiunea triumfală expunea, pe străzile 
Romei, vreun rege dușman, în toată splendoarea lui regală, pentru ca popu- 
laţia romană să poată jubila și să-l bombardeze cu ce-i cădea la îndemână. 
Se subînţelege că nu lipseau deloc satirele îndreptate împotriva romanilor de 
mai târziu, care se pricopseau, întâmplător, cu cognomenul „rege“. 

Căderea Tarquinilor — spre sfârșitul secolului VI î.e.n., cum susțineau 
romanii — a echivalat cu un nou început pentru Roma: orașul a luat-o de la 
început, acum în calitate de „republică“ (pe latinește, res publica, însemnând, 
literalmente, „treburile publice“) şi cu o serie întreagă de noi mituri fonda- 
toare. De exemplu, o tradiţie puternică insista că marele Templu al lui lupi- 
ter de pe colina Capitoliu, clădire care a devenit un simbol major al puterii 
romane și care a fost ulterior copiat în multe orașe romane din străinătate, 
ar fi fost consacrat în chiar primul an al noului regim republican. Ce-i drept, 
fusese gândit și în mare măsură construit — așa s-a spus adeseori — în peri- 
oada regalității, de meşteri etrusci; dar numele celui care l-a consacrat în mod 
formal, înscris pe faţada lui, este cel al unui lider al noii republici. Şi, oricare 
ar fi fost cronologia construcţiei sale — imposibil de reconstituit, ca să fim 
sinceri —, templul a ajuns să fie considerat o clădire a cărei naștere a coincis 
cu cea a republicii și un simbol al istoriei republicane a cetăţii. Într-adevăr, 
timp de secole, a existat un obicei la Roma, ca în fiecare an să fie bătut un 
cui în stâlpul porţii de intrare în templu, nu numai pentru a marca trecerea 
unui an în plus al timpului republican, dar și legând fizic trecerea timpului 
de structura templului. 

Chiar și despre trăsături aparent naturale din peisajul înconjurător al 
Romei se credea că și-ar fi avut originea în primul an al republicii. Mulţi 
romani știau, așa cum ştiu geologii moderni, că insula din mijlocul Tibru- 
lui, acolo unde fluviul curge prin Roma, era o formaţiune relativ recentă, în 
termeni geologici. Dar cum și când își făcuse apariţia din ape? Nici acum nu 
există un răspuns definitiv la această întrebare; în schimb, o tradiţie romană 
îi plasa originile în perioada chiar de la începutul regimului republican, 
când grânele care crescuseră pe pământurile private ale Tarquinilor fuseseră 
azvârlite în fluviu. Pentru că nivelul apei de atunci fusese unul scăzut, grâ- 
nele se acumulaseră pe fund și, treptat, adunându-se în jurul lor aluviuni și 
alte resturi, se formase o insulă. S-ar fi zis că însăși forma naturală a cetăţii 
luase fiinţă abia după înlăturarea regalității. 

La fel se născuse și o nouă formă de guvernământ. Dacă Tarquinius Super- 
bus fugise, afirmă povestea, Brutus și soţul defunctei Lucreția, Collatinus, 
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înaintea exilului său iminent, deveniseră de îndată primii doi consuli ai Romei. 
Aveau să fie cei mai importanţi și definitorii funcţionari ai noii republici. Pre- 
luând multe dintre îndatoririle regilor, ei dirijau politica internă a cetăţii și-i 
conduceau pe soldaţi la război; niciodată nu a existat la Roma o separație for- 
mală între cele două roluri: civil și militar. În sensul acesta, au toate că pozau 
în antiteza regilor, de fapt reprezentau continuarea puterii lor: un teoretician 
grec din secolul II î.e.n. al politicii romane vedea în consuli un element de 
„regalitate“ în sistemul politic roman, iar Tit Liviu insistă că însemnele și 
emblemele demnităţii lor erau aproape aceleași cu cele pe care le afișau regii 
predecesori. Dar consulii întruchipau mai multe principii-cheie, cu desăvâr- 
şire neregale, ale noului regim politic. Mai întâi, erau aleși în întregime prin 
vot popular, nu prin sistemul jumătate-jumătate de implicare populară, des- 
pre care se presupune că era caracteristic alegerii regilor. Apoi își îndeplineau 
funcţia numai câte un an o dată, iar una dintre îndatoririle lor era să prezideze 
alegerea propriilor succesori (așa cum l-am văzut pe Cicero făcând în anul 63 
î.e.n.). În al treilea rând, își îndeplineau funcţia împreună, în pereche. Două 
premise fundamentale din guvernarea republicană erau că funcţiile trebuiau 
deţinute numai temporar și că, excepţie făcând situaţiile de urgenţă, în care 
devenea necesar ca unul sau altul dintre consuli să preia controlul pentru o 
scurtă perioadă, puterea trebuia să fie întotdeauna împărţită. Așa cum vom 
vedea pe parcursul secolelor care au urmat, aceste premise au fost din ce în ce 
mai mult reafirmate și din ce în ce mai greu de aplicat. 

De asemenea, consulii își împrumutau numele anului în care-și înde- 
pliniseră funcţia. Se subinţelege că romanii n-ar fi putut utiliza sistemul 
occidental modern de datare, pe care l-am adoptat în cartea de faţă și, de 
dragul clarităţii, cititorii să stea liniștiți, voi continua să-l utilizez. „Secolul 
VI î.e.n.“ n-ar fi însemat nimic pentru ei. Ocazional, își calculau datele ab 
Urbe condita („de la întemeierea cetăţii“), dar asta numai după ce ajunseseră 
la un fel de acord în legătură cu data întemeierii. De obicei însă, făceau tri- 
mitere la anumiţi ani după numele consulilor din anii respectivi. Ceea ce 
noi numim, de exemplu, anul 63 î.e.n., pentru ei era „anul consulatului lui 
Marcus Tullius Cicero și Caius Antonius Hybrida“; iar vinul făcut Opimio 
consule („când Opimius era consul“, adică în anul 121 î.e.n.) fusese de o 
calitate excepțională. În vremea lui Cicero, fusese alcătuită deja o listă mai 
mult sau mai puţin completă de consuli, care urca pe scara timpului până 
la începuturile republicii și a fost expusă publicului în For, laolaltă cu lista 
generalilor triumfători. În mare măsură, acest pomelnic era cel care-i ajuta 
să precizeze data exactă a sfârșitului regalității, de vreme ce, prin definiţie, 
aceasta era corelată cu data numirii în funcţie a celor dintâi consuli. 
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Cu alte cuvinte, republica nu era doar un sistem politic. Era un set 
complex de interrelaţionări între politica, timpul, geografia și peisajul urban 
al Romei. Datele erau corelate direct cu perechea de consuli aleși; anii erau 
marcați prin cuiele bătute în stâlpul templului a cărui consacrare avusese loc 
în chiar primul an al noului regim; până și insula din mijlocul Tibrului era 
un produs, în sensul strict al termenului, al izgonirii regilor. Ceea ce subîn- 
tindea toată povestea era un singur și esenţial principiu — anume libertas, 
adică libertatea. 

Atena secolului V î.e.n. i-a lăsat moștenire lumii moderne ideea demo- 
craţiei, după ce „tiranii“ atenieni au fost răsturnaţi de la putere și au fost 
instaurate instituţiile democratice, la sfârșitul secolului VI î.e.n. — din punct 
de vedere cronologic, o potrivire cu momentul alungării regilor de la Roma, 
care nu le-a scăpat observatorilor antici nerăbdători să prezinte istoriile celor 
două civilizaţii ca și cum ar fi evoluat în paralel. Roma republicană a lăsat 
moștenire ideea la fel de importantă a libertăţii. Primul cuvânt al celei de-a 
doua cărţi a /storiei lui Tit Liviu, care deschide povestea Romei postregale, 
este Jiber, iar cuvintele /;ber și libertate se repetă împreună de opt ori numai 
în primele câteva rânduri. Ideea că republica fusese întemeiată pe libertas 
răsună puternic în toată literatura romană și a răsunat în toate mișcările 
radicale din secolele de mai târziu, din Europa și America. Nu este o coin- 
cidenţă faptul că deviza Revoluţiei Franceze — Liberté, égalité, fraternite — 
pune „libertatea“ la loc de cinste; nici faptul că George Washington vorbea 
despre întreţinerea „focului sacru al libertăţii“ în Occident, nici faptul că 
autorii Constituţiei Statelor Unite o apărau sub pseudonimul Publius, care 
provenea de la numele lui Publius Valerius Publicola, unul dintre cei dintâi 
consuli ai republicii romane. Dar cum trebuia definită libertatea romană? 

Această întrebare a creat controverse, în cultura politică romană, pe par- 
cursul a opt secole, de-a lungul întregii republici și al domniei singulare din 
perioada imperiului roman, dezbaterea politică revenind adesea la întrebarea 
în ce măsură putea fi /ibertas compatibilă cu autocraţia. A cui libertate consti- 
tuia miza? Cum era ea protejată cel mai eficient? Cum puteau fi reconciliate 
viziunile contradictorii asupra libertăţii cetăţeanului roman? Toţi romanii, 
sau cei mai mulţi dintre ei, se considerau susţinători ai „libertăţii“, așa cum, 
astăzi, cei mai mulţi dintre noi susţinem „democraţia“. Însă au existat conflicte 
repetate și foarte intense în legătură cu ce însemna lucrul acesta. Am văzut 
deja că, atunci când Cicero a fost trimis în exil, casa i-a fost demolată, iar pe 
locul ei a fost înălţat un Altar al Libertăţii. Nu toată lumea s-ar fi declarat 
de acord. Cicero însuși ne spune cum, în timpul reprezentării unei piese pe 
tema lui Brutus, primul consul al republicii, mulţimea s-a pornit să aplaude 
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la o replică spusă de unul dintre personaje: „Tullius, care a susţinut libertatea 
cetăţenilor“. Piesa, de fapt, se referea la Servius Tullius și sugera că libertatea 
va fi avut o preistorie la Roma, inclusiv înaintea republicii, sub domnia unui 
„rege bun“, dar Marcus Tullius Cicero, pe numele său întreg, era convins — 
poate pe bună dreptate — că aplauzele fuseseră pentru el. 

Conflictele de felul acesta formează o temă importantă în capitolele care 
urmează. Dar, înainte să cercetăm istoria Romei în primele secole ale repu- 
blicii — războiul intern, victoriile în numele „libertăţii“ și victoriile mili- 
tare asupra vecinilor italici ai Romei —, trebuie să privim ceva mai atent la 
povestea nașterii republicii și la inventarea consulatului. Lucru previzibil, 
aproape cu siguranţă, nu a fost vorba despre un proces chiar atât de lin, cum 
și-l închipuie povestea standard pe care am prezentat-o până acum. 


Marele salt înainte al Romei 


Două secole de schimbări: 


de la Tarquini la Scipio Barbă-Lungă 


Cum a început cu adevărat republica romană? Istoricii antici romani erau 
experţi în a transforma un haos istoric într-o naraţiune ordonată și întot- 
deauna gata să-și imagineze că instituţiile care le erau familiare își aveau 
originile înapoi în timp cu mult mai departe decât și le aveau de fapt. Pen- 
tru ei, tranziţia de la regalitate la republică fusese pe cât de lină putea să fie 
orice revoluţie: Tarquinii fugiseră, noua formă de guvernământ se ivise for- 
mată complet, consulatul fusese instaurat imediat furnizându-i noii ordini 
o cronologie încă din anul întâi. În realitate, întregul proces trebuie să fi fost 
mult mai gradual decât sugerează povestea lui — și mult mai dezordonat. 
„Republica“ s-a născut încet, într-un interval de câteva decenii, dacă nu chiar 
secole. Şi a fost reinventată de multe ori de-atunci. 

Nici măcar funcţia de consul nu a fost introdusă chiar de la începutul 
noului regim. Tit Liviu sugerează că, la origini, oficialitatea cea mai înaltă 
din res publica, în sarcina căreia revenea să bată și cuiul anual în stâlpul de la 
intrarea Templului lui Iupiter, era marele pretor, deși cuvântul praetor a fost 
mai târziu folosit pentru a desemna o funcţie mai prejos de cea de consul. 
Plus că există și alte funcţii timpurii, înregistrate pentru cei aflaţi în vârful 
ierarhiei politice a vremii, care nu fac decât să complice tabloul și mai mult. 
Printre acestea, se numără aceea de „dictator“, descrisă de obicei ca fiind o 
poziţie temporară, menită să facă faţă unei urgenţe militare, fără să fi avut 
conotaţiile moderne profund negative ale termenului; și cele de „tribuni 
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militari cu puteri consulare“, o formulă stufoasă, echivalată inspirat de un 
istoric modern cu „coloneii“”. 

Rămâne un mare semn de întrebare, legat de când anume a fost intro- 
dusă funcţia definitorie a republicii sau când și de ce vreo funcţie oarecare 
a fost redenumită „consul“, sau chiar când a fost definit pentru prima oară 
principiul republican fundamental, potrivit căruia puterea trebuia să fie întot- 
deauna împărţită. Formula „mare pretor“ are un iz de ierarhie, nu de egali- 
tate. Dar, indiferent care ar fi fost data sau datele-cheie, lista de consuli pe 
care se baza cronologia republicii — și care mergea înapoi în timp, într-o 
serie neîntreruptă, până la Lucius Iunius Brutus și Lucius Tarquinius Colla- 
tinus, în anul 509 î.e.n. — era, în partea ei cea mai timpurie, produsul unor 
nesfârșite ajustări, presupuneri dublate de imaginaţie, precizări pe ghicite și, 
mai mult ca sigur, invenţii curate. Tit Liviu a recunoscut, privind în urmă 
de la sfârșitul secolului I î.e.n., că era cvasiimposibil de stabilit cu certitudine 
cronologia deţinătorilor funcţiei de consul în această perioadă străveche. Pur 
și simplu, trecuse prea mult timp. 

Un alt semn de întrebare este cât de violentă a fost prăbușirea regalită- 
ţii. Romanii au presupus o schimbare a regimului de guvernare mai curând 
nesângeroasă. Cea mai mare și tragică pierdere a fost Lucreția, dar, cu toate 
că războiul avea să urmeze, lui Tarquinius i s-a îngăduit să scape nevătămat. 
Probele arheologice susţin însă ideea că procesul schimbării n-a fost chiar 
atât de pașnic în interiorul cetăţii, fie și pentru faptul că, în For și nu numai, 
au fost excavate rămășițe arse, care pot fi datate plauzibil în jurul anului 500 
î.e.n. Sigur că la fel de posibil este să fie doar urmele unei serii nefericite de 
incendii accidentale. Totuși, sunt destul de multe, încât să sugereze ideea 
că răsturnarea de pe tron a lui Tarquinius Superbus va fi fost o lovitură de 
stat sângeroasă mai degrabă decât relativ pașnică și că majoritatea gesturi- 
lor interne de violenţă vor fi fost ulterior obliterate patriotic din naraţiunea 
standard. 

Cea dintâi menționare cunoscută a cuvântului „consul“ datează, de 
fapt, de peste două secole. Apare în cel mai vechi exemplu păstrat din miile 
și miile de epitafuri limbute, pe care le-au inscripţionat romanii cu grijă pe 
mormintele de prin tot imperiul, deopotrivă extravagante și umile, care ne 
spun atât de multe despre vieţile celor decedați: funcţiile pe care le-au deţi- 
nut, meseriile pe care le-au avut, ţelurile, aspiraţiile și anxietăţile lor. Acesta 
îl comemorează pe un anume Lucius Cornelius Scipio Barbatus (ultimul 


zi Aluzie la așa-numitul regim al coloneilordin Grecia, junta militară aflată la putere în anii 1967-1974. 
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nume însemnând „bărbos“, „barbă-lungă“ sau poate, simplu, „cu barbă“) și 
este etalat pe partea din faţă a sarcofagului său supradimensionat, care într-o 
vreme a fost amplasat în cavoul de familie al Scipionilor, de la marginea 
Romei, înmormântările nefiind îngăduite de obicei în interiorul propriu-zis 
al cetăţii. Barbatus a fost consul în anul 298 î.e.n., a murit în jurul anului 
280 î.e.n. și aproape sigur și-a construit el însuși acest monument ostentativ, 
în semn de promovare nerușinată a puterii și prestigiului familiei sale, una 
dintre cele mai proeminente din perioada republicii romane. Cavoul pare să 
fi fost cel dintâi în care s-au făcut mai bine de treizeci de înmormântări, iar 
sarcofagul impunător al lui Scipio era plasat în poziţia cea mai favorabilă, 
vizavi de ușa de la intrare. 

Epitaful a fost conceput imediat după moartea sa. Se întinde pe patru 
rânduri și trebuie să fi constituit cea mai timpurie naraţiune istorică și bio- 
grafică păstrată din Roma antică. Deși scurt, reprezintă unul dintre punctele 
majore de cotitură în felul nostru de a înţelege istoria romană, pentru că oferă 
informaţii clare, mai mult sau mai puţin contemporane, asupra carierei lui 
Barbatus — radical diferite faţă de reconstrucţiile pline de imaginaţie, de 
urmele vagi îngropate în pământ sau de șirul deducţiilor moderne în legătură 
cu „ce trebuie să fi fost“, care înconjoară căderea regalității. Epitaful se dove- 
dește elocvent în privinţa ideologiei și a viziunii despre lume a elitei romane 
a vremii: „Cornelius Lucius Scipio Barbatus, progenitura tatălui său Cnaeus, 





25. Impunătorul sarcofag al lui Scipio Barbatus domina marele cavou al Scipionilor. Tufa 


(piatra locală, aspră), cu aspectul ei simplu, vag rustic, contrastează din plin cu sarco- 
fagele de marmură, sculptate rafinat, ale bogătașilor din secolele romane de mai târziu. 
Totuşi, în secolul III î.e.n., acesta era modelul cel mai de lux și mai sofisticat disponibil. 
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om viteaz și înţelept, a cărui înfățișare nu era cu nimic mai prejos de virtutea 
sa. Fost consul și cenzor, și edil printre ai săi. A cucerit Taurasia și Cisauna 
din Samnium. A supus întreaga Lucanie și a luat ostatici“. 

Oricine l-a scris — aproape sigur unul dintre moștenitorii săi — a extras 
ceea ce pare să fi fost o înșiruire de puncte forte ale carierei lui Barbatus. Acasă 
(„printre ai săi“), fusese ales consul și cenzor (unul dintre cele doi funcţionari 
răspunzători de înrolarea cetăţenilor și evaluarea averii lor); și deținuse inclu- 
siv funcţia mai puţin importantă de edil, care în secolul I î.e.n. și, probabil, 
încă de mai devreme, se ocupa, în linii mari, de întreţinerea și aprovizionarea 
cetăţii și de organizarea spectacolelor și a jocurilor publice. În continuare, 
laudele se refereau la reușitele militare ale personajului în sudul Italiei, la 
câteva sute de kilometri de Roma: cucerise două orașe de-ale samniţilor, o 
populaţie cu care romanii au fost în repetate rânduri în stare de conflict pe 
vremea lui Barbatus; și supusese regiunea Lucania, luând ostatici, o metodă 
standard romană de a garanta „buna purtare“ a dușmanilor. 

Aceste fapte de vitejie subliniază importanţa purtării de războaie în ima- 
ginea publică a romanilor de frunte, însă marchează și expansiunea militară 
a Romei la începutul secolului III î.e.n., care de-acum se întindea până la o 
mare depărtare de porţile cetății. În bătălia din anul 295 î.e.n., la care Bar- 
batus a participat la trei ani după ce a fost consul, forţele romane au învins o 
armată italică la Sentinum, destul de aproape de Ancona modernă. Aceasta 
a fost cea mai amplă și mai sângeroasă bătălie purtată pe teritoriul peninsulei 
până la data respectivă și nicidecum anvergura ei nu s-a limitat la preocupările 
locale, de vreme ce vestea despre ea s-a răspândit rapid în lung și-n lat, chiar 
şi după metodele rudimentare de comunicare din Antichitate (prin mesa- 
geri, din gură-n gură și, în rare situaţii, printr-un sistem de ștafete). Stând în 
camera sa de lucru de pe insula grecească Samos, la sute de kilometri depăr- 
tare, în secolul III î.e.n., istoricul Duris a decis că era un eveniment care 
merita consemnat — un scurt pasaj din relatarea sa ni s-a păstrat. 

La fel de revelatoare sunt și celelalte caracteristici pe care le singulari- 
zează epitaful ca semne de preţuire: vitejia și înţelepciunea lui Barbatus și 
faptul că înfățișarea exterioară i se potrivea cu virtutea. Aici, virtus poate 
însemna „virtute“ în sensul modern al termenului, dar cuvântul era folosit 
adesea în sens literal, referindu-se la colecţia de calităţi care defineau un vir 
(„bărbat“), virtutea echivalând, așa cum o înțelegeau romanii, cu „bărbă- 
ţia“. În ambele sensuri, Barbatus era un bărbat care-și afișa calităţile prin 
simpla-i prezenţă. Cu toate că imaginea familiară a bărbatului roman este 
un ins prea puţin preocupat de înfățișarea sa exterioară, în această societate 
deschisă, competitivă, „faţă-n faţă“, se presupunea că figura publică avea un 
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rol de jucat. Când trecea prin For sau când se ridica în picioare să se adreseze 
poporului, calităţile sale interioare erau clar evidenţiate de felul cum arăta. În 
cazul lui Barbatus, dacă nu cumva își moștenea, pur și simplu, supranumele 
de la tatăl său, înseamnă că etala o barbă splendidă, care va fi fost din ce în 
ce mai neobișnuită la vremea respectivă. O poveste afirmă că bărbierii au 
început să lucreze activ la Roma în jurul anului 300 î.e.n. și că, pe parcursul 
mai multor secole, majoritatea romanilor s-au prezentat în public bărbieriţi. 

Roma lui Barbatus era foarte diferită de Roma începuturilor republicii, 
din urmă cu două sute de ani, și încetase de a mai fi o cetate oarecare. Întinsă, 
după standardele vremii, Roma era locuită, după o estimare cât de cât rezo- 
nabilă, de o populaţie care putea varia între 60 000 şi 90 000 de persoane. În 
felul acesta, ea se înscria, în linii mari, printre cele câteva centre urbane foarte 
mari din lumea mediterană; în aceeași perioadă, Atena avea o populaţie cu 
mult sub jumătate și niciodată în istoria ei nu a avut mai mult de 40 000 în 
cetatea propriu-zisă. Mai mult decât atât, Roma controla nemijlocit un teri- 
toriu vast, care se întindea între o coastă și cealaltă, având o populaţie totală 
de mai bine de o jumătate de milion de oameni; iar indirect, printr-o serie de 
acorduri și alianţe, stăpânea un teritoriu mult mai mare — anticipând astfel 
imperiul de mai târziu. Era o structură a cărei organizare Cicero și contem- 
poranii săi, după mai bine de două secole, ar fi recunoscut-o cu ușurință. În 
plus faţă de cei doi consuli, existau o serie de funcţii mai mărunte, printre 
care pretorii și chestorii, subordonați lor (de obicei, romanii îi numeau pe 
aceștia, în mod formal, „magistrați“, deși funcţiile lor nu erau, în principal, de 
ordin juridic). Senatul, în mare măsură format din cei care deţinuseră anterior 
funcţii publice, opera ca un consiliu permanent, iar organizarea ierarhică a 
cetăţenilor și Adunarea Centuriată, inexact atribuită regelui Servius Tullius 
şi călduros aprobată de Cicero, stăteau la baza funcţionării politicii romane. 

Existau și alte aspecte familiare. Printre acestea se numărau: armata 
organizată pe legiuni, începuturile unui sistem oficial de batere a monede- 
lor și cele dintâi semne ale unei infrastructuri corespunzătoare dimensiuni- 
lor și influenţei cetăţii. Primul apeduct care a furnizat apa în aglomerarea 
urbană în creștere a fost construit în anul 312 î.e.n. și era un curs de apă 
care se scurgea mai mult prin subteran, pe o lungime de vreo cincisprezece 
kilometri, dinspre colinele înconjurătoare, nu vreo construcţie dintre ace- 
lea supraterane, extraordinare, pe care astăzi le asociem cu termenul „ape- 
duct“. Acesta a fost născocirea unui contemporan al lui Barbatus, inventivul 
Appius Claudius Caecus, care în același an a demarat construcţia celui dintâi 
drum roman important, Via Appia („Drumul Appian“, după numele său), 
care ducea în linie dreaptă spre sudul peninsulei, de la Roma la Capua. 
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Pe aproape toată lungimea sa, suprafaţa drumului era, în cel mai bun caz, 
acoperită cu pietriș, nu cu impresionantele dale de piatră, pe care putem 
călca și astăzi. Oricum, era un drum util pentru armatele romane, un mij- 
loc avantajos de comunicare mai pașnică, iar, în termeni simbolici, era un 
jalon al puterii și controlului romanilor asupra teritoriului italic. Așadar, 
nicio coincidenţă în faptul că, pentru a-și edifica marele cavou de familie, 
Barbatus a optat pentru un amplasament de primă mână, chiar la marginea 
Drumului Appian, la marginea cetăţii, pentru ca toţi călătorii să i-l admire, 
la intrarea sau ieșirea din Roma. 

În acest interval crucial de timp, dintre anii 500 și 300 î.e.n., adică dintre 
sfârșitul domniei Tarquinilor și vremea în care a trăit Scipio „Barbă-Lungă“, 
s-au conturat multe dintre instituţiile caracteristice ale Romei. Nu numai 
c-au fost definite principiile de bază ale politicii și libertăţilor sistemului 
republican, dar au început să se dezvolte și structurile, premisele și (pentru a 
folosi o formulă nu mai puţin prețioasă) un „fel de a face lucrurile“, care au 
însoţit expansiunea imperială de mai târziu a romanilor. Acesta din urmă, 
presupunând o definiţie revoluţionară a ce însemna să fii roman, a ideilor 
care au circulat în privinţa cetăţeniei romane timp de secole, a diferențiat 
Roma de orice alt oraș-stat din perioada clasică și, în ultimă instanţă, a 
modelat multe dintre vederile moderne asupra drepturilor și responsabili- 
tăţilor cetățeanului. Nu degeaba și lordul Palmerston’, și John F. Kennedy 
au proclamat cu mândrie formula romană Civis Romanus sum („Cetăţean 
roman sunt“) ca deviză personală pentru vremurile în care au trăit. Altfel 
spus, pentru prima dată, Roma începea să arate „roman“, în sensul în care 
înţelegem noi acest lucru și în care-l înțelegeau și romanii mai târziu. Marea 
întrebare este: cum s-a întâmplat așa ceva, când și de ce? Și ce dovezi ne-au 
parvenit, care să ne ajute în explicarea sau chiar descrierea „marelui salt îna- 
inte“ al Romei? Cronologia rămâne vagă și este absolut imposibil de reconsti- 
tuit o naraţiune istorică serioasă. Dar este posibil să aruncăm câteva priviri 
la schimbările fundamentale survenite atât pe plan intern, cât și în relaţiile 
Romei cu lumea exterioară ei. 

Autorii romani de mai târziu au prezentat o poveste limpede și dramatică 
a secolelor V-IV î.e.n. Pe de o parte, au narat o serie de conflicte sociale vio- 
lente în interiorul Romei înseși: între un grup ereditar de familii „patriciene“, 
care monopolizaseră tot ce însemna putere politică și religioasă în cetate, și 
masa de cetăţeni, „plebeii“, care erau totalmente marginalizaţi. Treptat, într-o 


x Henry John Temple, al 3-lea Viconte Palmerston (1784-1865), de două ori prim-ministru al Marii 
Britanii în secolul XIX. (N:t.) 
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naraţiune plină de culoare despre greve, răzvrătiri şi, da, încă un viol (totuși, 
rămas la stadiul de tentativă), plebeii și-au câștigat dreptul sau, așa cum s-ar 
fi exprimat ei înșiși, /ibertatea de a împărţi puterea cu patricienii, în termeni 
mai mult sau mai puţin egali. Pe de altă parte, aceiași autori au enumerat o 
serie de victorii majore în luptă, care au adus cea mai mare parte a peninsulei 
italice sub controlul romanilor. Aceste bătălii au demarat în anul 396 î.e.n., 
când orașul etrusc Veii, marele rival pe plan local al romanilor, a cedat după 
decenii întregi de război, și s-au încheiat după circa o sută de ani, când victoria 
împotriva samniţilor a făcut ca Roma să devină de departe cea mai mare bază 
de putere din întreaga Italie, captându-i atenţia istoricului Duris de pe insula 
Samos. Nu a fost însă o istorie a unei expansiuni fără obstacole. La scurtă 
vreme după înfrângerea orașului Veii, în 390 î.e.n., o trupă de „gali“ porniţi 
la jaf au făcut prăpăd la Roma. Astăzi, este imposibil de știut cine erau, cu 
adevărat, acei agresori; autorii romani nu se pricepeau să facă distincţii între 
diversele neamuri pe care era mult mai convenabil să le desconsidere în bloc 
drept niște „triburi de barbari“ din nord, nici nu erau foarte interesaţi în a 
le analiza motivațiile. Dar, potrivit lui Tit Liviu, efectele incursiunii au fost 
în așa măsură devastatoare, încât orașul a trebuit să fie reîntemeiat (iarăși) 
sub conducerea lui Marcus Furius Camillus — comandant militar, dictator, 
„colonel“, cândva și exilat și, bineînţeles, un „al doilea Romulus". 

Această naraţiune se bazează pe niște premise mult mai ferme decât 
oricare alta dinaintea ei. Ce-i drept, chiar și la orizontul anului 300 î.e.n., 
tot mai erau decenii întregi până să apară literatura romană cea mai veche, 
iar relatările de mai târziu despre acest trecut îndepărtat conţineau din plin 
mituri, înflorituri și fantezie. Camillus probabil că nu era cu mult mai puţin 
fictiv decât primul Romulus, și am văzut deja cum au fost manipulate vor- 
bele lui Catilina, pentru a născoci discursurile unui republican revoluţionar 
străvechi, ale cărui luări de poziţie n-au avut de fapt cum să se păstreze. Și 
totuși, sfârșitul acestei perioade constituie pragul istoriei și al istoriografiei, 
așa cum le înţelegem astăzi, cu mult mai presus de un simplu epitaf de patru 
rânduri. Cu alte cuvinte, atunci când senatorul bine informat Fabius Pictor, 
născut în jurul anului 270 î.e.n., s-a pus la masă și a conceput cea dintâi 
relatare scrisă de anvergură asupra trecutului Romei, este perfect plauzibil 
ca el să-și fi amintit despre discuţiile din tinereţe cu oameni care vor fi fost 
martori oculari ai evenimentelor de la sfârșitul secolului IV î.e.n. sau care 
stătuseră de vorbă cu oameni din generaţia lui Barbatus, contemporani 
acelor evenimente. Istoria lui Pictor nu s-a păstrat decât sub forma câtorva 
citări în scrierile autorilor de mai târziu, dar fusese celebră în lumea antică. 
Numele său și un scurt rezumat al lucrării au fost chiar găsite pictate pe 
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pereţii uneia dintre puţinele biblioteci antice dezgropate vreodată, la Taor- 
mina, în Sicilia — o combinaţie de reclamă și catalog de bibliotecă. Două 
mii de ani după aceea, îl putem citi pe Tit Liviu, care-l citise el însuși pe 
Pictor, care stătuse de vorbă cu oameni care-și aminteau de lumea din jurul 
anului 300 î.e.n. — adică o înșiruire fragilă de conexiuni, care ne împinge 
într-o antichitate profundă. 

La fel, din ce în ce mai mult, se descoperă fragmentele unor probe 
contemporane acelor vremuri, pe care le putem confrunta cu naraţiunile 
istorice romane ulterioare sau care trimit la naraţiuni alternative. Un ase- 
menea fragment este rezumatul carierei din epitaful lui Barbatus. Când 
abordează anii respectivi în Istoria sa, Tit Liviu scrie că romanii ar fi încheiat 
o alianţă cu Lucania mai degrabă decât s-o supună și-l descrie pe Barbatus 
luptând în cu totul alt loc, în nordul Italiei, și nu chiar cu atâta succes. 
Ce-i drept, putem să ne așteptăm ca epitaful să-i fi amplificat realizările lui 
Barbatus, iar cuvântul „supus“ ilustra, poate, modul în care elita romană 
prefera să prezinte o „alianţă“; dar inscripţia și ajută, probabil, la corectarea 
naraţiunii ulterioare, oarecum deformate, a lui Tit Liviu. Mai există și alte 
asemenea fragmente, printre care câteva picturi surprinzătoare din apro- 
ximativ aceeași perioadă, care prezintă scene din războaiele în care luptase 
Barbatus. Printre cele mai remarcabile și mai revelatoare dintre toate se 
numără cele optzeci și ceva de clauze scurte din cea dintâi culegere scrisă de 
reguli și reglementări ale romanilor (sau „legi“, dacă e să adoptăm termenul 
mai degrabă pompos preferat de majoritatea autorilor antici), compilată la 
jumătatea secolului V î.e.n. și reconstituită mai mult decât laborios după 
secole întregi de muncă detectivistă a istoricilor moderni. Culegerea este 
cunoscută sub denumirea de Cele Douăsprezece Table, de la cele douăspre- 
zece tăblițe de bronz, pe care era iniţial inscripționată și afişată. Ea oferă o 
perspectivă asupra unora dintre preocupările romanilor de la începuturile 
republicii, de la îngrijorări legate de magie sau agresiune până la întrebări 
complicate de genul dacă este permis ca mortul să fie îngropat cu dinţii 
de aur la locul lor — o trimitere întâmplătoare la meșteșugul dentiștilor 
antici, confirmat, iată, de arheologie. 

Așadar, la lumea Celor Douăsprezece Table ne vom opri mai întâi, până 
să trecem la explorarea schimbărilor radicale, deopotrivă interne și externe, 
care le-au urmat. Reconstituirea istoriei acestei perioade este un proces inci- 
tant, uneori chinuitor, iar tot amuzamentul rezidă în a te întreba cum se 
potrivesc între ele piesele unui puzzle incomplet și cum să faci diferenţa între 
fapt și fantezie. Dar suficiente piese stau la locurile lor, pentru a putea trage 
concluzia, fără teama de a greși, că schimbarea decisivă a survenit, la Roma, în 
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secolul IV î.e.n., pe vremea generaţiei lui Barbatus și Appius Claudius Caecus 
şi a celei care i-a precedat; iar cele ce s-au întâmplat pe vremea aceea, oricât 
de dificil ar fi de precizat punctual, au stabilit un model de politică romană, 
internă și externă, care a durat apoi secole de-a rândul. 


Lumea Celor Douăsprezece Table 


Regimul republican a început cu un scâncet mai degrabă decât cu o explozie. 
Sunt atâtea și-atâtea povești emoţionante spuse de istoricii romani, despre 
noua ordine politică, despre războaiele purtate pe scară largă în primele dece- 
nii ale secolului V î.e.n., despre eroi și ticăloși cu staturi impunătoare, care 
au trecut mai apoi și în legendele moderne. Despre Lucius Quinctius Cin- 
cinnatus, de exemplu, care, după mai bine de două milenii, și-a împrumutat 
numele orașului american Cincinnati, se presupune că s-a întors dintr-un 
cvasiexil în anii 450 î.e.n., pentru a deveni dictator și a conduce la victorie 
armatele romane împotriva dușmanilor de atunci, care vor fi fost ei, apoi 
s-a retras, plin de nobleţe, direct la ferma lui, fără să-și mai dorească gloria 
politică. În contrast cu el, Caius Marcius Coriolanus, care i-a inspirat lui 


26. Agriculrorul care a salvat statul 
roman. Statuie de secol XX din orașul 
american Cincinnati de astăzi, care-l 
înfăţişează pe Cincinnatus înapoind 
însemnele funcţiei politice și întor- 
cându-se la plugul său. Multe legende 
romane îl prezentau în această lumină, 
ca pe un patriot care nu știa multe, dar 
mai exista o latură a lui: Cincinnatus 
era oponentul înrăit al drepturilor ple- 
beilor și sărăcimii din cetate. 





126 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


Shakespeare piesa Coriolanus, ar fi fost un erou de război devenit trădător în 
jurul anului 490 î.e.n., care și-a unit forţele cu un alt dușman și ar fi fost gata 
să-și invadeze propriul oraș natal, dacă mama și soţia lui n-ar fi intervenit, ca 
să-l descurajeze de a-și duce planul la îndeplinire. Realitatea însă a fost foarte 
diferită și de dimensiuni incomparabil mai modeste. 

Indiferent care va fi fost organizarea politică a cetăţii la izgonirea Tarqui- 
nilor, arheologia demonstrează că, în cea mai mare parte a secolului V î.e.n., 
Roma nu a evoluat deloc. Un templu de secol VI î.e.n., legat uneori de numele 
lui Servius Tullius, a fost una dintre clădirile distruse de foc în incendiile 
din jurul anului 500 î.e.n. și n-a fost reconstruit timp de câteva decenii. În 
aceeași perioadă, și importurile de ceramică grecească au scăzut în mod evi- 
dent, ceea ce constituie un bun indicator al nivelului de prosperitate. Mai 
simplu spus, dacă sfârșitul regalității a putut fi etichetat, pe bună dreptate, 
ca fiind „Măreaţa Romă a Tarquinilor“, primii ani ai republicii au fost mult 
mai modești. Cât despre toate războaiele eroice care formează grosul relată- 
rilor romane, poate c-au jucat un rol semnificativ în imaginaţia romanilor, 
dar au fost, de fapt, foarte focalizate, purtate pe o rază de câţiva kilometri în 
jurul Cetăţii. Mai plauzibil este că n-au fost decât niște raiduri tradiţionale 
între comunităţi învecinate sau atacuri de gherilă povestite mai târziu total 
anacronic drept încleștări militare tipice. Multe dintre ele, fără îndoială, au 
avut în continuare un caracter semiprivat și au fost declanșate de căpetenii 
războinice independente. Acest lucru este, cel puţin, sugerat de un incident 
adesea pomenit, de la începutul anilor 470 î.e.n., când 306 romani ar fi pierit 
într-o ambuscadă. Legenda spune că ei ar fi provenit dintr-o singură familie, 
a Fabiilor, plus oamenii lor, cei care se aţineau pe lângă ei și clienţii — adică, 
mai degrabă, o bandă mare decât o armată. 

Cele Douăsprezece Table constituie cel mai bun antidot la toate acele 
naraţiuni ulterioare cu iz eroic. Tăbliţele de bronz originale nu s-au păstrat. 
Dar o parte din cele inscripţionate pe ele, da, fiindcă, mai târziu, romanii 
au privit această culegere amestecată de reglementări ca fiind începutul dis- 
tinsei lor tradiţii în materie de legi. Ceea ce fusese înscris în bronz a fost 
curând adus la forma unor broșuri și încă mai era învăţat pe de rost, ne 
spune Cicero, de școlarii din secolul I î.e.n. Mult timp după ce n-au mai 
avut nicio forţă concretă, regulile au continuat să fie republicate și reeditate, 
şi mai multe comentarii antice savante au fost alcătuite în privinţa sensului 


si În sensul dat de romani termenului, clientul era un atârnător, un dependent de familiile bogate, 
pentru care îndeplinea diferite servicii contra unor stipendii, care uneori puteau fi și numai sub 
formă de casă şi masă. (N.r.) 
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clauzelor luate individual, a importanţei lor legale și a limbajului — spre 
iritarea unor avocaţi din secolul II î.e.n., supăraţi pe colegii lor cu înclinații 
livreşti, pe care-i considerau prea interesaţi de enigmele lingvistice ale vechilor 
precepte romane. Nicio piesă din această voluminoasă literatură nu s-a păstrat 
intactă. Dar unele sunt citate sau parafrazate în scrieri care ne-au parvenit și, 
parcurgându-le pe acestea, inclusiv unele dintre cele mai periferice texte ale 
literaturii romane, istoricii au putut reconstitui cele optzeci și ceva de clauze 
de pe tăbliţele de bronz din secolul V î.e.n. 

Întregul proces a fost unul epuizant de tehnic, iar dezbaterile intense nu 
s-au încheiat nici acum în legătură cu cât de precisă este formularea clauze- 
lor, cât de amplă și cât de reprezentativă este selecţia din originalul integral, 
pe care o alcătuiesc, și cât de fideli au fost istoricii romani de mai târziu în 
citarea lor. O anumită modernizare s-a produs, fără îndoială: limba latină 
din ele pare arhaică, dar nu suficient de arhaică pentru secolul V î.e.n., iar 
pe alocuri parafrazele s-au străduit să alinieze sensul originar cu procedurile 
ulterioare ale dreptului roman. Au fost și cazuri în care până și învățații juriști 
romani au înţeles greșit ce scria pe Cele Douăsprezece Table. Ideea că un debi- 
tor care nu-și plătea datoriile faţă de mai mulţi creditori putea fi omorât, iar 
cadavrul său, împărţit între aceștia din urmă, în bucăţi atent dimensionate, 
încât să fie proporţionale cu sumele datorate, pare să fie o asemenea înţele- 
gere greșită (cel puţin, așa au sperat mulţi dintre criticii moderni). Oricum 
ar fi, asemenea citări oferă cele mai directe incursiuni în societatea de la mij- 
locul secolului V î.e.n., în casele și familiile, în preocupările și orizonturile 
intelectuale de atunci. 

E vorba despre o societate mult mai simplă, având orizonturi mult mai 
limitate, faţă de ce presupune Zstoria lui Tit Liviu. Asta se înţelege clar din 
limba jul și formele de exprimare, la fel de mult ca și din conţinutul clauzelor. 
Cu toate că traducerile moderne fac tot posibilul ca lucrurile să sune relativ 
logic, formulările originare latine sunt adesea departe de a susţine logica. Mai 
cu seamă absenţa substantivelor și a pronumelor diferenţiate face să fie aproape 
imposibil de ştiut cine ce face și cui face. Pasajul „Dacă cheamă în faţa legii, 
să vină. Dacă nu vine, să cheme ca martor, apoi să poprească“ înseamnă, 
probabil, așa cum este tradus de obicei: „Dacă un reclamant cheamă în faţa 
legii un pârât, atunci pârâtul să vină în fața legii. Dacă nu vine, reclamantul 
să cheme pe altcineva ca martor, apoi să-l poprească pe pârât“. Dar nu spune 
cu exactitate acest lucru. Toate semnele indică faptul că, indiferent cine a 
conceput această clauză și multe altele încă se mai lupta să utilizeze limba 
scrisă pentru a formula reglementări precise și că tot ce ţinea de convențiile 
argumentării logice și de exprimarea raţională se afla încă la o fază incipientă. 
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Şi totuși, simpla încercare de a crea un asemenea registru formal a repre- 
zentat un stadiu important în ceea ce astăzi se numește adesea formarea 
statului. Unul dintre punctele-cheie de cotitură în multe societăţi timpurii 
este codificarea legală rudimentară, adesea foarte parţială. În Atena antică, 
lucrarea lui Draco din secolul VII î.e.n., de exemplu, deși este acum sino- 
nimă cu severitatea (de unde și termenul „draconic“), a fost notabilă, pentru 
că era prima încercare din acea comunitate de a pune în scris ceea ce fusese 
până atunci o sumă de reguli orale; cu o mie de ani mai devreme, în Babi- 
lon, Codul lui Hammurabi fusese o tentativă similară. Cele Douăsprezece 
Table urmează îndeaproape acest model. Sunt departe de a constitui un 
cod cuprinzător de legi și poate că n-au fost gândite niciodată în acest sens. 
Afară de cazul în care citările care s-au păstrat sunt foarte amăgitoare, nu 
este aproape nimic în ele care să privească dreptul constituţional. Ceea ce 
creionează, în schimb, este un angajament faţă de niște proceduri convenite, 
împărtășite și recunoscute public de rezolvare a disputelor și niște gânduri în 
privinţa depășirii unor obstacole practice și teoretice în legătură cu acestea. 
Ce era de făcut, dacă pârâtul era prea bătrân ca să vină să se confrunte cu cel 
care-l reclama? Reclamantul trebuia să-i furnizeze un animal cu care să se 
deplaseze. Dar dacă partea vinovată era un copil? În acest caz, pedeapsa urma 
să fie cu bătaia mai degrabă decât cu ștreangul — o distincţie care anticipa 
ideile noastre de azi în materie de responsabilitate penală. 

Temele reglementărilor denotă o lume de multiple inegalităţi. Existau 
tipuri diferite de sclavi, de la rău-platnici care nu-și achitaseră împrumuturile 
şi ajunseseră într-o formă oarecare de poprire pentru datorii până la cei pe 
de-a întregul înrobiţi, probabil capturați în timpul raidurilor sau al războa- 
ielor (deși aici nu facem decât să presupunem). lar tratamentul diferențiat 
care li se aplica era și el specificat: pedeapsa pentru o agresiune asupra unui 
sclav era fixată la jumătate din cea prevăzută pentru agresiunea asupra unui 
om liber, în timp ce un sclav putea fi pedepsit cu moartea pentru un delict 
care s-ar fi lăsat cu cel mult o bătaie zdravănă, dacă ar fi fost comis de un 
cetăţean liber. Dar unii sclavi erau eliberaţi în cele din urmă, așa cum rezultă 
clar dintr-o referire la un /ibertus, adică fost sclav. 

Şi în rândurile populaţiei de cetățeni liberi existau ierarhii. O clauză face 
distincţie între patricieni și plebei, o alta — între assidui (oameni cu avere) 
și proletarii (oameni fără proprietăţi, a căror contribuţie la viaţa cetăţii era 
să producă urmași — proles). O altă clauză se referă la „patroni“ și „clienţi“ 
și la o relaţie de interdependenţă și obligaţie reciprocă între cetăţenii mai 
bogaţi și aceia mai săraci, care a rămas importantă de-a lungul întregii isto- 
rii a Romei. Principiul de bază era următorul: clientul depindea de patronul 
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său pentru protecţie și asistenţă financiară și de alt fel, la schimb cu o paletă 
întreagă de servicii asigurate, inclusiv votul în alegeri. Scrierile romane mai 
târzii sunt pline de o retorică destul de bombastică, dinspre clasa patronilor, 
despre virtuțile relaţiei respective și de jalnice plângeri dinspre categoria cli- 
enţilor, despre umilinţele pe care le aveau de suportat, fie și pentru o masă 
de mizerie. În Cele Douăsprezece Table, regula sună, pur și simplu, astfel: 
„Dacă un patron i-a făcut rău unui client, să fie blestemat“ — indiferent de 
ce va fi însemnat asta. 

În cea mai mare parte, Cele Douăsprezece Table se referă la chesti- 
uni domestice, punând un accent apăsat pe viaţa de familie, vecini dificili, 
proprietate privată și moarte. Formulează proceduri pentru abandonarea 
sau uciderea bebelușilor diformi (o practică obișnuită de-a lungul întregii 
Antichităţi, pe care istoricii moderni au denumit-o printr-un eufemism — 
„abandonare“), pentru moștenire și pentru organizarea corespunzătoare a 
înmormântărilor. Clauze speciale interzic bocetele femeilor care se lovesc peste 
obraji ca să le șiroiască lacrimile, construirea rugurilor funerare prea aproape 
de casele oamenilor și îngroparea aurului — cu excepţia aurului dentar — 
odată cu trupul. O altă evidentă preocupare o constituie daunele intenţionate 
sau accidentale. Era o lume în care oamenii își puneau întrebări în legătură 
cu ce aveau de făcut, dacă arborele din curtea vecinului își întindea crengile 
peste proprietatea lor (soluţie: trebuie să fie tăiate toate crengile respective, 
până la o anumită înălţime) sau dacă animalele vecinului le provocau pagube 
(soluţie: pagubele urmau să fie reparate sau animalele respective — predate 
păgubitului). Îşi făceau griji în legătură cu hoţii care-i călcau noaptea, ceea 
ce urma să fie pedepsit mai aspru decât furtul pe timp de zi, cu vandalii care 
le distrugeau recoltele sau cu armele mânuite greșit care-i loveau întâmplă- 
tor pe nevinovaţi. Dar, pentru eventualitatea că toate acestea sună destul de 
familiar, era și o lume în care oamenii erau îngrijoraţi de magie: ce trebuia 
să faci dacă vreun dușman îţi vrăjea recoltele sau dacă-ţi făcea farmece? Din 
păcate, remediile pentru aceste situaţii s-au pierdut. 

Dacă este să judecăm după Cele Douăsprezece Table, Roma de la mij- 
locul secolului V î.e.n. era un oraș agricol, dar suficient de complex pentru a 
recunoaște diferenţele esenţiale dintre sclav și omul liber și dintre diferitele 
ranguri cetățenești, suficient de sofisticat pentru a fi conceput niște proceduri 
civice formalizate în privinţa rezolvării cuprinzătoare a disputelor, a regle- 
mentării relaţiilor sociale și familiale și a impunerii câtorva reguli de bază 
în activităţile omenești, de exemplu când vine vorba să scape de cadavre. În 
schimb, nu există nicio dovadă c-ar fi fost mai mult de-atât. Formularea izbi- 
tor de provizorie a reglementărilor, pe alocuri stângace sau chiar provocatoare 


130 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


de confuzii, ar trebui să pună sub semnul întrebării unele dintre menţiunile 
de la Tit Liviu sau alţi autori antici pe tema complicatelor legi și tratate ale 
perioadei. Iar absenţa, măcar din selecţia de clauze păstrate, a oricărei menţio- 
nări a vreunei oficialități publice, cu excepţia Virginei Vestale (care, în cali- 
tatea ei de preoteasă, nu putea fi sub controlul tatălui ei), sigur nu sugerează 
vreun aparat de stat dominant. Mai mult decât atât, aproape că nu există 
nicio menționare a lumii din afara Romei — dincolo de câteva referiri la cum 
i se aplicau anumite reguli unui Postis („străin“ sau „dușman“; același cuvânt 
latin figurează cu ambele sensuri — interesant lucru) și o posibilă referire 
la vânzarea ca sclav „în ţara străină de peste Tibru“, ca pedeapsă de ultimă 
instanţă pentru neplata unei datorii. Poate că respectiva culegere de clauze 
era focalizată într-adins pe planul intern în locul celui extern. Oricum ar fi, 
nu există nici măcar o aluzie, în Cele Douăsprezece Table, c-ar fi fost vorba 
de o comunitate care să acorde o evidentă prioritate relaţiilor — de domina- 
ţie, de exploatare, de prietenie — dincolo de teritoriul localităţii propriu-zise. 

Totul pare a se situa în altă lume decât cea din vremea lui Cicero, ba 
chiar decât cea din vremea lui Barbatus și Appius Claudius Caecus, la doar o 
sută și ceva de ani mai târziu, cu sarabanda ei de funcţii publice, cu ditamai 
drumul care o tăia direct spre sud, până la Capua, și cu nenumăraţii ostatici 
din Lucania (vezi planșa 5). Așadar, ce s-a schimbat și când? 


Conflictul Ordinelor 


Mai întâi, ce s-a întâmplat în politica internă? Cele Douăsprezece Table au 
reprezentat unul dintre efectele a ceea ce astăzi se numește adesea Conflic- 
tul Ordinelor (cuvântul din limba latină ordo însemnând, printre altele, și 
„rang social“), care, potrivit autorilor romani, a dominat politica internă în 
acele câteva secole cruciale de după sfârșitul regalității. A fost vorba despre 
lupta cetăţenilor plebei pentru drepturi politice depline, la paritate cu elita, 
cetăţenii patricieni, care în general se cramponau de monopolul lor ereditar 
asupra puterii. La Roma, lupta respectivă a fost privită, de-atunci înainte, ca 
o revendicare de-a dreptul eroică a libertăţii politice a cetăţeanului obișnuit 
și şi-a lăsat amprenta și pe politica și vocabularul politic ale lumii moderne. 
Cuvântul p/ebeu rămâne un termen cu o profundă încărcătură simbolică în 
conflictele noastre de clasă; până și în 2012, aserţiunea că un politician con- 
servator britanic insultase un poliţist, numindu-l „pleb“ — abreviere pentru 
„plebeu“ —, a condus la demisia respectivului politician din guvern. 
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După cum pretinde povestea acestui conflict, la numai câţiva ani după 
ce fusese instaurată republica, la începutul secolului V î.e.n., plebeii au înce- 
put să obiecteze faţă de excluderea lor de la putere și exploatarea lor de către 
patricieni. De ce mai luptau în războaiele Romei, au întrebat ei în repetate 
rânduri, dacă toate profiturile izvorâte din serviciul lor militar umflau buzu- 
narele patricienilor? Cum se puteau ei numi cetăţeni cu drepturi depline, când 
erau supuși unor pedepse întâmplătoare și arbitrare, chiar și reduși la condiţia 
de sclavi, dacă deveneau datornici? Ce drept aveau patricienii să-i menţină 
pe plebei la un statut de clasă inferioară? Sau, așa cum rememora Tit Liviu 
vorbele ironice ale unui reformator plebeu, în termeni care amintesc în mod 
curios de retorica de secol XX împotriva apartheidului, „De ce nu votaţi o 
lege care să le interzică plebeilor să locuiască ușă-n ușă cu un patrician, să 
meargă pe aceeași stradă cu el, să frecventeze aceleași petreceri ca și el sau să 
se oprească alături de el în același For?“ 

În anul 494 î.e.n., împovăraţi de chestiunea datoriilor, plebeii au pus în 
scenă prima dintre mai multe ieșiri în masă din cetate, o combinaţie de răz- 
vrătire și grevă, încercând să le forţeze mâna patricienilor să adopte reforme. 
A funcţionat, pentru că a declanșat o lungă serie de concesii care au erodat, 
încetul cu încetul, toate diferenţele semnificative dintre patricieni și plebei și 
au rescris, efectiv, structura puterii politice din cetatea Romei. Două sute de 
ani mai târziu, puţine mai rămăseseră din fostele privilegii ale patricienilor, 
în afara dreptului de a deţine câteva preoții străvechi și de a purta un model 
anume de încălțări fistichii. 

Prima reformă din anul 494 î.e.n. s-a referit la numirea de reprezentanți 
oficiali, cunoscuţi ca triburi plebis („tribuni ai plebei/poporului“), care să 
apere interesele plebeilor. Apoi a fost alcătuită o adunare specială rezervată 
plebeilor. Aceasta era organizată, ca și Adunarea Centuriată, pe un sistem de 
votare în bloc, însă detaliile tehnice erau radical diferite. Nu se baza pe o ier- 
arhie a bogăției. În schimb, grupurile votante erau definite geografic, votanţii 
propriu-ziși fiind înrolați în triburi (tribus), adică subdiviziuni regionale ale 
teritoriului roman — nicio legătură cu vreo grupare după criterii etnice, pe 
care ar putea-o presupune sensul modern al cuvântului zr;b. În fine, după o 
ultimă ieșire în masă din cetate, într-o reformă la care Scipio Barbatus ar fi 
putut fi martor în anul 287 î.e.n., deciziile acestei adunări au căpătat carac- 
terul de obligativitate, pe care legea le-o impunea tuturor cetăţenilor romani. 
O instituţie plebee, cu alte cuvinte, a căpătat dreptul de a legifera pentru 
statul ca întreg și în numele lui. 

Între anii 494 și 287 î.e.n., în contextul unei retorici mobilizatoare, al 
grevelor și amenințărilor cu violenţa, toate funcţiile și preoţiile majore s-au 
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27. Una dintre funcţiile care au rămas întotdeauna rezervate patricienilor era „Aamina- 


tul“ — preoții străvechi ale unora dintre divinităţile majore. Un grup de asemenea preoți 
sunt înfățișaţi aici pe Altarul Păcii, din secolul I î.e.n. (vezi fig. 65), şi pot fi recunoscuţi 
după acoperămintele stranii pe care le poartă pe capete. 


deschis, una după alta, pentru plebei, iar statutul lor de clasă inferioară s-a 
desfiinţat. Una dintre cele mai celebre victorii ale plebeilor a survenit în anul 
326 î.e.n., când a fost abolit sistemul decăderii în sclavie pentru datorii, fiind 
stabilit principiul potrivit căruia libertatea unui cetăţean roman era un drept 
inalienabil. O piatră de hotar la fel de însemnată, dar mai focalizară asupra 
politicii fusese depășită cu patruzeci de ani mai devreme, în anul 367 î.e.n. 
După decenii de refuzuri obstinate și pretenţii din partea patricienilor din 
linia pură și dură că „ar fi o crimă împotriva zeilor, dacă un plebeu ar fi lăsat 
să fie consul“, s-a decis ca una dintre demnităţile de consul să fie accesibilă 
şi plebeilor; din anul 342 î.e.n. înainte, s-a stabilit că ambii consuli puteau 
fi plebei, dacă așa erau votaţi. 

Dar de departe cele mai dramatice întâmplări au însoţit conceperea Celor 
Douăsprezece Table, la jumătatea secolului V î.e.n. Clauzele păstrare sunt 
scurte, aluzive și chiar oarecum sterile, dar, așa cum le prezentau romanii 
povestea, ele au fost alcătuite într-o atmosferă caracterizată de un amestec 
profund eterogen de înșelăciune, acuzaţii de tiranie, tentative de viol și crimă. 
Povestea spune că, de mai mulţi ani, plebeii ceruseră ca „legile“ cetăţii să fie 
făcute publice și nu să rămână o simplă resursă secretă a patricienilor; ca o 
concesie, funcţiile politice normale au fost suspendate în anul 451 î.e.n. și a 
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fost numită o comisie de zece bărbaţi (decemviri), care să le adune, să le for- 
muleze și să le facă publice. În primul an, decemvirii au reușit să completeze 
primele zece table ale legii, dar treaba tot a rămas neterminată. Așa încât, 
pentru anul următor, a fost numită o nouă comisie, care s-a dovedit a fi de 
un caracter foarte diferit și mult mai conservator. Această a doua comisie a 
produs cele două table rămase, introducând o clauză notorie, care interzi- 
cea căsătoria între patricieni și plebei. Cu toate că iniţiativa de la care por- 
nise procesul de alcătuire a tablelor fusese una reformistă la origini, ea s-a 
transformat în cea mai reacționară încercare de a menţine cele două grupări 
exclusiv separate: „cea mai inumană lege“, a numit-o Cicero, absolut contrară 
spiritului de deschidere al romanilor. 

Ceva și mai rău avea să urmeze. Decemvirii din această a doua comisie — 
cei Zece Tarquini, cum li s-a spus uneori — au început să imite comporta- 
mentul tiranilor, mergând până la violența sexuală. Într-o cvasirepunere în 
scenă a violului Lucreţiei, care condusese la întemeierea republicii, unul dintre 
decemviri, patricianul Appius Claudius (un stră-stră-străbunic al construc- 
torului de drumuri de mai târziu) a pretins favoruri sexuale de la o tânără 
plebee, cu numele parcă predestinat de Virginia, necăsătorită, dar logodită. 
Totul a fost amestecat cu înșelăciune și corupţie. Appius și-a pus unul dintre 
acoliţi să pretindă că fata îi era sclavă și că-i fusese furată de cel care-și spunea 
tatăl ei. Judecătorul din acest caz a fost chiar Appius care, de bună seamă, a 
decis în favoarea complicelui său și s-a ridicat în For, s-o apuce pe Virginia. 
În cearta care a urmat, Lucius Virginius, tatăl fetei, a pus mâna pe un cuţit 
de pe taraba unui măcelar și l-a înfipt în pieptul propriei sale fiice, pe care 
a și omorât-o, strigând: „Copila mea, te eliberez așa, fiindcă altfel nu pot!“ 

Povestea Virginiei a fost, dintotdeauna, și mai tulburătoare decât cea a 
Lucreţiei. Nu numai că ea combina omorul în familie cu brutalitatea con- 
flictului dintre clase, dar, în mod inevitabil, a condus la întrebarea: ce preţ 
se cere plătit pentru castitate? Ce model de părinte a oferit tatăl ei? Cine a 
fost cel mai de condamnat? Oare chiar era nevoie ca principiile ferme să 
atragă după ele asemenea costuri cumplite? Dar, o dată în plus, violul (sau 
numai tentativa de viol) s-a dovedit a fi un catalizator al schimbării politice. 
Vederea cadavrului Virginiei și un discurs pătimaș rostit de Virginius, tatăl 
ei, către armată au determinat răzmeriţe, revolte și abolirea sistemului tira- 
nic al decemvirilor sau, pentru a-l cita pe Tit Liviu, recuperarea libertăţii. 
Cu toată mânjirea lor de către tiranie, Cele Douăsprezece Table au rămas 
de actualitate. Curând, au ajuns să fie considerate nobilele predecesoare ale 
dreptului roman, cu excepţia interdicţiei de căsătorie între ordine, care a și 
fost rapid abrogată. 


134 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


Povestea Conflictului Ordinelor se constituie într-una dintre cele mai 
radicale și mai coerente manifestări ale puterii și libertăţii populare, care 
ne-au parvenit din Antichitate — mult mai radicală decât orice știm despre 
democraţia din Atena clasică, ai cărei autori, cei mai mulţi dintre ei, când au 
avut ceva de spus în mod explicit pe această temă, au adoptat poziţii opuse 
democraţiei și puterii populare. Luate la un loc, cerinţele puse în gura diver- 
șilor plebei au conturat un program sistematic de reformă politică, bazat pe 
diferite aspecte ale conceptului de libertate a cetăţeanului, de la libertatea 
participării la guvernarea statului și libertatea de a se bucura de recompensele 
presupuse de aceasta până la eliberarea de exploatare și libertatea accesului la 
informaţii. Drept care, nu e deloc surprinzător că mișcările clasei muncitoare 
din multe ţări, în secolele XIX și XX, și-au găsit precedente memorabile, și o 
retorică victorioasă, în povestea din Antichitate a felului în care acţiunea con- 
certată a poporului roman i-a smuls concesii aristocrației patriciene ereditare 
și le-a obţinut și garantat plebeilor drepturi politice depline. După cum nu 
e surprinzător nici că sindicatele timpurii și-au găsit, în ieșirile în masă din 
ctate ale plebeilor, modele pentru grevele încununate de succes. 

Dar cât de precisă este povestea conflictului respectiv pe care o spuneau 
romanii? Şi ce lumină aruncă ea peste „marele salt înainte“ al Romei? Aici, 
piesele marelui puzz/e devin din ce în ce mai complicat de potrivit între ele. 
Dar liniile generale care schiţează tabloul și unele date probabil cruciale ies 
în evidenţă. 

Multe aspecte ale poveștii, așa cum ni s-a transmis ea, trebuie să fie gre- 
şite, modernizate la greu de autorii de mai târziu și, mai cu seamă în privinţa 
perioadei de început a conflictului, încărcate mult mai mult de mit decât 
de istorie propriu-zisă. Probabil că Virginia reprezintă un produs al ficţiu- 
nii, în egală măsură ca și Lucreția. Există flagrante nepotriviri între clauzele 
care ni s-au păstrat din Cele Douăsprezece Table și povestea complicată a 
decemvirilor. Dacă toată culegerea de clauze este rezultatul direct al cioc- 
nirilor dintre patricieni și plebei, de ce nu găsim, în clauzele pe care le-am 
putut reconstitui, decât o unică referire la deosebirea dintre cele două ordine 
(prin interzicerea căsătoriilor mixte)? Cele mai multe argumente și mai toată 
retorica celor dintâi reformatori dintre plebei sunt, mai mult ca sigur, niște 
reconstituiri din imaginaţie ale autorilor din secolul I î.e.n., inspirate mai 
degrabă din dezbaterile sofisticate ale epocii lor decât niște rămășițe ale lumii 
Celor Douăsprezece Table — și se prea poate să constituie niște dovezi mai 
bune pentru ideologia politică populară a perioadei mai târzii decât pentru 
Conflictul Ordinelor. Mai mult decât atât, cu toată certitudinea romanilor că 
excluderea plebeilor de la exercitarea puterii în stat ajungea până la prăbușirea 
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regalității, există semne că ea s-a conturat abia în cursul secolului V î.e.n. 
Lista oficială de consuli, de exemplu, oricât de ficțională va fi fost, include 
o mulţime de nume recognoscibile de plebei la începutul secolului V î.e.n. 
(inclusiv pe cel al primului consul însuși, Lucius lunius Brutus), care dispar 
cu desăvârșire în a doua jumătate a secolului respectiv. 

Acestea fiind spuse, nu încape îndoială că perioade îndelungate din seco- 
lele V și IV î.e.n. au fost marcate la modul tragic de confruntările sociale și 
politice dintre o minoritate ereditară privilegiată și ceilalţi. După mai bine 
de o jumătate de mileniu, distincţia formală dintre familiile patriciene și ple- 
bee încă mai exista, fiind una dintre acele „fosile“ despre care am pomenit 
mai sus (vezi p. 73), având atașat un iz de snobism, dar cam atât. E dificil 
de explicat de ce mai exista o asemenea distincţie, dacă diferenţele de statut 
dintre cele două grupuri nu fuseseră odinioară un indicator semnificativ al 
puterii politice, sociale și economice. Există raţiuni puternice, de asemenea, 
de a considera că anul 367 î.e.n. a reprezentat un punct de cotitură major, 
deși nu chiar în sensul în care și-au imaginat istoricii romani. 

Pentru ei, a fost momentul revoluţionar, în care s-a hotărât nu numai 
că funcţia de consul trebuia să le fie accesibilă plebeilor, dar și că unul dintre 
cei doi consuli chiar trebuia să fie întotdeauna plebeu. Dacă așa era, legea a 
fost barjocorită imediat după adoptare, de vreme ce, în mai multe situaţii din 
anii următori, câte două nume de patricieni au fost înregistrate în dreptul 
funcţiilor de consuli. Tit Liviu, care a observat chestiunea, susține oarecum 
neconvingător că plebeii erau suficient de mulţumiţi de faptul că obţinuseră 
dreptul la verticalitate și că nu ţineau neapărat să fie aleși. Mult mai plau- 
zibil este că nu exista obligativitatea ca unul dintre consuli să fie plebeu, ci 
că în anul respectiv s-a stabilit că demnitatea anuală cea mai importantă în 
stat era consulatul, de bună seamă accesibil atât patricienilor, cât și plebeilor. 

Această concluzie se potrivește, în mod cert, cu alte două indicii semni- 
ficative. Mai întâi, chiar și în registrul roman tradiţional, numele menţionate 
pentru cei mai mulţi ani dintre 420 și 360 î.e.n. îi identifică pe misterioșii 
„colonei“ ca fiind șefii oficiali ai statului. Acest lucru s-a modificat odată pen- 
tru totdeauna în anul 367 î.e.n., când consulii au devenit funcţiile normative 
pentru tot restul istoriei romane. În al doilea rând, se poate foarte bine ca 
Senatului să-i fi fost dată forma definitivă în aceeași perioadă. Autorii romani 
aveau tendinţa de a lua drept bună ideea că originile Senatului se aflau pe 
vremea lui Romulus însuși, sub forma unui consiliu de senes („bătrâni“) și 
că, la nivelul secolului V î.e.n., era deja o instituţie în adevăratul sens al ter- 
menului, care funcţiona în mare măsură la fel ca în anul 63 î.e.n. O intrare 
aproape exclusiv tehnică dintr-un dicţionar antic roman avansează o versiune 
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radical diferită, și anume că Senatul, abia pe la mijlocul secolului IV î.e.n., 
s-a împământenit ca un organism permanent, alcătuit din membri aleși pe 
viaţă, în loc să fie doar o grupare ad-hoc de prieteni și sfătuitori ai oricăror 
oficialități aflate la putere, fără continuitate de la un an la altul — poate chiar 
nici de la o zi la alta. Dacă este corectă (pentru că, bineînţeles, nu toate infor- 
maţiile tehnice dedicate cunoscătorilor chiar sunt), aceasta susține ideea că 
sistemul politic roman și-a căpătat forma caracteristică la mijlocul secolului 
IV î.e.n. Indiferent de ce anume a fost înainte, oricare ar fi fost elementele 
funcţionale de multă vreme, precum adunările sau recensămintele, Roma nu 
a prezentat un aspect caracteristic „roman“ timp de cel puţin un secol după 
instaurarea din anul 509 î.e.n. a republicii. 

Ceea ce înseamnă că inscripţia de pe mormântul lui Barbatus nu se referă 
la cariera tradiţională a unui membru învederat al elitei romane, deși mai 
târziu așa a fost considerat. Îngropat cândva la începutul secolului III î.e.n., 
Barbatus a fost, de fapt, un reprezentant al unei ordini republicane relativ 
noi pe plan intern — și extern, așa cum vom vedea în continuare. 


Lumea exterioară: Veii şi Roma 


Expansiunea puterii romane în Italia s-a desfășurat dramatic. Este ușor să fii 
fascinat sau șocat de imperiul de peste mări al Romei ulterioare, care până 
la urmă acoperea peste cinci milioane de kilometri pătraţi, considerând, 
totodată, de la sine înţeles că Italia era în întregime romană. Dar transfor- 
marea orășelului de pe malurile Tibrului, din anul 509 î.e.n., într-un con- 
glomerat de peste 13 000 de kilometri pătraţi în anii 290 î.e.n., care ţinea 
sub control efectiv cel puţin jumătate din peninsula italică și se pregătea 
pentru și mai mult, este aproape la fel de fascinantă. Cum s-a întâmplat 
așa ceva? Și când? 

Relaţiile Romei cu lumea exterioară au fost pe de-a întregul nesemnifi- 
cative, atâta cât putem să ne dăm seama, până prin jurul anului 400 î.e.n. 
Relaţiile ei comerciale cu zona extinsă a Mediteranei fuseseră până atunci 
tipice pentru un oraş italic. Interacțiunile ei directe erau mai cu seamă locale, 
înainte de toate cu comunităţile latine dinspre sud, care împărtășeau un lim- 
baj comun, un simţ al ascendenţei comune și mai multe sărbători și situri 
sacre cu cetatea Romei. Ceea ce se poate spune, în cel mai bun caz, este că, 
până spre sfârșitul secolului VI î.e.n., romanii exercitau deja un anumit con- 
trol asupra unora dintre ceilalți latini. Atât Cicero, cât și istoricul Polibiu 


MARELE SALT ÎNAINTE AL ROMEI 137 


(un observator perspicace al Romei, de care se ocupă preponderent capitolul 
următor) pretind c-ar fi văzut documente — „tratate“, le spun ei — din acea 
perioadă, care sugerează că Roma era, pe atunci, actorul numărul unu în 
această lume latină restrânsă, locală. Așa cum am văzut, naraţiunea despre 
secolul V î.e.n. sugerează răbufniri mai mult sau mai puţin anuale de vio- 
lenţă, încăierări la o scară limitată, indiferent de termenii grandilocvenţi în 
care au fost preamărite mai târziu. Pur și simplu, dacă ar fi fost înregistrate 
pierderi serioase în fiecare an, decenii întregi, micul oraș Roma din acele 
vremuri n-ar fi supravieţuit. 

Momentul schimbării a survenit către începutul secolului IV î.e.n., 
odată cu două evenimente care joacă un rol preponderent — hipermito- 
logizat — în toate relatările antice asupra expansiunii romane: distrugerea 
de către romani a orașului din apropiere, Veii, sub conducerea eroică a lui 
Camillus, în anul 396 î.e.n., și distrugerea Romei înseși de către gali în 390 
î.e.n. Nu ştie nimeni ce anume a stat în spatele conflictului dintre Roma 
și Veii, dar despre acesta s-a scris ca și cum ar fi fost echivalentul italic al 
Războiului Troian: asediul de zece ani, de care a fost nevoie pentru a cuceri 
orașul, fiind totuna cu asediul de zece ani la care a fost supusă Troia, și 
romanii victorioși pătrunzând până la urmă în oraș printr-un tunel săpat 
pe sub Templul lunonei, echivalentul grecilor ascunși în calul troian. Rea- 
litatea „cuceririi“ (un termen, probabil, exagerat) trebuie să fi fost mult mai 
modestă. Nu a fost vorba de o încleștare între două superputeri. Veii era un 
oraș prosper, ceva mai mic decât Roma, situat la mai puţin de douăzeci de 
kilometri depărtare, dincolo de Tibru. 

Totuși, consecinţele victoriei romane au fost importante, chiar dacă nu 
în felul sugerat de autorii romani, care au pus accentul pe reducerea la con- 
diţia de sclavi a populaţiei, cu toate bunurile ei mobile și imobile confiscate 
ca prăzi de război și distrugerea totală a orașului. Trei secole și jumătate mai 
târziu, poetul Properţiu (Sextus Propertius) descria o imagine dezolantă a 
fostului oraș Veii în vremea lui, singurele fiinţe care mai trăiau acolo fiind 
niște oi cu câţiva „păstori amărâţi“. Aceasta din urmă se constituie mult mai 
mult într-o lecţie morală asupra pericolelor înfrângerii decât o descriere pre- 
cisă (poate că Properţiu nici n-a călcat vreodată în zonă), pentru că arheologia 
din locul respectiv creionează un foarte diferit adevăr. Deși vor fi existat un 
jaf dezlănţuit, o însclavizare în momentul victoriei romane și un aflux de noi 
coloniști, majoritatea sanctuarelor locale au rămas la fel de funcţionale ca și 
înainte, orașul a rămas locuit, chiar dacă la o scară mult redusă, iar dovezile 
pe care le avem despre fermele din zona rurală subliniază continuitatea mai 
degrabă decât ruptura. 
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Schimbarea importantă a fost de o cu totul altă natură. Orașul Veii și 
pământurile sale au fost anexate Romei, ceea ce a sporit brusc dimensiunile 
teritoriului roman cu aproape 60 de procente. La scurt timp, au fost create 
patru noi triburi geografice de cetăţeni romani, care includeau orașul Veii, 
locuitorii săi dinainte și noii coloniști. Există semne și ale altor dezvoltări 
importante cam în aceeași perioadă, eventual conectate între ele. Tit Liviu 
afirmă că, în avântul asediului de la Veii, soldaţii romani au fost plătiţi pen- 
tru prima dată din taxele percepute la Roma. Indiferent dacă este adevărat 
sau nu (și de forma în care au fost plătiţi, pentru că nu putea fi vorba încă 
de bani), am putea vedea în asta un semn al evoluţiei către o mai centrali- 
zată organizare a forţelor armate romane și al renunţării treptate la războiul 
purtat la nivel privat. 

După victorie, a urmat rapid înfrângerea. Povestea spune că în anul 390 
î.e.n. o trupă de gali — eventual, un trib în mișcare, aflat în căutare de teri- 
toriu sau, și mai plauzibil, un detașament de mercenari bine antrenați, care-și 
căutau de lucru mai departe spre sud — s-a ciocnit cu o armată romană pe 
râul Allia, nu departe de cetate. După toate aparențele, romanii n-au făcut 
mare lucru, mai degrabă au fugit, drept care galii au avansat, cu gândul de 
a cuceri Roma. O poveste apocrifă descrie felul în care un plebeu virtuos, 
cu numele parcă predestinat de Marcus Caedicius („prevestitorul dezastru- 
lui“), ar fi auzit vocea unui zeu necunoscut, care-l avertiza că se apropiau 
galii, numai că, deși el a dat alarma, n-a fost crezut, pentru că avea un statut 
inferior. S-a dovedit a fi o lecţie pentru patricieni — învățată pe propria lor 
piele — că zeii comunicau și cu plebeii. 

Poveştile spuse la Roma au prezentat cucerirea cetăţii în termeni extra- 
vaganţi, cu diverse acte de eroism care să atenueze distrugerea pe scară largă. 
Un alt exponent al sărăcimii a dat dovadă de pietatea plebeilor, dându-și 
soţia și copiii jos din căruţă și transportând vestalele virgine, care-și evacuau 
simbolurile și talismanele sacre, ca să le pună la adăpost în orașul Caere din 
apropiere. Mulţi aristocrați bătrâni au hotărât să se împace, pur și simplu, 
cu inevitabilul și au rămas acasă răbdători, așteptându-i pe gali, care în pri- 
mul moment i-au confundat cu niște statui și abia pe urmă i-au măcelărit. 
Între timp, Camillus, de scurt timp aflat în exil, sub acuzaţia c-ar fi detur- 
nat prăzi de război, s-a întors exact la timp ca să-i oprească pe romani să le 
plătească o răscumpărare uriașă galilor, să-și descurajeze concetăţenii de a 
părăsi, pur și simplu, Roma și a se muta la Veii și să-și asume reîntemeierea 
Cetăţii. Cel puţin, aceasta s-a dorit a fi o versiune a poveștii. Într-o variantă 
mai puţin onorabilă, galii au plecat în triumf, după ce primiseră toată răs- 
cumpărarea pretinsă. 
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Este un alt caz de exagerare din partea romanilor. Diversele povești, care 
au devenit locuri comune în memoria culturală romană, au furnizat câteva 
lecţii patriotice importante: despre așezarea nevoilor ţării mai presus de cele 
ale familiei, despre bravură în faţa unei certe înfrângeri și despre pericolele 
pe care le presupune măsurarea valorii cetăţii în aur. Catastrofa s-a întreţesur 
în așa măsură cu imaginaţia populară a romanilor, încât unii conservatori 
încă o mai invocau în anul 48 e.n. ca pe un argument (sau ca pe un bluf dis- 
perat) împotriva propunerilor împăratului Claudiu de acceptare a unor gali 
drept senatori. Totuși, nu există dovezi arheologice pentru amploarea dis- 
trugerii pe care și-au imaginat-o romanii mai târziu, poate doar dacă urmele 
de incendiere datate acum în jurul anului 500 î.e.n. ar fi, de fapt, așa cum 
au socotit arheologii odinioară, rămășițele unui raid al galilor, petrecut cu o 
sută de ani mai târziu. 

Singurul semn clar care s-a păstrat în peisajul roman de la „jaful“ respec- 
tiv este marele zid defensiv al cetăţii — unele secţiuni ale sale și azi vizibile 
continuă să impresioneze — construit după plecarea galilor dintr-o piatră 





28. Desen de la începutul secolului XX, după o fotografie mai veche, reprezentând rămă- 


șițele Zidului lui Servianus, din apropierea gării centrale a Romei. Porţiuni ale acestei 
fortificaţii încă-i mai întâmpină pe călătorii care ies din Roma Termini, chiar dacă sunt 
astăzi deprimant îngrădite în spatele unor zăbrele. 
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deosebit de rezistentă, care era produsul noului teritoriu roman din jurul 
orașului Veii. Dar existau motive serioase pentru care această înfrângere a 
fost un episod folositor pe care istoricii romani să-l accentueze. Ea a fost de 
natură să pregătească scena pentru anxietăţile romanilor legate de invadatorii 
ce veneau de peste Alpi, dintre care Hannibal a fost cel mai periculos, dar nu 
și singurul. A fost, de asemenea, de ajutor în explicarea motivelor pentru care 
atât de puţine informaţii ne-au parvenit din Roma timpurie (fusese distrusă 
de flăcări), marcând astfel începutul, în termeni antici, ai „istoriei moderne“. 
A răspuns la întrebarea de ce, în republica mai târzie, cetatea Romei, cu tot 
renumele ei la nivel mondial, era un asemenea labirint prost plănuit: roma- 
nii fuseseră obligaţi să reconstruiască în grabă, după ce plecaseră galii. Și a 
deschis un capitol nou în relaţiile Romei cu lumea exterioară. 


Romanii versus Alexandru cel Mare 


Ce a urmat a fost o revoluţie în dimensiunile, scara de mărime, locul desfă- 
șurării și consecinţele războaielor purtate de Roma. E drept că modelul răz- 
boiului mai mult sau mai puţin anual a continuat. Scriitorii antici au vibrat 
amintindu-și o lungă listă de bătălii purtate de romani în secolul IV î.e.n., 
celebrând și, bineînţeles, exagerând victoriile eroice, lamentându-se în faţa 
unor înfrângeri rușinoase și fugi umilitoare. Bătălia de la Furcile Caudine, 
din anul 321 î.e.n., în care samniţii din sudul Italiei i-au înfrânt pe romani, a 
devenit la fel de răsunătoare ca bătălia de pe râul Allia sau ca jefuirea Romei 
cu șaptezeci de ani mai înainte — chiar dacă n-a fost realmente o bătălie. 
Romanii au fost prinși în capcană într-un defileu îngust dintre doi munţi, 
așa-numitele Furci, fără apă, așa încât s-au predat pur și simplu. 

Totuși, între jefuirea Romei din anul 390 î.e.n. și bătălia de la Sentinum, 
din 295 î.e.n., forțele umane implicate în aceste conflicte s-au înmulţit dra- 
matic. Campaniile au ajuns să fie purtate din ce în ce mai departe de Roma. 
Dacă Veii se găsea la câţiva kilometri depărtare, de-a lungul drumului, Sen- 
tinum era la vreo trei sute cincizeci de kilometri, dincolo de Apenini. Iar 
acordurile încheiate între Roma și învinșii ei au început să aibă consecinţe 
din ce în ce mai răsunătoare pentru viitor. Influenţa militară a Romei ajun- 
sese atât de mare până la sfârșitul secolului IV î.e.n., încât lui Tit Liviu i s-a 
părut că merita să compare bravura romanilor cu cea a cuceritorului lumii, 
Alexandru cel Mare, care între anii 334 și 323 î.e.n. își condusese armatele 
macedonene într-o sarabandă a cuceririlor, din Grecia până în India. Tit 
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Liviu se întreba cine ar fi învins, romanii sau macedonenii, dacă aceste două 
naţii s-ar fi ciocnit vreodată, o ghicitoare militară la care generalii bătrâni 
încă mai meditează din fotolii. 

Două conflicte mai mult decât semnificative au avut loc în Italia în 
această perioadă. Mai întâi, a fost așa-numitul război latin, desfășurat împo- 
triva vecinilor din Laţiu ai Romei, între anii 341 și 338 î.e.n. La scurt timp, 
au urmat „războaiele samnite“, cu care ocazie și-a obţinut și Barbatus victo- 
riile. Acestea s-au purtat în diverse faze, între anii 343 și 290 î.e.n., împo- 
triva unui grup de comunităţi situate în zonele muntoase din sudul Italiei; 
samniţii erau mult mai puţin duri și primitivi decât le convenea romanilor 
să-i înfăţișeze, dar și mai puţin urbanizaţi faţă de adversarii din multe alte 
părţi ale peninsulei. Ambele așa-numite războaie sunt niște reconstrucţii 
artificiale care definesc doi dușmani și denumesc tipul de ciocniri endemice 
destul de răspândite în acea perioadă dintr-un punct de vedere eminamente 
romano-centric (nici un samnit nu a luptat vreodată într-un „război samnit“). 
Chiar și așa, ele scot în evidenţă câteva schimbări importante. 

Potrivit naraţiunii obișnuite, primul război a fost provocat de o revoltă 
a latinilor împotriva poziţiei dominante a Romei în regiune. A rămas un 
conflict local, dar a fost unul notabil, chiar revoluţionar, prin aranjamentele 
făcute ulterior între romani și diversele comunităţi latine. Pentru că acestea 
au dat cetăţenia romană unui număr parcă nesfârșit de învinși din multele 
orașe răspândite prin tot centrul Italiei, la o scară incomparabil mai mare 
decât în cazul precedentului stabilit la Veii. Indiferent dacă a fost vorba 
despre un gest de generozitate, așa cum l-au interpretat mulţi autori romani, 
sau despre un mecanism de opresiune, cum li s-a părut, probabil, celor care 
considerau că li se impunea cetăţenia romană, el a reprezentat o etapă cru- 
cială în schimbarea definiţiei a ceea ce însemna să fii roman. Și a provocat, 
așa cum vom vedea imediat, schimbări enorme în structura puterii romane. 

După aproape cincizeci de ani, deceniile de războaie samnite s-au înche- 
iat, jumătate din Peninsula Italică aflându-se de-acum la degetul mic al 
romanilor în diferite moduri, de la tratatele de „prietenie“ până la controlul 
exercitat direct. Autorii romani au prezentat aceste războaie ca și cum ar fi 
fost niște încleștări între două state, pentru supremaţia italică. E cert că n-au 
fost așa ceva, dar scara la care s-a desfășurat conflictul era, cu siguranţă, ceva 
nou și a pregătit scena pentru viitor. La bătălia de la Sentinum, romanii s-au 
aflat faţă-n faţă cu un vast grup de dușmani (poate că „alianță“ este un ter- 
men prea formal) — samniţii înșiși, precum și etruscii și galii din nordul 
îndepărtat al peninsulei. Simplul număr al combatanţilor pare să-i fi atras 
atenţia lui Duris din Samos, care a înregistrat un total imens, dar neplauzibil, 
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de 100 000 de samnijţi și aliaţi ai lor uciși. Autorii romani au văzut în asta 
o victorie mai mult decât eroică. Ea a devenit chiar subiectul unei tragedii 
şovine, vreo două sute de ani mai târziu, care cuprindea și un cor tragic al 
soldaţilor romani și-l înfățișa pe unul dintre comandanții romani, care-și 
dăduse viaţa, pentru a le asigura victoria trupelor sale. Dar și acești autori au 
încercat să evalueze, la fel cum au continuat să facă istoricii moderni, cât de 
amplă fusese realmente acea bătălie a bătăliilor. Tit Liviu a respins estimările 
de anvergura celei a lui Duris, la fel cifrele încă și mai umflate peste care a dat 
în cercetările sale. Este imposibil de știut astăzi dacă estimarea sa, că forţele 
romane s-ar fi ridicat la circa 16 000 de oameni (plus la fel de mulţi aliaţi), 
este corectă. Un lucru e cert însă: era o lume complet diferită, din punct de 
vedere militar, faţă de cea a hărțuielilor mărunte din secolul V î.e.n. 

Este o lume în care am reușit să aruncăm totuși o privire printr-o extra- 
ordinară descoperire făcută în anii 1870, în timpul unor excavări într-o zonă 
de la marginea cetăţii antice a Romei: un fragment de pictură mic, dar cu atât 
mai ispititor, dintr-un mormânt care data, probabil, de la începutul secolului 
III î.e.n. Mult mai extinsă iniţial, acoperind un perete întreg, respectiva pic- 
tură este aranjată pe mai multe registre, unul deasupra altuia, despre care se 
crede că înfățișau scene din aceste conflicte dintre romani și samniţi. Dacă 
da, este cea dintâi pictură păstrată în Occident, care ilustrează o campanie 
militară identificabilă, reală — dacă nu cumva o scenă de luptă relativ gene- 
rică, pictată pe un mormânt din sudul Italiei nu e, de fapt, cum și-au ima- 
ginat cu optimism unii arheologi, o mândră înfățișare a victoriei samniţilor 
de la Furcile Caudine (vezi planșa 6). 

Interpretarea picturii a dat naștere unor controverse uriașe, iar acum ea 
este, din păcate, erodată, deși contururile principale sunt destul de vizibile. 
Registrul cel mai de jos înfățișează lupte corp la corp, dominate de un bărbat 
al cărui coif complicat se întinde până în scena de deasupra; mai sus, câteva 
încleștări impunătoare încă se mai disting. Fiecare dintre cele două scene care 
s-au păstrat cel mai bine arată un bărbat cu o togă scurtă, care ţine în mână 
o suliță. Pe una dintre ele — poate chiar pe amândouă — este inscripţionat 
numele „Q. Fabius“, mai mult ca sigur fiind vorba de Quintus Fabius Maxi- 
mus Rullianus, care era ofiţer comandant la Sentinum și care i-a încredinţat 
lui Barbatus unicul său rol cunoscut, episodic, în bătălie, trimiţându-l să 
„aducă în faţă rezervele din ariergardă“. Aici este arătat — cu o suită întreagă 
de acoliţi în spatele lui, pictaţi la o scară evident mai mică —, după toate 
aparențele, în timpul negocierilor cu „Fannius“, un războinic fără arme, pur- 
tând o ţinută militară cu apărătoare grele pentru picioare și, într-unul dintre 
cazuri, un coif cu panaș, care întinde mâna dreaptă dezgolită. Să fie Fannius 
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un samnit care se predă unui reprezentant al „neamului purtător de togă“ — 
înfățișat aici, încă din secolul III î.e.n., drept așa ceva? 

Văzuţi în aceste imagini simple, stilizate, romanii poate că nu arată ca 
și cum s-ar fi putut măsura cu Alexandru cel Mare. Dar tocmai asta, dacă 
s-ar fi putut măsura sau nu, este chestiunea ridicată de Tit Liviu în lunga 
digresiune din Istoria sa, imediat după descrierea impresionantei reveniri a 
romanilor din umilinţa la care fuseseră supuși la Furcile Caudine. Nu a scă- 
pat observaţiei sale faptul că războaiele samnite se desfășuraseră în Italia la 
sfârșitul secolului IV î.e.n., adică, mai mult sau mai puţin, concomitent cu 
devastatoarele campanii ale regelui macedonean din Est. Pe vremea lui Tit 
Liviu, generalii romani tânjeau deja de mult să rivalizeze cu Alexandru. Îi 
imitaseră stilul distinct al tunsorii, își spuseseră lor înșiși „cel Mare“ și atât 
Iuliu Cezar, cât și August, primul împărat, făcuseră pelerinaje la mormân- 
tul din Egipt al lui Alexandru — August, din câte se spune, spărgându-i 
din greșeală nasul, în timp ce-și prezenta omagiile. Așa încât, poate că nu e 
surprinzător că Tit Liviu a meditat la o întrebare contrafactuală clasică: cine 
ar fi învins, dacă Alexandru și-ar fi îndreptat armatele către Apus și s-ar fi 
confruntat cu romanii, și nu cu perșii, înspre Răsărit? 

Alexandru, îi concede el, a fost un mare general, deși nu fără defecte, 
printre care faptul că era beţiv. Romanii, în schimb, aveau avantajul că nu 
depindeau de un lider charismatic unic. Ei aveau profunzime în eșalonul de 
comandă, care era sprijinit de o disciplină militară extraordinară. Aveau de 
asemenea posibilitatea să apeleze la trupe bine antrenate mult mai numeroase 
și — graţie alianțelor încheiate peste tot în Italia — puteau convoca întăriri, 
mai mult sau mai puţin după bunul plac. Răspunsul dat de Tit Liviu, pe 
scurt, era că, dacă li s-ar fi oferit ocazia, romanii l-ar fi învins pe Alexandru. 


Expansiune, soldați şi cetățeni 


În felul său tipic, pe ocolire, Tit Liviu — a cărui analiză pare uneori chi- 
nuită — oferă un răspuns didactic la întrebarea cum se făcea că armatele 
romane din acea perioadă se pricepeau atât de bine să învingă și cum își 
extinsese Roma controlul într-un interval atât de scurt peste un teritoriu 
italic atât de vast. Este unul dintre puţinele cazuri în care Tit Liviu privește 
dincolo de suprafaţa narativă la factorii sociali și structurali subiacenţi, 
de la organizarea eșalonului de comandă roman până la resursele de braţe 
de luptă ale Romei. Merită dusă puţin mai departe viziunea lui în această 
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privinţă, analizând mai atent care au fost, privind retrospectiv, începuturile 
Imperiului Roman. 

Două lucruri sunt clare și subminează câteva mituri moderne înșelă- 
toare despre puterea și „caracterul“ romanilor. Întâi, că romanii nu erau, prin 
natura lor, mai belicoși decât vecinii și contemporanii lor, după cum nu erau 
nici mai buni din fire la construirea de drumuri și de poduri. Este adevărat 
că, în cultura romană, reușita în bătălie se bucura de o valoare extraordi- 
nară — și, pentru noi, stânjenitoare. Neînfricarea, vitejia și violenţa ucigă- 
toare în luptă erau celebrate iar și iar, de la generalul victorios care defila pe 
străzi și mulțimile care-l aclamau peste măsură până la soldaţii de rând care 
se lăudau în toiul dezbaterilor politice cu cicatricele lor căpătate în luptă, 
sperând să dea mai multă greutate argumentelor pe care le avansau. La mij- 
locul secolului IV î.e.n., baza podiumului principal pe care urcau vorbitorii 
din For era împodobită cu rostrurile (rostra, un fel de pinteni) de bronz ale 
corăbiilor dușmane, cucerite de la cetatea Antium în timpul războiului latin, 
ca și cum ar fi vrut să simbolizeze fundamentele militare ale puterii politice 
romane. În limba latină, cuvântul rostra a ajuns să desemneze acel podium 
înălțat, tribuna oratorului. 

Totuși, ar fi o naivitate să ne imaginăm că restul popoarelor italice erau 
altfel. Acestea, cel puţin, erau grupuri foarte disparate, mult mai diverse — în 
materie de limbă, cultură și organizare politică — decât presupune simplul 
termen „italic“. Judecând însă după informaţiile destul de puţine pe care le 
avem despre cele mai multe dintre ele, de la echipamentul militar găsit prin 
mormintele lor până la eventualele menționări ocazionale — în literatură —, 
ale prăzilor pe care le luau, războielor pe care le purtau și atrocităților la care 
se dedau, și acestea erau la fel de înclinate spre militarism ca și romanii și, 
probabil, în egală măsură însetate de profit. Era o lume în care violenţa era 
ceva endemic, hărţuielile cu vecinii se desfășurau anual, jaful era o sursă de 
venit importantă pentru toată lumea, iar majoritatea disputelor se rezolvau 
cu forţa. Ambivalenţa cuvântului latinesc /ostis ilustrează corect linia de 
demarcaţie foarte vagă dintre „cel din afară“ și „dușman“, la fel ca și expre- 
sia latină standard pentru „acasă și în străinătate“ — domi militiaeque —, 
în care practic nu poţi deosebi „în străinătate“ (militiae) de „în campanie 
militară“. Majoritatea locuitorilor peninsulei italice împărtășeau, fără doar 
și poate, această imprecizie a termenilor: a fi altundeva decât acasă, pe teren 
propriu, însemna mereu (potenţial) a fi la război. 

În al doilea rând, romanii nu au plănuit să cucerească Italia și s-o ţină 
sub control. Nicio grupare politică din secolul IV î.e.n. nu s-a strâns în jurul 
unei hărţi, punând la cale să ocupe pământuri, în sensul teritorial pe care-l 
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asociem cu statele-naţiuni imperialiste din secolele XIX și XX. Mai întâi că, 
oricât de banal ar părea, nu aveau hărţi pe vremea respectivă. Ce presupune 
asta în privinţa felului în care romanii — sau orice alt popor „pre-cartografic“, 
de altfel — concepeau lumea din jurul lor, sau pe cea de dincolo de propriile 
orizonturi, rămâne unul dintre marile mistere ale istoriei. Am avut intenţia 
să scriu despre celeritatea cu care s-a răspândit puterea romană prin toată 
peninsula care este Italia, dar nimeni nu știe cât de mulţi — sau, realist vor- 
bind, cât de puţini romani din acea vreme își concepeau pământurile natale 
ca fiind parte a unei peninsule, în felul în care noi ne imaginăm acest lucru. 
Într-o versiune rudimentară, noţiunea este presupusă, probabil, de referirile 
din literatura secolului II î.e.n. la Marea Adriatică drept Marea de Sus, iar 
la cea Tireniană, drept Marea de Jos, dar trebuie observat că orientarea este 
diferită de a noastră — est-vest, mai degrabă decât nord-sud. 

Acești romani își priveau propria expansiune mai curând în termenii 
modificării de relaţii între ei și celelalte populaţii decât în termenii controlu- 
lui teritorial. Desigur, puterea crescândă a Romei a transformat radical pei- 
sajul italic. Puţine lucruri aveau un efect transformator mai pregnant decât 
un drum roman trasat proaspăt de-a latul câmpurilor goale sau pământurile 
anexate și împărţite unor coloniști nou-veniţi. Este convenabil în continuare 
să măsurăm puterea romană din Italia în termenii ariilor geografice. Şi totuși, 
dominaţia romană se manifesta în primul rând asupra oamenilor, nu locuri- 
lor. După cum spunea și Tit Liviu, relaţiile construite de romani cu celelalte 
populaţii au fost cheia expansiunii dinamice a Romei timpurii. 

Exista o anumită obligaţie, pe care le-o impuneau romanii tuturor celor 
pe care ajungeau să-i controleze, și anume să furnizeze oameni pentru arma- 
tele romane. De fapt, pentru cei mai mulţi dintre învinșii romanilor, cărora 
li se impunea — sau li se oferea — o formă oarecare de „alianţă“, singura 
obligaţie pe termen lung pare să fi fost furnizarea și întreţinerea de soldaţi. 
Aceste populaţii nu erau preluate de romani sub nicio altă formă; nu aveau 
forţe romane de ocupaţie sau vreo guvernare impusă de romani. Este impo- 
sibil de știut de ce a fost aleasă o asemenea formă de control. Dar e puţin 
probabil să fi existat niște calcule strategice deosebit de complicate. Era vorba 
despre o cerință care demonstra de o manieră convenabilă dominaţia romană, 
în același timp necesitând prea puţine structuri administrative romane sau 
forţe disponibile pentru supraveghere. Soldaţii cu care contribuiau „aliaţii“ 
erau formaţi, echipați și, în parte, comandaţi chiar de populaţiile respective. 
Impozitarea sub orice altă formă s-ar fi dovedit mult mai costisitoare pen- 
tru romani; iar un control direct asupra celor pe care-i învinseseră — încă 
şi mai mult. 
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Rezultatele vor fi fost, eventual, neintenţionate, dar s-au constituit într-o 
mare inovaţie. Pentru că sistemul acesta de alianţe a devenit un mecanism 
eficient de convertire a dușmanilor înfrânți ai Romei în metodă, fie și parți- 
ală, de creștere a mașinăriei lor militare; concomitent, le dădea și respectivi- 
lor aliaţi o miză pentru care să lupte în cadrul întreprinderii romane, graţie 
prăzilor și gloriei, care se împărțeau, în eventualitatea victoriei. Odată ce 
succesul lor militar a fost pus în mișcare, romanii au reușit să-l facă și auto- 
sustenabil, de o manieră în care nicio altă cetate antică nu reușise vreodată 
în mod sistematic. Pentru că factorul cel mai important de care depindea 
victoria în această epocă nu avea de-a face cu tactica, dotarea, priceperea 
sau motivarea, ci, pur și simplu, cu câți oameni erai capabil să desfășori în 
luptă. Până la sfârșitul secolului IV î.e.n., romanii aveau, probabil, în jur de 
o jumătate de milion de oameni la dispoziţie (în comparaţie cu cei cincizeci 
și ceva de mii de soldaţi comandaţi de Alexandru cel Mare în campaniile 
sale răsăritene sau cu cei poate o sută de mii de perși care s-au revărsat peste 
Grecia în anul 481 î.e.n.). În aceste sens, erau practic invincibili în Italia: 
puteau să piardă o bătălie, dar niciodată un război. Sau, cum se exprima 
un poet roman în anii 130 î.e.n., „Poporul roman a fost învins adesea prin 
forţă și depășit în multe bătălii, dar niciodată într-un război adevărat, de 
care depinde totul“. 

Existau însă și alte implicaţii, cu efecte ample, ale felului în care-și defi- 
neau romanii relaţiile cu celelalte populaţii din Italia. „Aliaţii“ care nu aveau 
decât obligaţia de a furniza braţe de luptă erau cei mai numeroși, dar erau și 
numai una dintre categoriile prevăzute. Unor comunităţi de pe teritorii vaste 
din Italia centrală romanii le-au dat acces la cetăţenia romană. Uneori, asta 
presupunea drepturi și privilegii cetățenești depline, inclusiv dreptul de a vota 
sau de a candida în alegerile romane, ale unora care rămâneau și cetăţeni ai 
orașelor locale din care proveneau. În alte cazuri, se oferea o formă limitată 
a drepturilor, care a devenit cunoscută drept civitas sine suffragio — altfel 
spus, „cetăţenie fără vot“. Existau și populaţii care continuau să trăiască pe 
teritoriile cucerite, în așezări denumite coloniae („colonii“). Acestea nu aveau 
nimic de-a face cu coloniile în sensul modern al termenului, ci erau orașe noi 
(sau extinse), de obicei locuite de un amestec de localnici și coloniști aduși de 
romani. Puţini se bucurau de un statut de cetăţenie romană deplină. Majori- 
tatea aveau ceea ce se numea „drepturi latine“, adică nu cetăţenie ca atare, ci 
un pachet de drepturi despre care se credea că erau împărtășite din vremuri 
imemoriale de orașele latine și de romani și care au fost ulterior definite formal 
ca fiind căsătoria mixtă cu cetățeni romani, drepturile reciproce de a încheia 
contracte, mișcarea neîngrădită și așa mai departe. Un asemenea statut era 
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la jumătatea drumului între a beneficia de cetățenia cu drepturi depline și a 
fi catalogat drept Postis, adică străin. 

Iarăşi e greu de știut care au fost originile acestui mozaic complicat de 
statuturi. Autorii romani din secolul I î.e.n., după care s-au luat istoricii 
moderni ai dreptului, aveau tendinţa să-l trateze ca fiind parte a unui sistem 
de înaltă tehnicitate, atent calibrat, de drepturi și responsabilităţi civice. Dar 
acesta, mai mult ca sigur, este produsul raţionalizării juridice de mai târziu. 
E de neconceput că oamenii din secolul IV î.e.n. s-au așezat la masă și au 
dezbătut implicaţiile precise ale conceptului civitas sine suffragio sau ce anume 
privilegii presupunea apartenenţa la o colonie „latină“. Mult mai plauzibil 
este că romanii își improvizau noile relaţii cu diferitele populaţii din lumea 
exterioară lor, utilizând și ajustându-și din mers categoriile rudimentare deja 
existente în privinţa cetăţeniei și a etnicităţii. 

Implicaţiile însă au fost iarăși revoluţionare. Oferindu-le acces la cetă- 
ţenia romană unor populaţii care nu aveau conexiuni teritoriale directe cu 
propria cetate, romanii sfărâmau legătura — pe care majoritatea populațiilor 
din lumea clasică o considerau de la sine înţeleasă — dintre cetăţenie și un 
oraș unic. Într-o manieră sistematică, pe atunci fără egal, făceau posibil nu 
numai să devii roman, dar și să fii concomitent cetăţean a două locuri dife- 
rite — al propriei cetăţi și al cetăţii Romei. Iar, prin crearea de noi colonii 
latine peste tot în Italia, au redefinit în așa fel cuvântul „latin“, încât să nu 
mai fie legat de o identitate etnică, ci de un statut politic fără legătură cu 
neamul sau geografia. În acest fel a fost pregătită scena pentru un model de 
cetăţenie și „apartenenţă“, care a căpătat o enormă semnificaţie pentru nopți- 
unile romane în materie de guvernare, drepturi politice, etnicitate și „naţio- 
nalitate“. Modelul respectiv a fost rapid extins dincolo de fruntarii și a sfârșit 
prin a constitui fundamentul Imperiului Roman. 


Cauze şi explicații 


Nu există un alt simbol mai elocvent despre modificarea relaţiilor dintre 
Roma și lumea exterioară ei, la începutul secolului IV î.e.n., decât uriașul zid 
ridicat în jurul cetăţii pe parcursul anilor de după plecarea galilor, având un 
perimetru de 12 kilometri și, pe alocuri, o grosime de 4 metri. A reprezentat, 
concomitent, un proiect-mamut în materie de construcţii (presupunând peste 
5 milioane de ore de lucru numai pentru ridicarea sa, după unele estimări) 
şi un simbol demn de toată lauda pentru statutul proeminent și locul Romei 
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în lume. Nu încape îndoială, iar istoricii, deopotrivă antici și moderni, sunt 
de acord că aproximativ în această epocă a început expansiunea militară a 
romanilor dincolo de vecinătăţile lor imediate. La fel, nu există dubiu că 
expansiunea, odată începută, a fost susținută, mai mult decât de orice alt- 
ceva, de aportul în braţe de luptă generat de alianțele care au însoţit victoriile. 

Dar ce anume a sfârșit prin a provoca schimbarea este o întrebare compli- 
cată. Ce s-a întâmplat la începutul secolului IV î.e.n., care a declanșat această 
nouă fază de activitate militară romană? Niciunul dintre scriitorii antici nu 
se aventurează cu vreun răspuns, dincolo de ideea prea puţin plauzibilă că 
sămânţa dominaţiei mondiale fusese, cum-necum, sădită și încolţise. Poate 
că invazia galilor le-a provocat romanilor hotărârea de a nu mai fi prinși în 
așa măsură descoperiţi, de a prelua ei ofensiva în loc să fie forţaţi să se afle în 
defensivă. Poate că n-a fost nevoie decât de două-trei victorii norocoase în 
războaiele endemice din regiune, urmate de tot atâtea alianţe și de forţa de 
luptă suplimentară obţinută în urma lor, ca să aprindă flacăra procesului de 
expansiune. Oricum ar fi fost, este foarte probabil ca schimbările dramatice 
din politica internă să fi avut și ele un rol de jucat. 

În cercetarea pe care am întreprins-o până acum pentru această perioadă, 
am ţinut istoria internă a Romei în bună măsură separată de istoria expan- 
siunii ei. Povestea pare mai clară astfel, dar tinde să lase în umbră impactul 
politicii interne asupra relaţiilor stabilite în afara cetăţii și viceversa. Până în 
anul 367 î.e.n., Conflictul Ordinelor condusese la ceva mult mai semnificativ 
și de mai mare influenţă decât simpla oprire a discriminării politice faţă de 
plebei. Înlocuise în mod eficient o guvernare de clasă, definită prin naștere, 
cu alta, definită de bogăţie și realizări. Exact la asta se referă epitaful lui Bar- 
batus: chiar dacă familia Scipionilor era una patriciană, ceea ce conta erau 
funcţiile pe care le deținuse, calităţile personale pe care le afișase și bătăliile 
în care fusese învingător. Nicio altă realizare nu era mai demonstrabilă sau 
mai demnă de a fi celebrată decât victoria în luptă, iar dorinţa de victorie 
se dovedea, în rândurile noii elite, aproape cert un factor foarte important 
pentru intensificarea activităţii militare și încurajarea atitudinii belicoase. 

În egală măsură, puterea exercitată asupra unor populaţii din ce în ce mai 
îndepărtate și cerinţele unei armate cuceritoare au fost cele care au determinat 
inovațiile revoluţionare pentru viaţa în interiorul Romei înseși. Un exemplu 
esenţial în această privinţă îl reprezintă baterea de monede. De foarte timpu- 
riu în istoria sa, cetatea s-a folosit de un sistem standardizat de determinare 
a valorii monetare, cu echivalent în greutatea metalului; acest lucru este evi- 
dent în Cele Douăsprezece Table, care stabilesc penalităţi în unităţi de bronz. 
Dar un sistem monetar propriu-zis nu a existat până la finalul secolului IV 
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î.e.n., când au fost pentru prima oară bătute monede „romane“, undeva în 
sudul Italiei, probabil pentru a plăti purtarea războiului sau construcţia de 
drumuri din regiune. 

În termeni mai generali, dacă ar fi să ne întrebăm ce anume a transformat 
lumea relativ simplă a Celor Douăsprezece Table în lumea relativ complexă 
din anul 300 î.e.n., factorii cei mai determinanţi ar fi, cu siguranţă, anvergura 
dominaţiei romane și cerinţele organizaționale pentru purtarea războiului pe 
scară largă. Pur și simplu, logistica de transport, aprovizionare și echipare pe 
care o presupunea desfășurarea unei campanii militare cu 16 000 de soldaţi 
romani (pentru a recurge la estimările lui Tit Liviu), plus aliaţii lor, ar fi avut 
nevoie de o infrastructură de neconceput la mijlocul secolului V î.e.n. Deși 
am încercat să evit anumiţi termeni cu sonorități prea moderne, precum „ali- 
anţă“ și „tratat“, când m-am referit la activităţile romane din secolul V î.e.n., 
reţeaua de conexiuni romane de peste tot în peninsulă și definițiile atât de 
variate ale relaţiilor dintre Roma și diferitele comunităţi italice de până la 
finalul secolului următor fac mult mai potriviţi acești doi termeni. Expansi- 
unea militară romană a determinat rafinarea societăţii romane. 

Mormântul de familie al lui Scipio Barbatus pare acum de o măreție 
arhaică și — cu piatra sa locală aspră, decoraţiile cioplite destul de frust și 
scrierea oarecum depășită (consol în loc de consu/, de exemplu) — se poate 
foarte bine să-i fi părut vag demodat oricărui roman care i-ar fi călcat pra- 
gul în secolul I î.e.n. Pe vremea lui însă, Barbatus făcea parte dintr-o nouă 
generaţie, care definea un fel nou de a fi roman și un loc nou al Romei în 
lume. Descendenții lui au dus și mai departe aceste tendinţe, iar acum ne 
vom îndrepta către ei atenţia. 


O lume mai largă 


Descendenții lui Barbatus 


Scipio Barbatus și-a construit cavoul de dimensiuni grandioase, iar în urmă- 
torii 150 de ani, în jur de treizeci de urmași au fost depuși înăuntru, alături de 
el. Familia Scipio a dat unele dintre cele mai mari nume ale istoriei romane, 
precum și porţia ei firească de rataţi și pierde-vară. Opt dintre epitafuri s-au 
păstrat mai mult sau mai puţin complete, și mai multe dintre acestea come- 
morează genul de romani peste care istoria, de obicei, a sărit: cei care nu 
și-au atins scopurile, cei care au murit de tineri, plus femeile. „Cel îngropat 
aici a fost neîntrecut în virtus. A fost încredinţat mormântului la vârsta de 
numai douăzeci de ani — pentru cine se întreabă de ce nu a ocupat nicio 
funcţie publică“ — lămurește pe un ton oarecum defensiv inscripţia de pe 
un sarcofag de la mijlocul secolului II î.e.n. O alta recurge la realizările tată- 
lui unui alt tânăr („Tatăl său l-a zdrobit pe regele Antioh“). Alţii, în schimb, 
aveau mai multe motive să se laude. Epitaful fiului lui Barbatus proclamă: 
„A cucerit Corsica și cetatea Aleria și, în semn de mulțumire, a dedicat un 
templu Zeilor Furtunilor“. O furtună fusese cât pe-aci să-i decimeze flota, iar 
templul era ofranda lui de mulţumire către zeii cuveniţi, pentru că lucrurile 
se terminaseră cu bine. 

Alţi membri ai familiei vor fi avut motive încă și mai mari să se laude. 
Publius Cornelius Scipio Africanul, un strănepot al lui Barbatus, a fost cel 
care, în anul 202 î.e.n., l-a înfrânt definitiv pe Hannibal: a invadat pămân- 
turile de baștină ale cartaginezului din Africa de Nord și, în bătălia de la 
Zama, nu departe de Cartagina, i-a făcut zob armata — ce-i drept, și cu 
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ajutorul elefanților lui Hannibal, care au fugit în dezordine și și-au călcat 
în picioare tabăra proprie. Mormântul Africanului se afla pe proprietatea 
lui din sudul Italiei și a devenit loc de pelerinaj al romanilor de mai târziu. 
Dar este aproape cert că printre cei amintiţi în cavoul familiei s-au numă- 
rat fratele său, Lucius Cornelius Scipio Asiaticus, omul care „l-a zdrobit pe 
regele Antioh“ al Siriei în anul 190 î.e.n.; vărul său Cnaeus Cornelius Scipio 
Hispallus, consul în anul 176 î.e.n.; și nepotul său, Publius Cornelius Scipio 
Aemilianus. Membru adoptat al familiei, acest Aemilianus a invadat nordul 
Africii și a dus la capăt ce începuse Africanul: în anul 146 î.e.n., a făcut una 
cu pământul străvechea cetate a Cartaginei și i-a vândut ca sclavi pe cei mai 
mulţi dintre locuitorii care supravieţuiseră. 

Carierele acestor oameni ilustrează o nouă lume a politicii și expansiunii 
romane de-a lungul secolelor III și II î.e.n. Au fost unii dintre actorii-cheie, 
și celebri, și mârșavi, într-o serie de campanii militare care au adus republica 
romană în situaţia de a controla întregul spaţiu mediteraneean și mai mult 
decât atât. Numele lor oarecum greoaie rezumă interesant această nouă lume. 
Barbatus probabil că se referă la înfățișarea purtătorului unei bărbi lungi, iar 
Aemilianus trimite la tatăl biologic al respectivului, Lucius Aemilius Paullus, 
dar Africanus, Asiaticus şi Hispallus (de la faptul că tatăl acestuia din urmă 
își făcuse serviciul militar în Hispania — Spania) reflectă noile orizonturi 
ale puterii romane. O traducere mai potrivită a numelui „Scipio Africanus“ 
ar fi „Scipio, ciocanul Africii“. 

Toţi aceștia erau militari. Familia Scipionilor însă nu se reducea la con- 
diţia militară. Așa cum putea constata oricine zărea statuia poetului Quin- 
tus Ennius, afișată cu mândrie alături de cele ale Africanului și Asiaticului, 
pe faţada elegantă a cavoului familiei, membrii familiei erau implicaţi pro- 
fund în revoluţia literară de la Roma, ca sponsori și protectori ai celei dintâi 
generaţii de scriitori romani. Nu era vorba de o coincidenţă, pentru că ori- 
ginile literaturii romane erau strâns legate de expansiunea romanilor peste 
mări și ţări: „Muza li s-a impus într-un mod războinic aprigilor locuitori ai 
Romei“ — după cum formula un autor din secolul II î.e.n. Începuturile 
imperiului și începuturile literaturii au fost precum cele două feţe ale uneia 
şi aceleiași monede. 

Timp de secole, romanii se folosiseră de scris pentru diverse scopuri: 
informări, reguli și reglementări publice, declaraţii de posesiune scrijelite 
pe vase. Dar contactul crescând cu tradiţiile lumii grecești, de la mijlocul 
secolului III î.e.n. înainte, a reprezentat catalizatorul producerii și păstrării 
literaturii ca atare. Ea s-a născut prin imitarea predecesorilor greci — și prin 
dialog, competiţie și rivalitate —, într-un moment mai mult decât elocvent. 
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În anul 241 î.e.n., exact când soldaţii și corăbierii romani ieșeau, în fine, vic- 
torioși din primul război de peste mări al Romei, din insula predominant 
grecească Sicilia, undeva la el acasă, un bărbat pe nume Livius Andronicus 
era ocupat să adapteze pe latinește, dintr-un original grecesc, prima tragedie 
care avea să fie jucată la Roma — și care a fost pusă în scenă chiar în anul 
următor, 240 î.e.n. 

Formaţia și creaţia lui Livius Andronicus sunt caracteristice pentru amal- 
gamul cultural al acestei literaturi și al autorilor ei. A realizat versiuni în limba 
latină nu doar ale tragediilor grecești, dar și a Odiseei lui Homer; a fost făcut 
sclav ca prizonier de război, probabil în cetatea grecească Tarentum din sudul 
Italiei, ulterior eliberat. Un amalgam diferit este vizibil în cazul lui Fabius 
Pictor, senatorul roman care a scris cea dintâi istorie a Romei; născut Şi crescut 
roman, și-a compus totuși scrierile în limba greacă și abia mai târziu a fost 
tradus în latinește. Literatura cea mai timpurie care s-a păstrat cu adevărat 
într-o cantitate cât de cât mai mare, scrisă pe la finele secolului III și începutul 
secolului II î.e.n. — cele douăzeci și șase de comedii ale lui Plaut și Terenţiu 
(Titus Maccius Plautus, respectiv Publius Terentius Afer) —, constă într-o 
serie de versiuni atent romanizate ale unor predecesori greci, înfățișând povești 
de dragoste nefericite și farse bufe, cu identități confundate, adesea plasate 
la Arena, dar stropite cu gaguri despre togi, băi publice și parade triumfale. 
Despre Terenţiu, care a trăit la începutul secolului II î.e.n., se spunea c-ar fi 
fost și el sclav cândva, originar din Cartagina. 

După cum sugerează statuia din afara cavoului, Scipio Africanul a fost 
sponsorul poetului Ennius, binecunoscut pentru poemul său epic în mai 
multe volume despre istoria romană de la Războiul Troian până în vremea 


29. Platou roman din secolul III î.e.n., 
înfățișând un elefant care poartă pe 
spinare un turn de luptă și-și trage 
puiul după el. Indiferent ce avantaj 
militar îndoielnic ofereau, elefanții au 
devenit curând o prezență puternică 





în imaginaţia populară de la Roma. 
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sa, la începutul secolului II î.e.n., și el de provenienţă din sudul Italiei, vor- 
bitor fluent de latină, greacă și oscă, limba sa maternă (reamintind varietatea 
lingvistică peninsulară). Aemilianus a demonstrat interese literare chiar mai 
puternice, în latină și greacă deopotrivă. Atât de strânse erau legăturile sale 
cu Terenţiu, încât bârfitorii romani inventivi s-au întrebat dacă nu cumva el 
scrisese unele dintre piesele acestuia. Oare nu era limba latină, pur și simplu, 
prea elegantă pentru cineva cu formaţia lui Terenţiu? Plus că se știa despre 
Aemilianus că-i avea pe clasicii literaturii grecești pe vârful limbii. Când s-a 
mistuit în flăcări Cartagina, în anul 146 î.e.n., un martor ocular l-a văzut 
vărsând o lacrimă și l-a auzit citând din memorie un vers potrivit din //i- 
ada lui Homer, despre căderea Troiei. Era vorba de o reflecţie că Roma i-ar 
putea împărtăși soarta într-o bună zi. Lacrimi de crocodil sau nu, ideea este 
că și-au atins ţinta. 

Acel martor ocular era cel mai apropiat dintre prietenii literari și legă- 
turile lui Aemilianus, un istoric grec pe nume Polibiu, rezident la Roma. Un 
observator perspicace al politicii romane interne și externe, având o perspec- 
tivă unică asupra Romei și dinăuntru, și din afară, el domină o mare parte 
din restul capitolului de faţă — fiind primul scriitor care a formulat unele 
dintre marile întrebări la care vom încerca să răspundem. De ce și cum au 
ajuns romanii să domine atât de mult din bazinul mediteraneean într-un 
timp atât de scurt? Ce anume scotea în evidenţă sistemul politic roman? Sau, 
cum sever formula Polibiu însuși: „Cine ar putea fi atât de indiferent sau de 
inert, încât să nu vrea să afle cum și sub ce fel de organizare politică a putut fi 
cucerită aproape întreaga lume locuită — și să cadă apoi sub unica putere a 
romanilor în mai puţin de cincizeci și trei de ani, un lucru deocamdată fără 
egal?“ Chiar așa, cine? 


Cucerire şi consecinţe 


Cei „cincizeci și trei de ani“ ai lui Polibiu s-au întins între ultima parte a 
secolului III și prima parte a secolului II î.e.n., dar cu vreo șaizeci de ani mai 
devreme romanii întâlniseră pentru prima oară un dușman de peste mări. Era 
vorba de Pirus, conducătorul unui regat din nordul Greciei, care în anul 280 
î.e.n. s-a îmbarcat către Italia, ca să sprijine orașul Tarentum împotriva roma- 
nilor. Gluma lui autominimalizatoare — că victoriile sale împotriva Romei 
îl costaseră atâţia oameni, încât nu-și mai putea permite încă una — stă la 
originile expresiei moderne „victorie à la Pirus“, însemnând o victorie care 
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30. Portret al lui Pirus, realizat la peste două 
sute de ani după moartea lui și descoperit 
într-o luxoasă villa de lângă Herculaneum. 
Foarte probabil, este inspirat dintr-o altă repre- 
zentare, făcută în timpul vieţii sale. Există 
câteva „portrete“ mai timpurii de romani — 
sau de inamici ai lor —, dar niciunul nu poate 
fi legat în mod cert de un anume personaj isto- 
ric. Aici, vedem cel dintâi chip autentic al unui 
personaj real din istoria Romei. 





presupune pierderi atât de mari, încât este aproape totuna cu o înfrângere. 
Expresia pare a susţine varianta romană asupra lucrurilor, pentru că Pirus 
a fost un adversar dificil pentru ei. Se spune că Hannibal l-ar fi considerat 
cel mai strălucit comandant militar după Alexandru cel Mare și — potrivit 
unui număr de anecdote afectuoase — ar fi fost un fel de măscărici la fel de 
strălucit. Ar fi reușit cel dintâi turul de forţă de a aduce elefanţi în Italia și, 
cu o anumită ocazie, ar fi încercat, fără succes, să-și sperie un oaspete roman, 
dezvăluindu-i una dintre fiarele sale, ascunsă după o draperie. Este și primul 
personaj din istoria Romei căruia îi putem atribui cu certitudine un chip. 

De la invazia lui Pirus până în anul 146 î.e.n. — când armatele romane 
au distrus și Cartagina, la capătul a ceea ce s-a numit al Treilea Război Punic 
(din latinescul punicus, însemnând „cartaginez “), și, aproape simultan, bogata 
cetate Corint din Grecia —, a existat un război mai mult sau mai puţin conti- 
nuu între, pe de o parte, Roma și, pe de altă parte, dușmanii ei din Peninsula 
Italică și de peste mări. Un istoric antic a izolat anul „când Caius Atilius și 
Titus Manlius erau consuli — 235 î.e.n. — ca fiind singurul moment din 
această întreagă perioadă, în care nu au avut loc ostilităţi. 

Cele mai preamărite și devastatoare conflicte au fost primele două răz- 
boaie împotriva Cartaginei. Cel dintâi a durat mai mult de douăzeci de ani, 
din 264 până în 241 î.e.n., a fost purtat mai mult în Sicilia și pe mările din 
jurul acesteia, excepţie făcând o incursiune catastrofală a romanilor pe teri- 
toriul cartaginez, în Africa de Nord. S-a sfârșit cu Sicilia sub control roman, 
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31. Dezastruoasa expediţie în Africa de Nord a romanilor, din Primul Război Punic, a 


căpătat o aură de eroism datorită poveștii lui Marcus Atilius Regulus. După ce romanii 
au fost învinşi acolo, în anul 255 î.e.n., cartaginezii i-au dat drumul acestuia și l-au trimis 
acasă, cu misiunea să negocieze un armistițiu, punându-i condiţia să se întoarcă. La Roma, 
Regulus a pledat împotriva oricărui tratat de pace, după care, onorându-și cuvântul de 
roman, s-a întors la Cartagina, ca să-și înfrunte moartea. În această pictură de secol XIX 
este reprezentată plecarea sa fatidică de la Roma, în ciuda rugăminţilor familiei. 


iar după câţiva ani au urmat și Sardinia, și Corsica, deși epitaful fiului lui 
Barbatus este oarecum exagerat, când afirmă că înmormântatul ar fi „cuce- 
rit“ insula. Într-o extraordinară acţiune recentă, o parte dintre rămășițele 
bătăliei navale finale dintre romani și cartaginezi au fost dragate de pe fun- 
dul Mediteranei. Nu departe în largul coastelor Siciliei, lângă locul unde se 
crede că s-ar fi ciocnit cele două flote, arheologii subacvatici, care cercetau 
zona încă din 2004, au recuperat mai multe rostruri de bronz de la corăbiile 
scufundate (majoritatea romane, printre care se afla și una cartagineză), plus 
cel puţin opt coifuri de bronz, unul dintre ele afișând urmele unor graffiti 
punice, probabil scrijelite chiar de posesorul coifului, și amfore de lut în care 
erau transportate, probabil, proviziile corabiei (vezi planșa 8). 

La o cu totul altă scară geografică a fost purtat al Doilea Război Punic, 
între anii 218 și 201 î.e.n. Astăzi, el este menţionat mai ales pentru înfrân- 
gerea eroică a lui Hannibal, care a traversat Alpii cu tot cu elefanții săi (mai 
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degrabă o reușită a propagandei decât un avantaj militar practic) și le-a pro- 
vocat pierderi grele romanilor chiar în Italia, cea mai cunoscută fiind bărălia 
de la Cannae, din sud, în anul 216 î.e.n. Abia după mai bine de un deceniu 
de ciocniri neconcludente, Hannibal a fost rechemat în patrie de guvernanţii 
lui de la Cartagina — din ce în ce mai nemulţumiţi de întreaga escapadă și 
care se temeau deja de invazia armatelor lui Scipio Africanul. Dar nu a fost 
numai un război purtat în Italia și Africa de Nord. Începuse cu o ciocnire 
între romani și cartaginezi în Spania, de unde și luptele purtate acolo de 
romani de-a lungul aproape întregului secol II î.e.n. Iar eventualitatea unui 
sprijin pentru Hannibal din partea macedonenilor i-a împins pe romani într-o 
serie de războaie în nordul Greciei, care s-au încheiat cu înfrângerea regelui 
macedonean Perseu, în anul 168 î.e.n., de către Aemilius Paullus Scipio, tatăl 
biologic al lui Aemilianus, și nu după mult timp cu impunerea controlului 
roman asupra întregii Grecii pe care o numim astăzi continentală. 

În plus față de toate acestea, romanii au fost angajaţi în conflicte majore 
cu galii din nordul extrem al Italiei în anii 220 î.e.n. Din când în când, făceau 
intervenţii și dincolo de Adriatica, în parte pentru a-i elimina pe așa-numi- 
ţii pirați (termen-valiză pentru toţi „dușmanii de pe corăbii“), sprijiniți de 
triburile și regatele de pe coasta opusă — cel puţin așa se spunea. Iar în anul 
190 î.e.n., sub comanda lui Scipio Asiaticul, l-au învins decisiv pe regele 
Antioh „cel Mare“ din Siria, care nu numai că era ocupat să-l imite pe Ale- 
xandru cel Mare și-și extindea baza teritorială corespunzător, dar îi oferea 
ospitalitate și lui Hannibal, de-acum exilat din Cartagina, despre care se spu- 
nea că-i ţinea regelui cursuri speciale de cum trebuia să-i înfrunte pe romani. 

Participarea la campaniile militare era o trăsătură definitorie a vieţii 
romane, iar autorii romani au narat istoria perioadei, la fel cum am procedat 
și eu, în funcţie de o succesiune de războaie, atribuindu-le titulaturi percu- 
tante, care adeseori au prins și s-au perpetuat până în zilele noastre. Când 
Salustiu și-a intitulat Bellum Catilinae („Războiul [împotriva] lui Catilina“) 
studiul asupra celebrului conspirator, el ilustra și, eventual, parodia tradiţia 
‘romană de a privi războiul drept principiu organizator al istoriei. Era o tradiţie 
moștenită din vremuri imemoriale. Există un pasaj păstrat din poemul epic 
al lui Ennius despre istoria Romei, care se referă explicit la cel de-al „Doilea 
Război Punic“, în care el însuși luptase, în calitate de aliat al Romei; la vre- 
mea scrierii poemului, al treilea nici nu avusese loc. 

În termeni practici, romanii direcţionau resurse uriașe către război și, 
chiar dacă ieșeau victorioși, plăteau un preţ enorm în vieţi omenești. De-a 
lungul acestei întregi perioade, între 10 și 25 la sută din populaţia romană de 
bărbaţi adulţi vor fi făcut stagiu militar în legiuni în fiecare an, un procentaj 
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mai mare decât în oricare alt stat preindustrial și, după estimări, comparabil cu 
rata încorporărilor în Primul Război Mondial. De două ori mai multe legiuni 
au luptat la Cannae faţă de câte luptaseră la Sentinum, cu optzeci de ani mai 
înainte — ceea ce reprezintă un indicator potrivit al dimensiunilor în creștere 
ale acestor conflicte și al logisticii din ce în ce mai complexe și mai costisitoare 
în materie de echipament, aprovizionare și transport animalier. O armată de 
dimensiunile celei desfășurate de romani și aliaţii lor la Cannae, de exemplu, 
ar fi avut nevoie, zilnic, de circa 100 de tone de grâu. Înţelegerile cu comunită- 
ţile locale, pe care le presupunea lucrul acesta, mânatul animalelor de povară, 
care sporeau cererea, consumând, inevitabil, o parte din ce cărau, plus rețelele 
de colectare și distribuţie ar fi fost încă neconcepute la începutul secolului. 
Mai dificil este de atribuit un număr victimelor: nu se făcea o numără- 
toare precisă a pierderilor de vieţi omenești pe câmpurile de luptă din Anti- 
chitate, iar cifrele menţionate în textele antice trebuie privite cu suspiciune, 
ca victime ale exagerărilor, înțelegerilor greșite și, de-a lungul anilor, ale unor 
cumplite greșeli de copiere din partea călugărilor medievali. Chiar și așa, 
totalul combinat al pierderilor de vieţi romane, pe care-l avansează Tit Liviu 
pentru toate bătăliile înregistrate de el în primii treizeci de ani ai secolului II 
î.e.n. — așadar, fără să includă pierderile masive suferite împotriva lui Han- 
nibal —, ajunge la puţin peste 55 000 de morţi. Acesta, însă, este mult prea 
mic. Exista, probabil, o tendinţă patriotică de a minimaliza pierderile romane; 
și nu e clar dacă erau incluși nu numai cetăţenii romani, ci și aliaţii lor; plus 
că trebuie să fi existat și unele bătălii și ciocniri care nu figurează pe lista lui 
Tit Liviu; iar cei care au murit ulterior din cauza rănilor suferite trebuie să fi 
fost, într-adevăr, foarte mulţi (în majoritatea circumstanțelor, armele antice 
erau mult mai bune să rănească decât să omoare de-a dreptul; moartea venea 
mai târziu, de la infecţii). Dar totalul stabilit de Tit Liviu oferă o viziune asu- 
pra costurilor omenești ale războiului din perspectivă strict romană. Pierderile 
învinșilor sunt și mai greu de evaluat, dar trebuie să fi fost mult mai grele. 
Trebuie totuși să privim dincolo de aceste măceluri, oricât de cumplite 
ar fi fost, la concreteţea și organizarea luptelor și să cercetăm politica internă 
care a determinat expansiunea romană, la fel ca și ambițiile romane și geo- 
politica mai vastă a bazinului antic al Mediteranei, care o va fi încurajat. 
Polibiu este cel mai indicat ghid, dar există și alte dovezi contemporane pline 
de culoare — adeseori documente inscripţionate pe piatră —, care creează 
posibilitatea de a urmări unele interacțiuni dintre romani și lumea exteri- 
oară lor. S-au păstrat relatări care surprind în mărturii directe uimitoarele 
experienţe de la Roma ale trimișilor unor mici orașe grecești; și mai putem 
citi și textele unor tratate amănunțite între romani și statele din exterior. Cel 
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mai vechi fragment, din anul 212 î.e.n., este o parte dintr-un acord mult mai 
lung dintre Roma și o grupare de orașe greceşti, care stabilește reguli precise 
despre cum urmează a fi împărţite prăzile de război între romani și ceilalţi: 
în esenţă, orașele și casele le reveneau grecilor, bunurile mobile — romanilor. 

Au existat și consecinţe majore, pentru Roma însăși, ale succeselor ei 
militare de peste mări. Numai una dintre ele a fost revoluţia literară. Până 
la mijlocul secolului II î.e.n., profiturile aduse de război făcuseră din romani 
de departe cel mai bogat popor dintre toate cele care trăiau în lumea cunos- 
cută lor. Miile și miile de captivi deveneau sclavii care munceau pe câmpu- 
rile, în minele și morile romane, care exploatau resursele la o scară infinit 
superioară faţă de până atunci și alimentau producţia și creșterea economică 
romane. Roabe întregi de lingouri de aur, luate (sau furate) din cetăţile și 
regatele bogate răsăritene, se revărsau în beciurile bine păzite ale templului 
din For al lui Saturn, care funcţiona drept „trezorerie“ a statului. Şi tot mai 
rămâneau suficiente, cât să umple buzunarele soldaţilor, de la cel mai măreț 
general până la ultimul recrut. 

Existau suficiente bogății, pentru ca romanii să aibă ce sărbători. O parte 
erau băgate în facilităţi civice noi, de la instalaţii portuare noi și depozite 
vaste pe malul Tibrului până la noi temple aliniate de-a lungul străzilor, care 
comemorau ajutorul acordat de zei pentru a obţine victoriile care furnizaseră 
toată acea bogăţie. Şi este ușor de imaginat bucuria generalizată din anul 167 
î.e.n., când Roma a devenit un stat liber de taxe: trezoreria dădea pe dinafară 
în așa măsură — graţie, mai ales, prăzilor de război obţinute după recenta 
victorie împotriva Macedoniei —, încât taxarea directă a cetăţenilor romani 
a fost suspendată, cu excepţia situaţiilor de urgenţă, deși aceștia rămâneau 
pasibili de o serie de alte contribuţii, cum ar fi taxele vamale sau un impozit 
special datorat pentru eliberarea sclavilor. 

Totuși, aceste schimbări s-au dovedit și destabilizatoare. Nu era vorba 
numai de faptul că niște moraliști ţâfnoși erau îngrijoraţi de efectele adverse 
ale acelei întregi avuţii și ale „luxului“, cum îi spuneau ei. Dar expansiunea 
puterii romane a dat naștere la uriașe dezbateri și paradoxuri în legătură cu 
locul Romei în lume: ce mai conta ca fiind „roman“ când o parte atât de 
mare a bazinului mediteraneean se afla deja sub control roman, care mai 
era, de-acum, linia de demarcaţie dintre barbarism și civilizaţie — și de care 
parte a ei se situa Roma. La sfârșitul secolului III î.e.n., de exemplu, când 
autorităţile romane au întâmpinat-o pe Marea Zeiţă-Mamă de pe platourile 
Turciei de astăzi și au instalat-o solemn într-un templu de pe colina Palatin, 
cu tot cu suita ei de preoţi autocastraţi, autoflagelanţi și cu plete lungi — 
asta cât de romană mai era? 


160 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


Cu alte cuvinte, victoriile veneau cu propriile dificultăți și paradoxuri. Dar 
până și definirea „victoriei“ și a „înfrângerii“ poate fi nesigură. Asemenea incer- 
titudini sunt scoase la iveală abrupt de povestea bătăliei de la Cannae, din al 
Doilea Război Punic. Ea ne ajută să ne facem o idee despre strategia, tactica și 
realitatea unui război antic, însă pentru Polibiu — și, poate, și pentru Hannibal 
însuși —, ridică problema dacă nu cumva cea mai notorie înfrângere a Romei 
nu a reprezentat, în anumite privinţe, și cel mai clar indicator al puterii ei. 


Cannae şi chipul înșelător al bătăliei 


În anul 216 î.e.n., autorităţile romane s-au dedat la ceea ce Tit Liviu numește 
„un ritual foarte neroman“: au îngropat de vii, în centrul cetăţii, două perechi 
de victime umane — gali și greci. A fost momentul în care romanii s-au 
apropiat cel mai mult, vreodată, de sacrificiile umane, iar Tit Liviu este evi- 
dent stânjenit când povestește episodul. Și totuși, nu era pentru prima dată 
când făceau acest lucru: același ritual fusese întreprins și în anul 228 î.e.n., 
în faţa unei invazii de gali dinspre nord, și a fost reluat în 113 î.e.n., cândo 
invazie asemănătoare îi ameninţa. În 216 î.e.n., sacrificiul a fost motivat de 
victoria lui Hannibal din același an, de la Cannae, oraș situat la vreo patru 
sute de kilometri înspre sud-est, care făcuse un număr enorm de victime 
printre romani, într-o singură după-amiază de lupte (estimările variază între 
40 000 și 70 000 — cu alte cuvinte, la nivelul de o sută de morţi pe minut). 
Tot felul de nedumeriri persistă în legătură cu acest crud ritual. De ce au 
fost alese aceste naţionalităţi? Ce legătură a avut cu îngroparea similară de 
vii a vestalelor virgine acuzate că și-au încălcat jurământul de castitate (ceea 
ce s-a petrecut și în 216, și în 113 î.e.n.)? Cu siguranţă că denotă panica și 
frica răspândite la Roma după victoria răsunătoare a lui Hannibal — ca să 
punem o dată problema și în termenii lui. 

Bătălia de la Cannae (și întreaga poveste a celui de-al Doilea Război 
Punic) i-a fascinat pe generali, învăţaţi și istorici de atunci încoace. Probabil 
că niciun război nu a fost purtat din nou atât de des și în atât de multe studii 
și săli de conferinţe sau n-a fost privit atât de amănunţit de militarii lumii 
moderne, de la Napoleon Bonaparte până la feldmareșalul Montgomery” și 


x Bernard Law Montgomery, prim Viconte Montgomery de Alamein (1887-1976), general britanic 
care a luptat în ambele războaie mondiale și s-a remarcat mai ales în luptele purtate împotriva 
germanilor în Africa de Nord. (N.t.) 


O LUME MAI LARGĂ 161 


Norman Schwarzkopf”. Cauzele sale au fost întotdeauna cufundate în pâcla 
speculațiilor și a presupunerilor nefondate. Privită retrospectiv, această bătălie 
a devenit, pentru romani, o nouă încleștare a superputerilor și subiect pen- 
tru poemele epice. Eneida vergiliană îi plasează originile mitice în preistoria 
romană, când regina cartagineză Didona, părăsită de iubitul ei Enea (care se 
îndrepta spre Italia, ca să întemeieze Roma), s-a sinucis, aruncându-se peste 
un rug funerar — blestemându-l pe el și tot neamul lui. În realitate, sunt 
greu de înţeles și scopurile cartaginezilor, și cele ale romanilor. Cartagina, din 
poziţia ei de primă mână pe coasta nord-africană, cu porturi impresionante 
și o dezvoltare urbană mai grandioasă decât a Romei contemporane, deţinea 
interese comerciale vaste în bazinul apusean al Mediteranei și poate că avea 
motive întemeiate să arate suspiciune faţă de puterea crescândă a rivalei din 
Italia. Autori antici și moderni au subliniat, în proporţii diverse, cum l-a pro- 
vocat Roma pe Hannibal în Spania și ranchiuna lui Hannibal faţă de Roma, 
pentru victoria ei din Primul Război Punic. După ultima socoteală, există cel 
puţin treizeci de versiuni a ceea ce s-a aflat, de fapt, în spatele conflictului. 
Pentru mulţi analiști, opţiunile strategice ale romanilor și cartaginezilor 
deopotrivă s-au dovedit cu asupra de măsură incitante și revelatoare. De par- 
tea lui Hannibal, acestea depășesc cu mult enigmele preferate, și anume ce 
rută pentru elefanţi va fi ales la trecerea peste Alpi sau dacă trucul său celebru 
de a despica rocile alpine turnând oţet peste ele chiar a funcţionat vreodată 
(probabil că nu). Principala chestiune a fost întotdeauna de ce naiba nu s-a 
dus direct, după victoria năucitoare de la Cannae, să cucerească Roma, cât 
mai avea șanse, în schimb le-a lăsat romanilor timpul necesar de a se regrupa. 
Tit Liviu își imaginează că unul dintre ofiţerii lui Hannibal, pe nume Mahar- 
bal, i-ar fi spus: „Ştii cum să obţii victoria, Hannibal; nu știi cum să profiţi 
de ea“. Montgomery este unul dintre mulţii generali de mai târziu care s-au 
declarat de acord cu acest Maharbal. Hannibal era un soldat strălucit și un 
aventurier neînfricat, care avusese la îndemână premiul suprem, dar, din cine 
știe ce motiv astăzi de neînțeles (și-a pierdut curajul sau avea vreun defect de 
caracter), n-a fost în stare să întindă mâna după el. De unde și aura sa tragică. 
Victoria de ultimă instanţă a romanilor scoate la iveală o ciocnire mult 
mai prozaică dintre strategie și stilul de luptă, adică, pe de o parte, dintre 
Quintus Fabius Maximus Verrucosus Cunctator — ultimele trei nume însem- 
nând „cel mai mare și plin de negi tergiversant“, care era o combinaţie tipic 
romană de lăudăroșenie și realism — și, pe de altă parte, Scipio Africanul. 


iu Herbert Norman Schwarzkopf Jr. (1934-2012), general de armată american, comandantul forțelor 
aliate în Războiul din Golf (1990-1991). (N.) 
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Fabius a preluat comanda trupelor după Cannae, a tot evitat bătălia decisivă 
cu Hannibal și a făcut un joc de expectativă, combinând tacticile de gherilă 
cu o politică a pământului pârjolit, pentru a-și epuiza dușmanul (de aici și 
supranumele de „tergiversant“). În viziunea unor observatori, strategia sa 
isteaţă i-a obţinut, în mare măsură, victoria. Cu toată apropierea sa de African, 
Ennius îi atribuie lui Fabius Cunctator meritul de a fi asigurat supraviețuirea 
Romei: „Un singur om ne-a redat statul, amânând [cunctando]“, a scris el. 
George Washington, acest „Fabius american“, cum a fost uneori denumit, a 
optat pentru o tactică similară la începutul războiului pentru independenţa 
Statelor Unite, hărţuindu-și mai degrabă decât înfruntându-și direct ina- 
micul, și chiar așa-numita Societate Fabiană britanică, de extremă-stânga, a 
împrumutat același nume și exemplu, exprimând mesajul că, „dacă vrei ca 
revoluţia să reușească, la fel ca Fabius, trebuie să tragi de timp“. Și totuși, au 
existat mereu și opinii care au văzut în Fabius Cunctator un mocăit ori un 
şovăielnic mai degrabă decât un strateg inteligent, în contrast cu mult mai 
năvalnicul Scipio Africanul, care în cele din urmă a preluat comanda și i-a 
convins pe senatori să-i îngăduie să mute războiul în Africa și să-i dea lovitura 
de graţie lui Hannibal dincolo de mare. Descriind acea reuniune a Senatului, 
Tit Liviu alcătuiește o dezbatere preponderent imaginară între Fabius, pre- 
Caut și mai bătrân, și steaua în ascensiune care era pe-atunci Africanul, mai 
tânăr. Discuţia polarizează nu numai diferitele abordări ale războiului, dar 
și diferitele tipuri de înţelegere a termenului roman virtus. Oare „bărbăţia“ 
voia să zică, neapărat, celeritate și vigoare? Nu puteai fi erou și dacă erai lent? 

A juca retroactiv rolul generalului poate fi înșelător totuși, mai ales când 
e vorba de a recrea ceea ce s-a întâmplat concret în fiecare bătălie luată indi- 
vidual. Discuţia despre tactică, plus toate splendidele grafice militare de care 
este însoţită de obicei, oferă o versiune profund antiseptică a războiului roman 
și sugerează că știm despre felul romanilor de a purta o bătălie mai multe 
decât știm de fapt — chiar și despre o încleștare monumentală, precum cea 
de la Cannae. Ce-i drept, există ample relatări la Polibiu (care va fi consultat 
martori oculari), la Tit Liviu și la alţi istorici, dar acestea sunt incompatibile 
între ele, când se ajunge la detalii, greu de urmărit și, pe alocuri, lipsite de 
sens. Nu știm nici măcar unde anume s-a desfășurat bătălia, iar diferitele 
amplasamente avansate rezultă din încercarea de a face să se potrivească ver- 
siunile neconcordante ale autorilor antici cu înfățișarea terenului, așa cum 
va fi fost ea pe atunci, fără a omite schimbarea cursului râului din apropiere. 
Mai mult decât atât, în ciuda unei admiraţii moderne cvasimistice pentru 
planurile de luptă ale lui Hannibal de la Cannae, care figurează și astăzi în 
programele de studiu ale academiilor militare, acestea nu au însemnat, practic, 
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decât o versiune ceva mai isteaţă a ocolitului, ca să-ţi iei prin surprindere 
adversarul, atacându-l din spate. Era o stratagemă pe care generalii antici 
căutau întotdeauna s-o aplice, dacă puteau, pentru că le oferea cea mai bună 
șansă de a-și înconjura dușmanul și singura modalitate cu adevărat eficientă 
de a măcelări sau captura cât mai mulţi dintre soldaţii acestuia. 
Într-adevăr, e și greu de imaginat ce tactică mai sofisticată ai fi putut 
aplica într-o bătălie din Antichitate, unde erau peste 100 000 de oameni pe 
câmpul de luptă. Cum ar fi putut comandanții să le transmită instrucţiuni 
eficiente propriilor trupe sau de unde ar fi putut ei măcar să știe ce se petrecea 
în diferitele zone ale luptei — acestea rămân aproape cu totul niște mistere. 
Dacă mai adăugăm și alţi factori: forţele aruncate în luptă erau poliglote, 
fie mercenari de toate naţionalităţile, fie aliaţi nevorbitori de limbă latină 
ai romanilor; mai apăreau și situaţii neprevăzute (dintre gali, unii se pare 
că luptau goi-pușcă); călăreţii încercau să-și manevreze caii și să lupte fără 
avantajul scărilor la şei (s-au inventat mai târziu); și, în anumite înfruntări, 
elefanții răniţi, care alergau la întâmplare (deși nu la Cannae, pentru că ai 
lui Hannibal muriseră cu toţii până atunci) și, uneori, șarjau împotriva lini- 
ilor proprii — tabloul general este unul de haos. Poate că la asta se și gândea 
Aemilius Paullus, când a făcut observaţia că: „Un om care știe cum să învingă 
în luptă știe și cum să dea o petrecere și să organizeze niște jocuri“. În mod 
obișnuit, se consideră că s-ar fi referit la legătura dintre victoria militară și 
spectacol; dar se poate foarte bine să fi vrut să sublinieze că talentele unui 
general de succes nu depășeau cu mult o expertiză organizaţională de bază. 
Şi totuși, bătălia de la Cannae a fost, într-adevăr, un punct de cotitură 
crucial pentru cel de-al Doilea Război Punic și în istoria mai îndelungată a 
expansiunii militare a romanilor, tocmai pentru că tabăra lor a pierdut atât 
de mulţi oameni și a fost pe punctul de a rămâne fără mijloace pecuniare. 
Moneda tipică de bronz — așa-numitul as — a scăzut în greutate, pe par- 
cursul războiului, de la circa 300 de grame la puţin peste 50. Iar Tit Liviu 
narează cum, în anul 214 î.e.n., romanii au fost chemaţi, fiecare în parte, să 
contribuie financiar la echiparea cu oameni a flotei, un bun indicator al patri- 
otismului care anima efortul de război, al faptului că, prin trezoreria publică, 
sufla vântul, dar și că se mai aflau încă bani în buzunarele private, în ciuda 
crizei. Aproape orice alt stat din Antichitate, ajuns într-o asemenea postură, 
ar fi fost obligat să se predea. Nimic nu ilustrează mai bine cât de important 
era că Roma deţinea uriașe rezerve de braţe de luptă, printre cetăţeni și ali- 
aţi deopotrivă, decât acest unic fapt, că și-a putut permite să ducă războiul 
mai departe. Dacă judecăm după acţiunile lui Hannibal ulterioare bătăliei 
de la Cannae, poate că și el și-a dat seama de acest avantaj al romanilor și 
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nu pentru că și-ar fi pierdut curajul a renunţat să ia cu asalt Roma însăși. 
Realizând că efectivele aliate susțineau puterea Romei, a preferat procesul 
mai anevoios de a-i câștiga de partea sa pe aliaţii italici ai romanilor — pe 
unii reușind, însă niciodată pe suficient de mulţi, pentru a destabiliza poziţia 
solidă a romanilor în această privinţă. 

Probabil că și Polibiu tot în acest sens gândea, când a optat pentru inse- 
rarea, în Istorii/e sale, a unei lungi digresiuni despre forţa sistemului politic 
roman de pe vremea bătăliei de la Cannae. Scopul său general era de a explica 
de ce romanii cuceriseră lumea, iar o parte a explicaţiei rezida în tăria și 
durabilitatea structurilor politice interne ale Romei. Relatarea sa este prima 
descriere mai mult sau mai puţin contemporană a vieţii politice romane, care 
s-a păstrat (Polibiu se referea la o perioadă mai veche cu vreo cincizeci de ani, 
dar amesteca și observaţii legate de vremea sa); totodată, este prima încercare 
de analiză teoretică a funcţionării politicii romane, la fel de actuală și astăzi. 


Polibiu despre politica Romei 


Cunoscând Roma și din postura de adversar, și din cea de prieten, Polibiu 
era mai bine plasat decât oricine, pentru a reflecta despre ascensiunea cetă- 
ţii și a instituţiilor ei. Născut într-o familie din aristocrația politică a unui 
oraș din Pelopones, era trecut de treizeci de ani în 168 î.e.n., atunci când 
Aemilius Paullus l-a învins pe regele Perseu, iar el s-a trezit făcând parte din 
grupul de o mie de prizonieri transferați la Roma în virtutea procesului de 
epurare politică — așa-numitele măsuri preventive — care a urmat. Celor 
mai mulți dintre aceștia le-a fost impus un regim destul de lejer de arest la 
domiciliu și au fost risipiţi prin orașele Italiei. Polibiu, având o reputaţie de 
scriitor deja formată, s-a dovedit mai norocos. A venit rapid în contact cu 
Aemilianus (după toate aparențele, s-ar fi cunoscut cu ocazia unor împru- 
muturi de cărți) și familia sa, fiindu-i îngăduit să rămână la Roma, unde a 
devenit preceptorul de facto al tânărului, cu care a stabilit o relaţie aproape 
ca de tată și fiu. Fragmente din sfaturile lui Polibiu către Aemilianus încă 
mai erau citate (sau răstălmăcite) după mai bine de două sute de ani: „Să nu 
te întorci niciodată din For — și-ar fi îndemat el pupilul —, până nu ţi-ai 
făcut măcar un nou prieten“. 

Ostaticii supraviețuitori au fost eliberaţi în jurul anului 150 î.e.n. Numai 
trei sute dintre ei mai trăiau, iar un roman care vorbea fără înconjur se pare 
că s-ar fi plâns de faptul că Senatul își irosea timpul „cu deliberări pe tema 
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32. Această imagine a lui Polibiu a fost 
realizată în secolul II e.n., într-un orășel 
din Grecia, de un bărbat care pretindea 
c-ar fi fost un descendent al istoricului. 
Deși este singurul său „portret“ cunos- 
cut, e greu de crezut că asemănarea cu 
personajul istoric este una reală. Certă 
este reprezentarea sa în ţinuta războinici- 
lor din Grecia clasică a secolului V î.e.n., 
anterioară cu trei secole vremii sale. Pen- 
tru ca lucrurile să fie și mai complicate, 
sculptura originală s-a pierdut și singurul 
care a supravieţuit este mulajul de ghips 





alăturat. 


dacă niște greci bătrâni s-ar cuveni să fie îngropaţi aici ori în Grecia“. Dar 
Polibiu a revenit curând alături de asociaţii săi romani și a însoţit armata la 
Cartagina, funcţionând ca intermediar în negocierile de după distrugerea 
Corintului, în anul 146 î.e.n. Încă își mai scria Istorii/e, care au ajuns, până 
la sfârșit, să aibă patruzeci de cărţi, concentrate mai ales asupra perioadei 
anilor 220-167 î.e.n., cu o scurtă incursiune înapoi în timp la Primul Război 
Punic și un epilog menit să aducă naraţiunea până în 146 î.e.n. Indiferent 
dacă publicul-ţintă al lui Polibiu era grec sau roman, scrierea lui a devenit un 
punct de referinţă major pentru acei romani de mai târziu care încercau să 
priceapă ascensiunea propriei cetăţi. Cu siguranţă se afla pe masa de lucru a 
lui Tit Liviu, când acesta își scria /szorig, 

Previzibil, istoricilor moderni le-a venit greu să-l delimiteze pe Poli- 
biu-ostaticul și criticul stăpânirii romane de Polibiu-colaboratorul romanilor. 
Cu siguranţă că el a practicat uneori o echilibristică abilă între diferitele sale 
loialităţi, dându-i sfaturi de culise, la un moment dat, unui distins coleg-osta- 
tic din Siria, despre cum să se sustragă detenţiei, în timp ce insista cu grijă 
în Istorii că, în ziua marii evadări, el însuși se afla „bolnav în pat“, acasă. 
Dar, indiferent care va fi fost atitudinea politică a lui Polibiu, el se bucura de 
avantajul de a cunoaște ambele laturi ale poveștii romane și a avut prilejul 
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de a chestiona câteva personaje de prim-plan. A disecat organizarea internă 
a Romei — pe care insista că se bazau succesele ei din străinătate — dintr-o 
perspectivă în care combina câteva decenii de experiență nemijlocită cu tot 
rafinamentul teoriei politice grecești, cu care era obișnuit de acasă. Lucrarea 
lui este, în realitate, una dintre cele mai timpurii tentative care ni s-au păs- 
trat de a face antropologie politică de tip comparativ. 

Deloc surprinzător, relatarea lui Polibiu este o minunată combinaţie 
de observaţie pertinentă, mirare și, din când în când, încercări disperate de 
a teoretiza politica romană în termenii săi proprii. Şi-a examinat cu aten- 
ţie mediul roman de viaţă și noii prieteni romani. A remarcat, de exemplu, 
importanţa religiei, sau a „fricii de zei“, în felul în care-și stăpâneau romanii 
comportamentul și a rămas impresionat de cât de sistematic de eficientă era 
organizarea romană, de unde și analiza profundă (adeseori trecută cu vederea 
în prezent) pe care o face aranjamentelor militare — definind reguli practice 
despre cum se amplasează o tabără militară, unde trebuie să fie ridicat cortul 
consulului, cum se planifică un transport de bagaje pentru legionari —, pre- 
cum și sistemul disciplinar de-a dreptul sălbatic. Era și destul de perspicace, 
pentru a vedea, dincolo de faţada multor obiceiuri și amuzamente preferate 
ale romanilor, semnificaţia lor socială subiacentă. Toate poveștile despre curaj, 
eroism și spirit de sacrificiu pe care trebuie să le fi auzit — spuse iar și iar în 
jurul focurilor de tabără militare sau seara, la masă — nu erau, pur și simplu, 
spuse ca să mai treacă timpul, după cum conchidea istoricul. Funcţia lor era 
să-i încurajeze pe tineri să imite faptele de arme vitejești ale predecesorilor; 
ele se constituiau într-una dintre laturile spiritului de emulaţie, ambiţie și 
competiţie, pe care-l vedea însuflețind fățiș elita societăţii romane. 

O altă latură — pe care o transformă într-un studiu de caz prelungit, 
deci cu atât mai morbid — o constituiau funeraliile „oamenilor distinși“. 
O dată în plus, Polibiu trebuie să fi asistat la suficiente asemenea ceremo- 
nii, ca să le poată extrage semnificaţia mai adâncă. Cadavrul, explică el, era 
purtat până în For și cocoţat pe rostra, iar acolo, proptit în așa fel, încât să 
stea în picioare, ca să fie vizibil unui public cât mai mare. În procesiunea 
care urma, membrii familiei purtau măști făcute să semene cu strămoși ai 
răposatului și veșminte potrivite funcţiei pe care o deținuse fiecare dintre 
aceia (togi cu marginile tivite cu purpură și așa mai departe), de parcă ar fi 
fost cu toţii de faţă, „trăind și respirând“. Discursul funebru, rostit de un 
membru al familiei, începea cu menţionarea împlinirilor cadavrului de pe 
rostra, dar pe urmă trecea la carierele tuturor celorlalte personaje, care între 
timp se așezaseră pe scaune de fildeș sau, cel puţin, placate cu fildeș, aliniate 
de-o parte și de alte a mortului. „Cea mai importantă consecinţă a tuturor 
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acestor lucruri — conchide Polibiu — este că tânăra generaţie capătă inspi- 
raţia necesară pentru a suporta orice suferinţă în numele binelui comun, cu 
speranţa de a obţine gloria rezervată vitejilor.“ 

Poate că asta e doar o viziune oarecum optimistă a laturii competitive a 
culturii romane. Competiţia nestăvilită a reușit să distrugă, în ultimă instanţă, 
mai degrabă decât să încurajeze republica romană. lar până să se ajungă acolo, 
se poate presupune fără teama de a greși că, pentru fiecare roman tânăr inspi- 
rat să se ridice la înălţimea realizărilor strămoșilor săi, exista un altul, copleșit 
de povara tradiţiei și de așteptările puse în el — cum ar fi remarcat, eventual, 
Polibiu, dacă și-ar fi propus să reflecteze la toare poveștile din aceeași cultură 
romană, despre fii care-și omorâseră taţii. Dar este o viziune inscripționată 
elegant în cuvintele unui alt epitaf din cavoul Scipionilor, pe care-mi place 
să cred că și Polibiu l-a văzut: „Am dat naștere la urmași. Am căutat să mă 
ridic la înălțimea faptelor tatălui meu. Mi-am câștigat prețuirea strămoși- 
lor mei, astfel că se bucură că le-am fost urmaș. Cariera mea le-a înnobilat 
rudelor mele ramura din familie“. 

Dar în miezul argumentaţiei lui Polibiu se aflau întrebări mai dificile. 
Cum putea fi caracterizat sistemul politic roman în ansamblu? Cum funcţi- 
ona el? Nu a existat niciodată o constituţie romană scrisă, dar Polibiu vedea 
în Roma un exemplu perfect, pus în practică, al unui vechi ideal filosofic 
grecesc: „constituţia mixtă“ care combina cele mai bune aspecte ale monar- 
hiei, aristocrației și democraţiei. Consulii — care deţineau comanda mili- 
tară deplină, puteau să convoace adunări ale poporului și să le dea ordine 
tuturor celorlalţi funcţionari (cu excepţia tribunilor plebei) — reprezentau 
elementul monarhic. Senatul — care la vremea respectivă se ocupa de finan- 
țele Romei, care avea responsabilitatea delegaţiilor către și dinspre celelalte 
cetăţi și supraveghea de facto aplicarea legii și funcţionarea siguranţei peste 
tot pe teritoriile romane și aliate — reprezenta elementul aristocratic. Popo- 
rul reprezenta elementul democratic. Nu era vorba de o democraţie sau de 
un „popor“ în sensurile moderne ale termenilor, pentru că nu exista sufragiu 
universal în lumea antică — femeile și sclavii nu au avut niciodată și nicăieri 
drepturi politice formal instituite. Polibiu se referea la cetăţenii-bărbaţi luaţi 
în ansamblu. Ca și în Atena clasică, ei — și numai ei — alegeau oficialităţile 
statului, votau sau respingeau legi, luau deciziile finale în privinţa declanșă- 
rii războiului și se constituiau în tribunale judiciare pentru delictele majore. 

Secretul consta — după cum sugerează Polibiu — într-o delicată relaţie 
de reciprocă echilibrare între consuli, Senat și popor, pentru ca nici monarhia, 
nici aristocrația, nici democraţia să nu prevaleze întru totul. De exemplu, 
consulii deţineau comanda supremă, precum regii, în campaniile militare, 
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dar trebuia, mai întâi, să fie aleși de către popor și depindeau de Senat pentru 
obţinerea de fonduri — plus că Senatul era cel care hotăra dacă unui general 
victorios i se acorda o revenire în triumf la sfârșitul campaniei și ratificarea 
oricărui tratat încheiat necesita un vot popular. Şi așa mai departe. Asemenea 
echilibre între elementele sistemului politic, argumenta Polibiu, produceau 
stabilitatea internă pe care-și edificau romanii succesele externe. 

Este o analiză profundă, sensibilă la diferențele mărunte și nuanțele sub- 
tile care disting un sistem politic de altul. Cu siguranţă, Polibiu încearcă, în 
anumite privinţe, să potrivească viaţa politică la care asista la Roma cu un 
model analitic grecesc, deși cele două nu erau de același calibru. Axându-și 
discursul pe termeni precum democrație, de exemplu, el induce în eroare. 
„Democraţia“ (gr. demokratia) era profund ancorată, politic și lingvistic, în 
lumea grecească. Niciodată n-a fost un slogan la Roma, nici măcar în sen- 
sul antic, limitat, și nici pentru cei mai radicali dintre politicienii populiști 
romani. În majoritatea scrierilor conservatoare păstrate, acest cuvânt înseamnă 
ceva de genul „domnia gloatei“. Nici n-are rost să ne întrebăm cât de „demo- 
cratică“ era politica Romei republicane: romanii luptau pentru libertate și 
în numele ei, nu al democraţiei. Și totuși, din alt punct de vedere, impulsi- 
onându-și cititorii să nu piardă poporul din vedere, când își fac o imagine 
despre politica romană, și să privească și dincolo de puterea oficialităților 
alese și a Senatului aristocratic, Polibiu stârnește o dezbatere aprinsă, care 
mai este și azi de actualitate: cât de influentă era vocea poporului în politica 
romană republicană? Cine controla Roma? Cum ar trebui să caracterizăm 
noi acest sistem politic roman? 

E destul de ușor să ne imaginăm un tablou al proceselor politice republi- 
cane ca fiind completamente dominate de minoritatea bogată. Declanșarea 
Conflictului Ordinelor n-a fost o revoluţie populară, ci crearea unei noi clase 
de guvernare, care-i cuprindea pe plebei și pe patricienii bogaţi. Cea dintâi 
condiţie pentru majoritatea funcţiilor politice era să fii avut — și anume, la o 
scară substanţială. Nimeni n-ar fi putut candida în alegeri, fără să treacă un 
test financiar prealabil, care-i dădea la o parte pe cei mai mulți cetăţeni; suma 
exactă necesară pentru a te califica nu se cunoaște, dar ceea ce se implică aici 
este că era fixată la nivelul cel mai de sus al ierarhiei cenzitare, așa-numitul 
ordin cavaleresc sau ecvestru. Când oamenii se adunau să voteze, sistemul de 
votare era în așa fel alcătuit, încât să-i favorizeze pe cei avuţi. Am văzut deja 
cum funcţiona sistemul respectiv în Adunarea Centuriată, care-i alegea pe 
funcţionarii superiori: dacă exista unitate la nivelul centuriilor bogate, aces- 
tea puteau determina rezultatul votului, fără să le mai lase centuriilor mai 
sărace nici măcar ocazia de a vota propriu-zis. Cealaltă adunare principală, 
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bazată pe diviziuni „tribale“ geografice, era mai echitabilă în teorie — deși 
pe măsura trecerii timpului, nu neapărat și în practică. Dintre cele treizeci și 
cinci de diviziuni geografice, care au fost definite, în sfârșit, în anul 241 î.e.n. 
(până atunci, numărul triburilor crescuse treptat, odată cu extinderea cetă- 
ţeniei de-a lungul și de-a latul Italiei), numai patru acopereau cetatea însăși. 
Restul de treizeci și unu acopereau teritorii romane, care ajungeau tot mai 
departe. Cum voturile nu puteau fi depuse decât personal și în cetate, influ- 
enţa celor care aveau și timpul, și mijloacele de transport necesare pentru a 
călători până la Roma era copleșitoare; voturile populaţiei rezidente a cetăţii 
aveau impact numai asupra unei minorităţi de triburi de pe teritoriul urbei. 
Şi-apoi, strict vorbind, adunările aveau drept scop să voteze, pur și simplu, 
o listă de candidaţi sau o propunere avansată de un funcţionar superior. Nu 
existau discuţii generale, iar din auditoriu nu se făceau propuneri, nici măcar 
amendamente; în cazul aproape tuturor legilor propuse, despre care ne-au 
parvenit informaţii, poporul vota în favoarea propunerilor care i se prezen- 
tau. Nu putea fi vorba despre o putere populară așa cum o înţelegem astăzi. 

Şi totuşi, exista și o altă latură a chestiunii. Pe lângă prerogativele formale 
pe care Polibiu le scoate în evidenţă când analizează poporul, avem dovezi 
clare ale unei culturi politice mai vaste, în care vocea poporului reprezenta, 
într-adevăr, un element-cheie. Voturile celor săraci contau și erau vânate 
aprig. Cei bogaţi nu erau, de obicei, și uniţi, iar alegerile se desfășurau ca o 
competiţie. Cine deţinea o funcţie politică sau dorea s-o obţină punea mare 
preţ pe reușita de a convinge poporul să voteze în favoarea lui sau a legilor 
propuse de el, drept care acorda o atenţie uriașă stăpânirii acelor tehnici 
ale retoricii, care i-ar fi adus acest avantaj. A-i neglija sau a-i umili pe săraci 
comporta riscuri majore. O trăsătură distinctivă a scenei politice romane o 
constituiau adunările semiformale zise contiones, care se ţineau adesea chiar 
înaintea unei reuniuni de votare și în care oficialităţile rivale căutau să-i câș- 
tige pe oameni de partea punctului lor de vedere (de exemplu, Cicero și-a 
rostit Cazi/inarele a doua și a patra la niște asemenea contiones). Nu putem 
ști cu siguranţă nici cât de frecvente erau, nici cât de frecventate de public. 
Dar există câteva menţiuni c-ar fi presupus patimă politică, entuziasm voci- 
ferant și zgomote foarte puternice. Într-un caz din secolul I î.e.n., se spune 
că strigătele ar fi fost atât de bubuitoare, încât o cioară ghinionistă, care a 
trecut în zbor pe deasupra, s-a prăbușit la pământ, năucită. 

La fel, există tot felul de anecdote despre cât de importantă și de intensă 
era activitatea de convingere și despre felul în care votul popular putea fi 
câștigat sau pierdut. Polibiu relatează o poveste curioasă, avându-l în centru 
pe regele sirian Antioh al IV-lea (zis și Epiphanes, adică „Celebrul“ sau chiar 
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„Întruchipare divină“), fiul acelui Antioh cel Mare, pe care l-ar fi „zdrobit“ 
Scipio Asiaticul. Tânăr fiind, acesta și-ar fi petrecut mai bine de un deceniu 
ca ostatic la Roma, până când a fost schimbat cu o rudă mai tânără — ace- 
eași persoană căreia Polibiu, mai târziu, i-a povestit planurile sale de evadare. 
Întors în Răsărit, Antioh a dus cu el o sumedenie de obiceiuri romane, pe 
care le deprinsese în captivitate. Cel mai evident era că afișa un comporta- 
ment foarte popular: stătea de vorbă cu toți cei pe care-i întâlnea, le împărțea 
daruri oamenilor obișnuiți și făcea turul prăvăliilor diverșilor meseriași. Dar 
izbitor era că-și punea togă și că se învârtea prin piaţă de parcă ar fi fost can- 
didat în alegeri, strângând mâinile oamenilor și cerându-le votul. Asemenea 
lucruri îi lăsau cu gura căscată pe locuitorii capitalei sale, Antiohia, un oraș 
altminteri colorat, dar care nu era obișnuit ca regele său să vină cu așa ceva, 
drept care l-a supranumit Epimanes („Afumatul“ sau, pentru a rămâne în 
limita jocului de cuvinte, „Înfumuratul“). Un lucru însă e clar, şi anume că 
Antioh își învățase lecţia la Roma, despre cât de importanţi erau oamenii 
simpli și votul lor. 

La fel de lămuritoare este o anecdotă despre un alt membru al familiei 
Scipionilor din secolul II î.e.n., Publius Cornelius Scipio Nasica. Într-o zi, 
acesta era în For și încerca să câștige bunăvoința populară, pentru a fi ales în 
funcţia de edil, strângând mâinile votanţilor în stânga și-n dreapta — pro- 
cedură standard și atunci, ca și acum. Brusc i-a ieșit în faţă un om ale cărui 
mâini erau bătătorite zdravăn de munca la câmp. „Vai de mine — s-a trezit 
să exclame tânărul aristocrat —, dar ce faci, mergi în mâini?“ A fost auzit, 
iar oamenii simpli din jur au tras concluzia că-și bătea joc de sărăcia și de 
truda lor. Rezultatul a fost, previzibil: a pierdut alegerile. 

Așadar, ce fel de sistem politic era? Echilibrul dintre diferitele interese 
nu era, în mod cert, chiar atât de echitabil, cum îl face să pară Polibiu. 
Săracii n-ar fi putut niciodată să se ridice până la vârful politicii romane; 
oamenii simpli nu aveau cum să preia iniţiativa politică; și devenise de-a 
dreptul o axiomă că un cetăţean, oricare ar fi fost el, cu cât era mai bogat, 
cu atât i se cuvenea mai multă greutate în balanţa politică. Dar un aseme- 
nea dezechilibru este bine-cunoscut în multe așa-zise democraţii moderne: 
și la Roma, cei bogaţi și privilegiați se întreceau pentru a obţine funcţiile 
politice și puterea derivată din ele, care însă nu puteau fi obţinute decât prin 
alegeri populare și prin atitudinea favorabilă a simplilor cetăţeni, care n-ar fi 
avut în vecii vecilor mijloacele financiare de a candida ei înșiși. După cum 
a descoperit pe propria-i piele tânărul Nasica, succesul celor bogaţi era un 
dar oferit lor de cei săraci. Bogaţii aveau de învăţat lecţia că depindeau de 
popor luat în ansamblu. 
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Un imperiu al obedienţei 


Polibiu nu se îndoia câtuși de puţin de faptul că o bază solidă a succesului 
extern al Romei era dată de „constituţia“ ei stabilă. Dar el avusese experiența 
feţei dure a războiului purtat de romani și vedea în Roma și o putere agresivă, 
cu scopuri imperialiste, care voia să cucerească lumea întreagă. „Au făcur un 
pariu îndrăzneţ — insistă el, după ce relatează desfășurarea Primului Război 
Punic — pentru dominaţia și controlul universale, și iată că și-au atins acele 
scopuri.“ Nu toată lumea subscria. Existau chiar unii greci, recunoștea Poli- 
biu, care sugerau că „din întâmplare sau neintenţionat“ surveniseră cuceririle 
Romei. Mulţi romani insistau că expansiunea lor peste mări și ţări fusese 
rezultatul unor războaie juste, în sensul că purtate cu sprijinul necesar al zei- 
lor, pentru autoapărare sau pentru apărarea aliaţilor, care adeseori ceruseră 
ajutor din partea Romei. Deloc nu fusese vorba de agresiune. 

Dacă Polibiu ar fi trăit să vadă, la nici o sută de ani după moartea lui, 
statuile de dimensiuni impresionante ale unor generali romani care ţineau 
în palmă câte un glob, s-ar fi simţit, fără doar și poate, răzbunat. O anumită 
viziune de stăpânitori ai lumii se afla, cu siguranţă, în spatele multor mani- 
festări ale puterii romane din secolul I î.e.n. și de mai târziu („un imperiu 
fără limite“, cum este făcut să profeţească Iupiter în Eneida vergiliană). Dar 
același Polibiu a greșit, așa cum arată clar propria-i relatare a evenimentelor, 
imaginându-și că în perioada respectivă, mai timpurie, romanii erau mânaţi 
în luptă de o asemenea ideologie imperialistă acaparatoare sau de vreun simţ 
al destinului inexorabil. Existau setea de glorie, dorinţa de cucerire și o sete 
făţișă de înavuţire din victorii, la toate nivelurile societăţii romane. Doar nu 
degeaba li se flutura oamenilor pe la nas perspectiva unor prăzi de război 
fără limite, când li se cerea să voteze în favoarea intrării în Primul Război 
Punic. Indiferent însă de ce fantezii vor fi schimbat între ei participanţii la 
petrecerile Scipionilor, nimic din toate acestea nu s-a constituit într-un plan 
de dominație mondială. 

La fel ca și extinderea controlului roman asupra teritoriului italic, expan- 
siunea romană în afara Italiei, din secolele III și II î.e.n. a fost mai compli- 
cată decât mitul atât de răspândit cu legiunile romane care porneau în marș, 
cucereau și puneau stăpânire pe teritoriile străine. În primul rând, romanii 
nu erau singurii actori în această piesă. Nu invadau o lume de populaţii 
iubitoare de pace, care-și vedeau de treburile lor până la sosirea unor brute 
nesătule. Oricît de cinici am putea fi, pe bună dreptate, în legătură cu pre- 
cenţiile romanilor că ei nu porneau la război decât ca să răspundă cererilor 
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de ajutor venite din partea prietenilor și aliaţilor (scuza unora dintre cele mai 
sângeroase războaie din toată istoria), o parte din presiunea exercitată pentru 
intervenţia Romei a provenit, într-adevăr, din afară. 

Lumea din estul Mediteranei, de la Grecia și Turcia modernă și dincolo 
de ea, a reprezentat scena celei mai mari părţi din activitatea militară a Romei 
din această perioadă. Era o lume de conflicte politice, alianţe schimbătoare și 
violenţe interstatale neîntrerupte și brutale, la fel ca în Italia timpurie, dar la 
o scară mult mai mare. Aceasta era moștenirea lăsată de cuceririle înșirate ca 
mărgelele pe aţă ale lui Alexandru cel Mare, care a murit în anul 323 î.e.n., 
înainte să aibă timp să cugete la ce avea de făcut cu toţi învinșii. Succesorii 
lui s-au constituit în dinastii rivale, care s-au implicat într-o serie-aproape 
neîntreruptă de războaie și dispute între ele și cu statele și coaliţiile mai mici 
din jur. Unul dintre acești dinaști a fost Pirus. Un altul, Antioh Epiphanes, 
care, după detenţia de la Roma și încercările de a face o politică populară 
la el acasă, a reușit ca, în domnia sa de zece ani, dintre 175 și 164 î.e.n., să 
invadeze Egiptul (de două ori), Ciprul, Iudeea (provocând așa-numita revoltă 
a Macabeilor), Parţia și Armenia. 

Cu cât mai puternică era percepută ca fiind Roma, cu atât părţile aflare 
în război se uitau mai mult la romani ca la niște aliaţi utili în luptele pentru 
putere locale și-i curtau pentru a se folosi de influenţa lor. Reprezentanţi ai 
Răsăritului au călătorit în repetate rânduri la Roma, în speranţa de a-i câștiga 
sprijinul moral sau intervenţia militară. Este o temă curentă în relatările isto- 
rice ale perioadei: o mulţime de mesageri erau prezenţi, de exemplu, în ajunul 
campaniei lui Aemilius Paullus împotriva lui Perseu, încercând să-i convingă 
pe romani să întreprindă ceva în legătură cu ambițiile Macedoniei. Dar ima- 
ginea cea mai elocventă a modului în care funcţiona în practică o asemenea 
„curtare“ provine de la Teos, un oraș de pe coasta de vest a Turciei moderne. 
E vorba despre inscripţia de la mijlocul secolului II î.e.n., care menţionează 
încercările de a-i atrage pe romani într-o dispută minoră, despre care nu se 
ştie nimic altceva, legată de niște drepturi asupra pământului între Abdera, 
o cetate din nordul Greciei, și un rege local, Kotys. 

Textul este o „scrisoare de mulţumire“ cioplită în piatră, adresată ora- 
șului Teos de către locuitorii Abderei, pentru că teenii acceptaseră, se pare, 
să trimită doi oameni la Roma — aproape niște /obby-iști, după standardele 
moderne —, ca să obţină cu orice preţ sprijinul romanilor în favoarea Abderei 
și împotriva regelui. Abderanii descriu exact cum a operat perechea respectivă, 
mergând până acolo, încât să le facă unor membri-cheie ai Senatului vizite 
regulate la domiciliu. După toate aparențele, delegaţii se străduiseră atât de 
mult, încât „s-au sleit fizic și mental și au întâlnit romani de frunte, pe care 
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i-au câștigat de partea lor, aducându-le omagii în fiecare zi“; iar când unii 
dintre cei vizitaţi se dovediseră a fi de partea regelui Kotys (care-și trimisese 
și el împuterniciţi la Roma), „le-au câștigat acelora prietenia, înfăţișându-le 
realităţile și vizitându-i zilnic în atrii“ (adică în curţile interioare centrale 
din reședințele romane respective). 

Faptul că textul nostru nu pomenește câtuși de puţin rezultatele acestor 
diligenţe sugerează că lucrurile n-au ieșit chiar așa cum își doriseră abderanii. 
Dar simpla menționare a unor grupuri de trimiși rivali, care nu numai că-și 
croiau drum către Senat, dar își și susțineau zilnic punctul de vedere în faţa 
unor senatori abordaţi individual, ne ajută să ne facem o idee despre cât de 
activ și de insistent putea fi căutat sprijinul romanilor în general. Și sutele de 
statui — fără exagerare — ale unor cetăţeni romani consideraţi „salvatori 
și binefăcători“, care au fost înălțate în cetăţi din lumea grecească arată cât 
de mult și bine putea fi celebrată intervenţia, dacă era încununată de succes. 
Nu putem identifica în prezent câte anume din aceste afirmaţii erau făcute 
la modul perfid: fără îndoială că existau în egală măsură lingușiri și temeri, 
după cum exista și gratitudine sinceră. Dar ele reprezintă un memento util 
pentru faptul că simpla expresie „cucerirea romană“ poate ascunde o paletă 
largă de perspective, motivații și aspirații, din ambele părţi ale contactelor 
care se stabileau. 

Şi-apoi romanii nu încercau să anexeze teritorii de peste mări în mod sis- 
tematic, nici să impună mecanisme de control standardizate. Așa se explică, 
parţial, de ce procesul expansiunii a putut fi atât de rapid: romanii nu sta- 
bileau nicio infrastructură de guvernare. Desigur, extrăgeau recompense 
materiale de la cei pe care-i învingeau, dar în moduri diferite, ad-hoc. Le-au 
impus unor state uriașe despăgubiri bănești, totalizând peste 600 de tone de 
monede de argint numai în prima jumătate a secolului II î.e.n. În alte părţi, 
au preluat, pur și simplu, de-a gata regimurile de impozite regulate stabilite 
de stăpânitorii dinainte. Ici și colo, au inventat noi moduri de a smulge veni- 
turi grase. Minele de argint din Peninsula Iberică, de exemplu, care făceau 
parte odinioară din posesiunile lui Hannibal, au ajuns curând să producă 
atâta minereu în plus, încât poluarea mediului înconjurător de la procesarea 
lui încă mai poate fi detectată în mostrele databile extrase din profunzimile 
calotei glaciare groenlandeze. Iar Polibiu, care a călătorit în Spania la mijlocul 
secolului II î.e.n., scria despre 40 000 de mineri, majoritatea sclavi, de bună 
seamă, care munceau într-o unică regiune și teritoriul minier (poate că nu 
chiar literalmente: „40 000“ era o formulă antică pentru „foarte mulţi“, cum 
spunem noi „cu miile“). Formele de control politic ale romanilor variau și ele 
foarte mult, mergând de la tratate de „prietenie“ impusă, cu luare de ostatici 
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drept garanţie de bună purtare, până la înţelegeri care prevedeau prezența 
mai mult sau mai puţin permanentă a trupelor și oficialităților romane. Ce s-a 
întâmplat după ce Aemilius Paullus l-a învins pe regele Perseu nu e decât un 
exemplu de cum putea să arate un asemenea pachet de aranjamente. Macedo- 
nia a fost fragmentată în patru state independente, care se autoguvernau; toate 
îi plăteau impozite Romei, la nivelul de jumătate din cât le stabilise Perseu; 
și, în acest caz, minele macedonene au fost închise, pentru ca resursele lor 
să nu ajungă să fie utilizate la edificarea unei noi baze de putere în regiune. 

Era un imperiu coercitiv, în sensul că romanii luau beneficiile materiale 
și căutau să se asigure că făceau totul după voia lor și când voiau, cu ame- 
ninţarea folosirii forţei mereu subînţeleasă. Nu era un imperiu al anexărilor, 
în sensul în care l-ar fi înţeles romanii de mai târziu. Nu existau un cadru 
legal detaliat al controlului, reguli sau reglementări — de fapt, nici aspira- 
ţii vizionare. În această perioadă, până și cuvântul din limba latină impe- 
rium, care la finele secolului I î.e.n. putea să însemne „imperiu“ în sensul de 
întreaga suprafață aflată sub guvernarea directă a romanilor, acum însemna, 
mai degrabă, „puterea de a da ordine care sunt ascultate“. lar provincia, care 
a devenit termenul standard pentru o subdiviziune clar definită a imperiu- 
lui, aflată sub controlul unui guvernator, nu era încă un termen geografic, ci 
se referea la responsabilităţile atribuite unor funcţionari romani. Putea fi, și 
adeseori chiar era, o misiune de activitate sau administraţie militară într-un 
loc anume. De la finele secolului III î.e.n., Sicilia și Sardinia erau desemnate 
în mod regulat ca fiind provinciae, iar de la începutul secolului II î.e.n., două 
provinciae militare din Spania deveniseră structuri permanente, cu toate că 
aveau graniţe destul de fluide. Putea fi însă, în egală măsură, o responsabi- 
litate a trezoreriei romane, de exemplu — iar Plaut, în comediile sale de la 
trecerea din secolul III în secolul II î.e.n., utilizează cuvântul provincia în 
glumă, referindu-se la îndatoririle sclavilor. În acest moment istoric, niciun 
roman nu era trimis pe post de „guvernator de provincie“, așa cum avea să 
fie mai târziu. 

Miza era, pentru romani, dacă puteau învinge în luptă, după care — 
prin forţa persuasiunii, a intimidării sau prin forţă pur și simplu — dacă-și 
puteau impune voinţa unde, când și dacă voiau. Stilul acestui gen de imperium 
este elocvent rezumat în povestea ultimei ciocniri dintre Antioh Epiphanes 
și romani. Regele tocmai invada pentru a doua oară Egiptul, iar egiptenii 
le ceruseră ajutorul romanilor. Un emisar al Romei, Caius Popilius Lae- 
nas, a fost primit de Antioh sub zidurile Alexandriei. După îndelungata sa 
familiarizare cu eticheta romană, regele s-a așteptat, mai mult ca sigur, la o 
întâlnire destul de civilizată. În loc de asta, Laenas i-a înmânat un decret al 
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Senatului, care-l instruia să se retragă imediat din Egipt. Dacă Antioh a cerut 
un timp de consultare cu sfătuitorii săi, Laenas a luat un băț și a trasat un 
cerc în praful din jurul picioarelor sale. Urma să nu iasă din cercul respectiv 
până nu primea un răspuns. Uimit, Antioh a consimţit cu jumătate de gură 
la cerinţele Senatului roman. Era, de bună seamă, un imperiu al obedienţei. 


Impactul imperiului 


Era și un imperiu al comunicării, mobilităţii, înţelegerii greșite și perspec- 
tivelor schimbătoare, așa cum dovedește cu prisosinţă o analiză mai atentă 
a poveștii cu delegaţia de la Teos. E destul de ușor de compătimit suferinţa 
năpăstuiţilor. Cei doi bărbaţi au traversat jumătate din Marea Mediterană, 
într-o călătorie care va fi durat între două și cinci săptămâni, în funcţie de 
anotimpul în care o făceau, de corabia cu care călătoreau și de disponibili- 
tatea corăbierilor de a naviga pe timpul nopţii (ceea ce ar fi scurtat călăto- 
ria cu o săptămână, dar comporta pericole suplimentare). Când au ajuns la 
Roma, s-au confruntat cu o cetate mai mare, dar substanţial mai puţin ele- 
gantă decât unele prin faţa cărora trecuseră în traversarea mării. Despre un 
ghinionist de ambasador grec din aproximativ aceeași perioadă se știe că și-a 
rupt un picior, căzând într-un canal roman descoperit — și apoi și-a petrecut 
convalescenţa, mai toată, ţinând conferinţe de introducere în teoria literară 
celor curioși să-l asculte. 

La Roma, existau și obiceiuri străine — și stranii. Interesant este că 
abderanul care a compus textul cioplit în piatră nici măcar n-a încercat să 
traducă unii termeni specific romani (cum ar fi atria și patronus — „patron, 
protector“), ci s-a mulțumit să-i transcrie cu caractere grecești. Când și-a luat 
inima în dinţi și a tradus totuși, a ieșit ceva de-a dreptul curios. De exemplu, 
se spune că trimișii le-ar fi oferit romanilor „omagii“. Cuvântul grecesc folosit 
aici — proskynesis — înseamnă, textual, „plecăciune și frecare“ sau „sărutatul 
picioarelor“. Probabil că se referă la practica romană denumită salutatio, care 
presupunea ca, dimineaţa, clienţii și cei dependenţi să-și viziteze protectorii, 
dar nicidecum să le sărute picioarele — deși se poate ca vizitatorii greci să 
fi văzut în această practică umilinţa care și era. Putem doar presupune cum 
și-au stabilit contactele și cum și-au prezentat cazul. Mulţi romani bogaţi 
vorbeau o brumă de limbă greacă, în orice caz mai bine decât ar fi vorbit 
latinește locuitorii din Teos, dar nu întotdeauna foarte bine. Adevăraţii greci 
se distrau copios, pare-se, de sinistrul accent roman. 
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Dar, când această pereche de teani și-a făcut apariţia în cetate, unii 
romani se vor fi simţit și ei stingheriţi, pentru că, deși era considerat flatant 
să primeşti atenţia și recunoașterea puterii romane, era vorba totuși de o lume 
nouă, poate la fel de consternantă pentru ei cum era și pentru vizitatorii lor. 
Cum trebuie să le fi fost romanilor să aibă de-a face cu un șuvoi de vizitatori 
care veneau din străfunduri aproape de neimaginat ale lumii, care vorbeau 
prea repede într-o limbă pentru ei abia inteligibilă și care păreau teribil de 
preocupaţi de câte o bucăţică de pământ despre care ei habar n-aveau — plus 
că erau periculos de dispuși să se aplece până la pământ și să le sărute picioa- 
rele? Dacă, așa cum afirmă Polibiu, romanii ar fi cucerit aproape întreaga 
lume cunoscută pe atunci în cei cincizeci și trei de ani de până în 168 î.e.n., 
înseamnă că Roma și cultura romană fuseseră și ele transformate, în aceeași 
perioadă, pe măsură ce li se întindeau din ce în ce mai departe orizonturile. 

Această transformare a presupus mișcări de populaţie către și dinspre 
Roma, la o scară nemaivăzută vreodată în lumea antică. Revărsarea de sclavi 
din toate regiunile mediteraneene în Italia și pe teritoriul Romei înseși ţinea, 
bineînţeles, de exploatare, dar ţinea și de o masivă migrare forţată. Cifrele pe 
care le-au avansat autorii antici, în privinţa numărului de prizonieri luaţi de 
romani în fiecare război anume pot foarte bine să fi fost exagerate (100 000 
în Primul Război Punic, de exemplu, sau 150 000 luaţi de către Aemilius 
Paullus dintr-o singură parte a teritoriului regelui macedonean Perseu) și, 
oricum, cei mai mulţi dintre aceștia n-ar fi fost duși direct la Roma, ci le-ar 
fi fost vânduți unor samsari mult mai aproape de locurile unde fuseseră cap- 
turaţi. Dar e corectă estimarea potrivit căreia, în prima parte a secolului II 
î.e.n., numărul noilor sclavi care ajungeau în Italia ca rezultat direct al vic- 
toriilor de peste mări se ridica la o medie de ceva mai mult de 8 000 anual, 
într-o perioadă în care numărul total de bărbaţi adulţi, cetăţeni romani din 
cetate și din jurul ei, se situa la nivelul a 300 000. Într-un răstimp previzibil, 
un procentaj semnificativ din acești sclavi aveau să fie eliberaţi și să devină 
proaspeţi cetăţeni romani. Impactul era enorm, nu numai asupra economiei 
romane, ci și asupra diversităţii culturale și etnice a corpului cetăţenesc: dis- 
tincţia dintre romani și străini devenea din ce în ce mai vagă. 

Concomitent, romanii se revărsau peste mări și ţări. Timp de secole 
au existat călători, negustori și aventurieri romani, care au explorat bazi- 
nul Mării Mediterane. „Lucius, fiul lui Caius“, mercenarul care și-a lăsat 
numele într-o inscripţie cretană de la sfârșitul secolului III î.e.n., precis nu a 
fost primul roman care să-și fi câștigat existenţa practicând una dintre cele 
mai vechi profesii ale umanităţii. Dar din secolul II î.e.n., mii de romani 
au început să petreacă lungi perioade în afara peninsulei italice. Negustorii 
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romani viermuiau peste tot în estul Mediteranei, îmbogăţindu-se de pe urma 
oportunităţilor comerciale care urmau cuceririlor, de la comerţul cu sclavi 
și cu mirodenii până la contractele mai lumești pentru furnizare de arme. 
Antioh Epiphanes chiar și-a angajat un arhitect roman, pe un anume Deci- 
mus Cossutius, pentru lucrări de construcţii la Atena, și putem să-i urmă- 
rim pe descendenţii și foștii sclavi ai acestuia, care au continuat să activeze 
în domeniul construcţiilor, câteva decenii bune după aceea, în Italia și în 
Răsărit. Dar soldaţii erau aceia care constituiau marea majoritate a romani- 
lor din străinătate, de vreme ce-și făceau serviciul militar timp de ani de zile 
în diversele teritorii de peste mări, nu numai în tradiţionalele campanii de 
vară de sub zidurile Romei însăși. După al Doilea Război Punic, au existat 
în mod regulat peste 30 000 de cetăţeni romani încadraţi în armată în afara 
Italiei, peste tot din Spania până în estul Mediteranei. 

Această situaţie a creat o serie întreagă de noi dileme. În anul 171 î.e.n., 
de exemplu, Senatul s-a confruntat cu o delegaţie din Spania, reprezentând 
peste 4 000 de oameni care erau fiii unor soldaţi romani cu femei iberice. 
De vreme ce nu exista un drept formal de căsătorie între romani și băștinași 
iberici, acești bărbaţi erau, în termenii noștri de azi, niște apatrizi. Şi precis 
că nu erau ei singurii care aveau această problemă. Mai târziu, când Aemi- 
lianus a venit, ca o nouă stea în creștere, și a preluat comanda trupelor din 
Spania, se spune c-ar fi alungat din tabăra romanilor două mii de „prostitu- 
ate“. (Presupun că femeile acelea s-ar fi prezentat sub o altă etichetă.) Dar, 
în cazul pus în discuţia Senatului, progeniturile respective au avut suficientă 
îndrăzneală să le ceară romanilor un oraș pe care să-l poată numi al lor și, 
probabil, anumite clarificări în privinţa poziţiei lor juridice. Au fost așezați 
în orașul Carteia, de la extremitatea sud-estică a Peninsulei Iberice, căruia — 
cu flerul obișnuit al romanilor pentru improvizație — i s-a dat statutul de 
colonie latină, definită drept „o colonie de foști sclavi“. Nu putem ști câte 
ore de discuţie le-au trebuit senatorilor ca să decidă că o asemenea combina- 
ţie bizară de „foști sclavi“ într-o colonie „latină“ oferea cea mai bună soluţie 
legală pentru statutul civic al acestor fii de soldaţi romani, practic, nelegi- 
timi. În orice caz, parcă-i și vedem luându-se la trântă cu dificultățile a ceea 
ce însemna să fii (parţial) roman în afara teritoriului italic. 

Până la jumătatea secolului II î.e.n., majoritatea cetăţenilor bărbaţi 
ai Romei vor fi văzut măcar o parte din restul lumii, lăsând în urma lor 
un număr necunoscut de copii. Altfel spus, populaţia romană devenise, 
dintr-odată, de departe cea mai călătorită din orice alt stat și din orice altă 
perioadă, în bazinul antic al Mediteranei, fiind rivalizată, eventual, numai de 
macedonenii lui Alexandru cel Mare sau de negustorii cartaginezi. Chiar și 
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pentru cei care nu puseseră niciodată piciorul în străinătate existau de-acum 
noi orizonturi ale imaginaţiei, noi întrezăriri ale unor locuri de peste mări 
și ţări și noi modalităţi de a-și înţelege locul propriu în lumea în care trăiau. 

Procesiunile triumfale cu care se făleau generalii victorioși în lupte ofe- 
reau una dintre cele mai impresionante ferestre către lumea din afară. Când 
romanii se aliniau pe marginea drumurilor, pentru a-și întâmpina la întoar- 
cerea acasă armatele cuceritoare, care defilau prin cetate cu prăzile și cuceri- 
rile lor etalate la vedere pentru toată lumea, nu numai uluitoarea bogăţie îi 
lăsa cu gura căscată — deși unele dintre cele văzute cu aceste prilejuri ar fi 
uluit pe oricine, în orice epocă. De exemplu, când Aemilius Paullus a revenit 
în triumf, în anul 167 î.e.n., de la victoria sa împotriva regelui macedonean 
Perseu, trei zile i-au trebuit ca să târască toată prada prin cetate, inclusiv 250 
de căruţe încărcate numai cu sculpturi și picturi, plus atât de mult argint 
sub formă de monede, încât a fost nevoie de 3 000 de oameni să-l care în 
750 de recipiente uriașe. Deloc de mirare, așadar, că Roma își putea permite 
să suspende orice formă de impozitare directă. Dar și afișarea uimitoare a 
unor obiceiuri de pe meleaguri străine captiva imaginaţia populară. Generalii 
comandau picturi și machete complicate care să fie purtate în cursul unor 
asemenea procesiuni, înfățișând bătălii celebre și orașele pe care le cuceriseră 
în așa fel, încât populaţia Romei să vadă cu ochii ei ce-i făcuseră armatele 
desfășurate în străinătate. Capetele mulțimii se întorceau după regii învinși 
ai Răsăritului, în „costumele lor naţionale“ și podoabele regale curioase, 
după curiozităţi precum perechea de globuri făcute de savantul grec Arhi- 
mede, care a fost ucis în al Doilea Război Punic, și după animalele exotice, 
care adeseori deveneau stelele spectacolului. Cei dintâi elefanţi care au călcat 
străzile Romei au însoţit în parada care a marcat victoria împotriva lui Pirus 
din anul 275 î.e.n. Era cu totul altceva, după cum remarca un autor de mai 
târziu, faţă de „vitele volscilor și turmele sabinilor“, care fuseseră singurele 
prăzi de război cu un secol și ceva mai devreme. 

Comediile lui Plaut și Terenţiu ofereau o fereastră de altă natură, cu 
anumite reflecţii subtile și, eventual, tulburătoare. Ce-i drept, acţiunile de 
genul „băiatul cucerește fata“ din aproape toate piesele respective, adaptări 
după predecesori greci, nu pentru subtilitatea lor au rămas cunoscute până în 
ziua de astăzi. „Finalurile fericite“ ale unora dintre povestirile lor cu violuri 
poate că-i scandalizează pe cititorii moderni: „Veste bună! Violatorul era, de 
fapt, chiar logodnicul fetei“ — pentru a rezuma deznodământul unei ase- 
menea piese. Cert este că spectacolele originale, în celebrări publice de toate 
soiurile, de la sărbători de ordin religios până la „petrecerile de după“ ale 
triumfurilor, erau tot atâtea ocazii pentru destrăbălare și descătușare, care 
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atrăgeau o paletă vastă de locuitori ai cetăţii, inclusiv femei și sclavi. Asta 
într-un contrast clar cu Atena clasică, unde publicul amfiteatrelor, deși mai 
mare decât cel de la Roma, era, probabil, restricţionat la cetăţenii bărbaţi, 
destrăbălaţi sau nu. Oricum ar fi fost, un lucru le cereau toate aceste piese 
celor care veneau să asiste la ele: să se confrunte cu complexitatea culturală 
a lumii în care-și duceau existenţa. 

Asta, în parte, pentru că acţiunea pieselor se desfășoară în Grecia. Pre- 
zumţia era că publicul nu era chiar ignorant în privinţa locurilor din afara 
Italiei sau că recunoștea măcar unele dintre ele. Subiectele se învârt adesea 
în jurul unor teme mai mult decât diverse. O comedie a lui Plaut aduce pe 
scenă un cartaginez care bleotocărește într-o limbă a punilor, poate corectă, 
dar tot neinteligibilă. O alta prezintă un cuplu de personaje deghizare în 
perși — iar a râde la vederea unor actori prost deghizați în perși este o reacţie 
mult mai în cunoștință de cauză decât a râde la vederea unor actori despre 
care se pretinde că sunt perși. Dar, cu un rafinament surprinzător pentru o 
etapă atât de timpurie în istoria literaturii romane, Plaut exploatează chiar și 
mai departe caracterul hibrid al scrierii sale — și al lumii sale. 

Una dintre găselniţele sale preferate, pe care o repetă în prologurile mai 
multor piese, este să spună ceva de genul: „Demofil a scris această piesă, Plaut 
a barbarizat-o“, referindu-se la traducerea de către el însuși în latinește (o 
limbă „barbară“) a unei piese a dramaturgului grec Demofil. Această afirma- 
ţie depreciativă era, de fapt, o provocare numai bună pentru publicul roman. 
Celor de origine greacă le dădea, fără îndoială, ocazia să-și râdă în sinea lor 
pe seama noilor stăpânitori ai lumii, niște barbari. Celorlalţi, le cerea să facă 
un salt conceptual și să-și imagineze cum vor fi arătat ei înșiși priviţi din 
afară. Ca să se bucure de râsete, era cazul să priceapă, fie și numai ca pe o 
glumă, că a fi roman putea să pară, în ochii grecilor, totuna cu a fi barbar. 

Orizonturile din ce în ce mai vaste ale imperiului, cu alte cuvinte, zdrun- 
cinau ierarhizarea simplă „noi peste ei“, „civilizaţii deasupra barbarilor“, pe 
care se întemeiase cultura clasică grecească. Romanii erau, cu certitudine, 
capabili să se comporte dispreţuitor faţă de barbarii cuceriţi, să-și privească 
propriile euri civilizate, rafinate într-un contrast mușcător cu cele ale galilor 
fruști, pletoși, pictaţi pe corpuri — sau cu alte asemenea specimene conside- 
rate inferioare. Într-adevăr, de multe ori, chiar așa făceau. Dar, de-atunci îna- 
inte, a existat întotdeauna o altă filieră a scrisului roman, care a reflectat mai 
subversiv la poziţia relativă a romanilor în lumea lor din ce în ce mai largă și 
la felul în care trebuia concepută balanţa virtuţilor între cei dinăuntru și cei 
din afară. Când insinua, trei secole mai târziu, că adevărata virtute „romană“ 
trebuia căutată la „barbarii“ din Scoţia, și nu la Roma însăși, istoricul Tacit 
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dezvolta o tradiţie argumentativă care-și avea originile în aceste zile timpurii 
ale imperiului și ale literaturii. 


Cum să fii roman 


Noile orizonturi ale imperiului au ajutat, de asemenea, la crearea — sau măcar 
la definirea cu contururi și cu o semnificaţie ideologică mult mai clare — 
imaginii „romanului de modă veche“. Acest personaj cu picioarele pe pământ, 
robust, plin de calităţi și defecte a jucat și joacă până în zilele noastre un rol 
în stereotipia culturii romane. Se poate foarte bine ca și el să fi fost o creaţie 
a perioadei despre care vorbesc. 

Unele dintre cele mai realiste voci din secolele III și II î.e.n. au devenit 
celebre atacând influenţa corupătoare asupra comportamentului și moralei 
romane tradiţionale a oricărei culturi străine în general șia culturii grecești 
în particular; ţintele acestora se înșirau de la literatura și filosofia grecești 
până la gimnastica făcută nud, mâncarea cu pretenţii și epilarea corpului. 
În avangarda criticilor se situa Marcus Porcius Cato, zis „Cato cel Bătrân“, 
un contemporan al lui Scipio Africanul, pe care Cato îl ataca, printre alte 
lucruri, pentru că se scălâmbăia prin gimnaziile și teatrele grecești din Sici- 
lia. Tot lui i se atribuie și că l-ar fi etichetat pe Socrate drept un „sinistru 
guraliv“, c-ar fi recomandat o dietă medicinală romană din legume verzi și 
carne de rață și de porumbel (în loc de orice avea de-a face cu doctorii greci, 
oricând gata să te omoare) și c-ar fi avertizat că forţa romanilor putea fi sub- 
minată de pasiunea pentru literatura grecilor. Potrivit lui Polibiu, Cato ar fi 
remarcat odată că unul dintre semnele deteriorării esenței republicii romane 
era că un băiat frumos ajunsese să coste mai mult decât un câmp, iar un 
borcan cu pește marinat — mai mult decât un plugar. Asemenea vederi nu 
erau numai ale lui Cato. La mijlocul secolului II î.e.n., o altă figură de prim 
rang a susținut cu succes că un amfiteatru în stil grecesc aflat în construcţie 
la Roma s-ar fi cuvenit să fie demolat, pentru că era mai bine și mai educativ 
pentru caracterele romanilor să asiste la piese din picioare, așa cum făcuseră 
prin tradiţie, decât să stea jos, după moda răsăriteană decadentă. Pe scurt și 
rezumând aceste argumentaţii, ceea ce trecea drept „sofisticărie“ grecească 
nu era nimic altceva decât o „moleșeală“ (mollitia, în jargonul roman) insi- 
dioasă, care nu avea cum să nu sape la temelia forţei de caracter a romanilor. 

Să fi fost aceasta o simplă reacţie conservatoare în faţa ideilor ultramoder- 
niste importate la Roma din străinătăţi, o răbufnire a „războiului culturilor“ 
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33. Multe portrete romane din secolele III 
și II î.e.n. îşi prezintă subiecţii cu trăsă- 
turi bătrâneşti, ridare şi osoase. Cunoscut 
acum drept stilul „verist“ (sau hiperrea- 
list), de fapt, este o formă profund „ideali- 
zantă“ de reprezentare, celebrând maniera 
cu totul aparte în care s-ar fi cuvenit să 
arate un roman, în contrast cu perfecţiu- 
nea juvenilă reprezentată de majoritatea 





sculpturilor greceşti. 


care-i despărţea pe tradiţionaliști de novatori? Poate că era, măcar în parte. Dar 
era, totodată, ceva mai complicat și mai interesant decât atâta. Cu toate pro- 
testele sale, Cato își învățase fiul grecește, iar scrierile sale care s-au păstrat — 
mai cu seamă un studiu tehnic despre cultivarea pământului și administrarea 
agriculturii, plus citări substanţiale din propriile discursuri și din istoria Italiei 
la care lucrase — arată că stăpânea bine trucurile retoricii grecești, pe care 
pretindea că le detesta. Iar anumite afirmaţii ale sale despre „tradiţia romană“ 
erau destul de lipsite de fantezie și imaginaţie. Nu avem niciun motiv rezonabil 
de a crede că romanii din vechime asistau din picioare la spectacolele teatrale. 
Ba chiar dovezile pe care le avem sugerează exact contrariul. 

Adevărul este că valorile de modă veche, severe, în versiunea lui Cato, 
erau la fel de mult o invenţie a vremii sale, cum era și apărarea tradiţiilor 
durabile ale Romei. Identitatea culturală este întotdeauna o noţiune alune- 
coasă, și nu avem cum ști ce credeau romanii străvechi despre caracterul lor 
anume și ce anume îi deosebea de vecinii lor. Dar simţul aparte, de-a drep- 
tul colţuros, al austerităţii romane dure — pe care mai târziu romanii s-au 
străduit să-l proiecteze retroactiv asupra părinţilor-fondatori ai Romei și care 
a rămas o viziune puternică asupra romanităţii până în lumea modernă — a 
fost produsul unei ciocniri culturale zdravene, din perioada expansiunii în 
străinătate, despre ce însemna să fii roman în acea lume imperială nouă și 
mult mai vastă și în contextul unei asemenea reţele de alternative. Sau, cu 
alte cuvinte, „grecitatea“ și „romanitatea“ erau în egală măsură inseparabil 
legate între ele și diametral opuse. 
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Exact asta vedem, într-o formă absolut ameţitoare, în povestea pe care 
o spun Tit Liviu și alţi autori, despre aducerea cu un teribil tam-tam a Marii 
Zeiţe-Mame în cetatea Romei din Asia Mică, în anul 204 î.e.n., adică spre 
sfârșitul celui de-al Doilea Război Punic. O carte romană de oracole, care ar 
fi datat tocmai de pe vremea Tarquinilor, recomanda ca zeiţa Cibele, cum i 
se mai spunea, să fie încorporată în panteonul roman. Registrul divinităţilor 
venerate la Roma era de o demnă elasticitate, iar Marea Zeiţă-Mamă era pro- 
tectoarea divină a căminului ancestral al romanilor — Troia, de unde venise 
Enea —, drept care, într-un anume sens, aparţinea Italiei. A fost alcătuită o 
delegaţie specială, care să intre în posesia reprezentării zeiţei și s-o aducă la 
Roma, pentru care lucru a fost ales, așa cum insistase oracolul, „cel mai bun 
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34. Un monument din secolul II e.n., dedicat unui preot al Marii Zeiţe-Mame. Imaginea 
sa diferă izbitor de înfăţişarea standard a preoților înveșmântaţi în togă, de la Roma (vezi 
fig. 61), cu părul său lung, bijuteriile grele, instrumentele muzicale „străine“ și aluziile la 
autoflagelare, conţinute în biciuri și cravașe. 
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om În stat“ care s-o primească în cetate — s-a dovedit că respectivul era un 
alt Scipio. L-a însoţit, în comitetul de întâmpinare, o nobilă femeie romană, 
după unele relatări o vestală virgină, iar chipul zeiţei a fost coborât de pe 
corabie și mutat de pe coastă în cetate din mână în mână, de un lung șir de 
alte femei. Temporar, i s-a găsit zeiţei refugiu în sanctuarul Victoriei, până 
când se termina construcţia propriului ei templu. Avea să fie primul edificiu 
ridicat la Roma, din câte știm, folosindu-se cel mai roman dintre materialele 
de construcţie, pe care s-au bazat majoritatea capodoperelor arhitecturale 
romane de mai târziu — betonul. 

Nimic nu i-ar fi putut plăcea mai mult lui Cato — atâta doar că nu 
toate lucrurile erau chiar ceea ce păreau a fi. Chipul zeiţei nu era deloc așa 
cum s-ar fi așteptat romanii. Era un meteorit mare și negru, nu o statuie în 
sens convenţional, de formă umană. lar meteoritul a venit însoţit de un alai 
de preoţi-eunuci, care se castraseră singuri, cu plete lungi, tamburine și o 
pasiune pentru autoflagelare. Erau cele mai neromane lucruri, pe care și le-ar 
fi putut imagina cineva. Și de-atunci înainte au dat naștere unor întrebări 
incomode în privinţa „romanului“ și a „străinului“ — și unde putea să se afle 
graniţa dintre cei doi. Dacă așa ceva putea să provină din căminul ancestral 
al romanilor, ce concluzii puteau fi trase despre ce mai însemna să fii roman? 


Noua politică 


Distrugerea 


Asediul îndelungat și distrugerea finală a Cartaginei, în anul 146 î.e.n., au 
fost sinistre chiar și după standardele antice, cu atrocități relatate de ambele 
părţi. Învinşii erau în stare să fie la fel de spectaculos de cruzi ca și învingă- 
torii. La un moment dat, se spune, cartaginezii ar fi obligat niște prizonieri 
romani să mărșăluiască pe zidurile cetăţii ca la paradă, i-ar fi jupuit de vii și 
i-ar fi rupt în bucăţi chiar sub ochii camarazilor lor. 

Cartagina se afla pe coasta Mediteranei, lângă Tunisul modern, și era 
apărată de un circuit masiv de ziduri, având un perimetru de aproape patru- 
zeci de kilometri (zidurile Romei, construite după invazia galilor, nu ajun- 
geau nici la jumătate din lungimea celor cartagineze). Abia după ce Scipio 
Aemilianus a tăiat legăturile metropolei cu marea și, totodată, sursele de 
aprovizionare, după doi ani de asediu, romanii au reușit să-și înfometeze 
inamicul, să-l oblige să se predea și să ia cu asalt cetatea. Unica descriere 
păstrată din Antichitate despre aceste momente finale conţine o mulţime de 
exagerări copioase, dar și o evaluare perspicace a cât de dificil trebuie să fi 
fost să distrugi o cetate atât de solid construită, cum era Cartagina — plus 
câteva impresii realiste privind măcelul care a însoţit înfrângerea. În elanul 
asaltului, soldaţii romani au pătruns luptând pe străzi mărginite de clădiri cu 
mai multe etaje; au sărit de pe acoperiș pe acoperiș, azvârlindu-i pe ocupanţi 
de sus direct pe caldarâm, dărâmând și incendiind structurile pe măsură 
ce înaintau, până când ruinele create chiar de ei au blocat drumurile. În 
urma lor, au venit curăţătorii de resturi, care au deschis culoare pentru valul 
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următor al asaltului, în care alți soldaţi au călcat în picioare ce mai rămăsese 
din clădiri și rămășițele umane, de se spunea că picioarele muribunzilor se 
vedeau scuturându-se deasupra molozului, cu trupurile și capetele îngropate 
dedesubt. Osemintele pe care le-au descoperit arheologii în aceste straturi ale 
distrugerii, ca să nu mai vorbim despre miile de proiectile mortale de praștie, 
din piatră și lut, care au fost dezgropate, sugerează că asemenea descrieri ale 
dezastrului poate că nu erau chiar atât de alături cu drumul, cum am putea 
noi să sperăm. 

A existat goana obișnuită după jaf, și nu numai jaf de metale preţi- 
oase — aur și argint. Aemilianus a făcut tot posibilul ca enciclopedia agri- 
colă a cartaginezului Mago, celebră și în lumea romană, să fie salvată din 
flăcări; când s-a întors la Roma, Senatul a trasat unei comisii de lingviști 
romani sarcina deloc de invidiat de a traduce în limba latină cele douăzeci 
și opt de volume despre orișice, de la cum se păstrează rodiile până la cum 
se aleg taurii pentru jugănit. Au existat și ecouri mitice. Imaginea cu Aemi- 
lianus citând pios din Homer, în timp ce privea distrugerea cetăţii, avea și o 
latură subtilă. Dar era și o lăudăroșenie. Roma își proclama de-acum locul 
în ciclul marilor puteri și-al marilor conflicte, care începuseră de la Răz- 
boiul Troian. Cartagina, în schimb, se presupunea că-și încheia socotelile 
cu existenţa la fel cum le începuse, cu un amant abandonându-și iubita în 
favoarea Romei. O naraţiune pretindea că, la fel cum eroul vergilian Enea 
o părăsise pe Didona în timpul construirii cetăţii, și comandantul cartagi- 
nez Hasdrubal trecuse, în fine, de partea romanilor în toiul distrugerii ei, 
lăsându-și în urmă soţia. Se zice că ea l-ar fi denunţat când se aruncase de 
vie, la fel ca Didona, pe un rug funerar. 

În egală măsură devastatoare s-a dovedit a fi, câteva luni mai târziu, 
lichidarea Corintului, cel mai bogat oraș al Greciei, situat la peste 1 500 de 
kilometri depărtare de Cartagina. Făcuse avere din poziţia sa comercială de 
primă mână, având porturi de ambele părţi ale unei fâșii de pământ înguste, 
care separa Peloponesul de restul Greciei. Sub comanda lui Lucius Mummius 
Achaicus, care și-a datorat cognomenul victoriei împotriva „aheilor“, legiunile 
romane au făcut praf și pulbere orașul, i-au prăduit operele de artă fabuloase, 
i-au redus populaţia la condiţia de sclavi și, în cele din urmă, l-au incendiat. A 
fost o conflagrație la o scară atât de vastă, încât amestecul de metale topite, pe 
care l-a provocat, se presupune că stă la originea unui material foarte prețuit, 
extrem de scump, așa-numitul bronz corintic. Experții antici n-au crezut o 
iotă din această poveste, cu excepţia imaginii acelei călduri intense a incen- 
diului distrugător, care a topit mai întâi bronzul atât de preţios, apoi argintul 
și, în fine, aurul, până când acestea trei s-au scurs deodată, contopindu-se 
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într-un șuvoi năvalnic — un exemplu energic al strânsei legături dintre artă 
și cucerire, în imaginaţia romanilor. 

Mummius era un tip de om diferit faţă de iubitorul-de-Homer, Aemi- 
lianus, și a fost reţinut de istorie aproape ca o caricatură a filistinului roman 
lipsit de cultură. Polibiu, care a sosit la Corint la scurt timp după înfrângerea 
grecilor, a rămas șocat văzându-i pe soldaţii romani cum foloseau picturi pre- 
ţioase, întoarse cu spatele în sus, ca tăblii de joc, mai mult ca sigur cu încu- 
viinţarea superiorilor ierarhici. După aproape șapte secole, încă mai circula o 
glumă despre Mummius care, în timp ce supraveghea încărcarea pe corăbii a 
unor antichităţi de valoare inestimabilă, pentru a fi expediate la Roma, le-ar 
fi spus căpitanilor acelor vase că, dacă vreun obiect suferea stricăciuni, lor 
le revenea să găsească unul nou, cu care să-l înlocuiască. Altfel spus, atât de 
bătut în cap și de rizibil era, încât habar n-avea că nu puteai pune ceva nou 
în locul a ceva vechi, când era vorba de asemenea valori străvechi. 

Dar povestea era, la fel ca multe altele, cu două tăișuri. Cel puţin un 
istoric roman sever a luat o poziţie care amintea de Cato cel Bătrân, suge- 
rând că i-ar fi prins mai bine Romei dacă mai mulţi ar fi urmat exemplul lui 
Mummius și ar fi păstrat o anumită distanţă faţă de luxul grecesc. Poate că-n 
familia lui Mummius exista o tradiţie de austeritate, pentru că stră-străne- 
potul său a fost împăratul Galba, cunoscut prea bine pentru intoleranţa și 
parcimonia lui, care a domnit câteva luni, în anii 68—69 e.n., după prăbușirea 
extravagantului Nero. Oricare ar fi fost însă vederile lui, Mummius a dispus 
cu grijă de prăzile corintice. Unele au fost dăruite unor temple din Grecia, 
combinând o demonstraţie de pietate cu un avertisment subtil adresat altor 
greci. Multe au fost expuse la Roma sau amplasate în orașe din Italia. Dovezile 
în acest sens nu încetează să apară. La Pompeii, în 2002, în incinta Templului 
lui Apollo, chiar lângă For, a fost scoasă la lumină plinta unei statui, iar sub 
un strat de ipsos ulterior, a fost descoperită o inscripţie în limba oscă, locală, 
care proclama că indiferent ce stătuse odată deasupra ei fusese un dar de la 
„L. Mummis L kusul“, adică „Lucius Mummius, fiul lui Lucius, consul“. 
Trebuie să fi fost un obiect ales, de provenienţă de la Corint. 

De ce anume, în intervalul a doar câteva luni, romanii au luat niște 
măsuri atât de brutale împotriva a două cetăţi măreţe și celebre, constituie 
subiect de dezbatere încă de atunci. După victoria lui Scipio Africanul în 
bărălia de la Zama, în anul 202 î.e.n., la finalul războiului cu Hannibal, Car- 
tagina se declarase de acord cu pretenţiile Romei. Cincizeci de ani mai târziu, 
tocmai terminase de achitat ultima rată din uriașa compensație în monedă, 
impusă de romani. Să fi fost această campanie de distrugere un act de răzbu- 
nare al romanilor, pur și simplu, dus până la capăt în virtutea cine știe cărei 
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scuze născocite? Sau romanii se temeau, în mod justificat, de o renaștere a 
puterii cartagineze, ori economică, ori militară? Cato a fost cel mai înverșu- 
nat dușman al Cartaginei, încheindu-și fiecare discurs, cum bine se cunoaște, 
plictisitor, dar convingător până la urmă, cu formula Carthago delenda est 
(„Cartagina trebuie distrusă“ — o expresie latină rămasă familiară până azi). 
Un truc al său, practicat în Senat, era să lase câteva smochine cartagineze, 
delicios de coapte, să-i cadă din togă, după care le explica senatorilor că pro- 
veneau dintr-o cetate situată la numai trei zile de călătorie. Era într-adins o 
subestimare a distanţei dintre Roma și Cartagina (puţin sub cinci zile ar fi 
însemnat cea mai rapidă traversare), în schimb un puternic simbol pentru 
proximitatea periculoasă și bogăţia agricolă ale unui potenţial rival — care 
era tocmai menit să trezească suspiciuni faţă de un vechi dușman. 

Corintul trebuie să fi jucat un rol oarecum diferit în calculele romanilor. 
Fusese unul dintre mai multe orașe grecești care ignoraseră instrucţiunile 
date cam cu jumătate de gură și nu foarte clar de Roma, în anii 140 î.e.n., în 
încercarea de a restricționa alianțele din lumea grecească, și care-și urmase 
agenda proprie în politica regională. Lucru și mai rău, corintenii trimiseseră 
la plimbare destul de brutal o delegaţie de reprezentanţi romani. Nicăieri 
altundeva în Grecia n-a mai fost aplicat un tratament similar. A fost Corin- 
tul pedepsit exemplar pentru actul său public de neascultare, deși totul se 
petrecuse la o scară destul de neglijabilă? Sau a existat o suspiciune concretă, 
c-ar fi putut deveni o bază alternativă de putere în bazinul răsăritean al Medi- 
teranei? Sau, așa cum insinuează Polibiu la sfârșitul Iszorii/or sale, romanii 
începuseră să recurgă la exterminare de dragul exterminării? 

Indiferent care ar fi fost motivațiile violenţelor din anul 146 î.e.n., eve- 
nimentele acelui an aveau să constituie curând un punct de cotitură. Într-un 
anume fel, ele au marcat apogeul succesului militar al romanilor. Roma își 
anihilase, de-acum, cei mai bogaţi, mai vechi și mai puternici rivali din lumea 
mediteraneeană. Așa cum prezenta Vergiliu faptele, după mai bine de un 
secol, în Eneida, cucerind Corintul, Mummius răzbunase măcar înfrângerea 
troienilor lui Enea, în Războiul Troian, de către greci. Dar, într-un alt sens, 
evenimentele din anul 146 î.e.n. au fost privite drept începutul colapsului 
republicii și prevestitoare ale unui secol de războaie civile, omoruri în masă 
şi asasinate, care au determinat, în cele din urmă, revenirea la o conducere 
autocrată. Teama de dușman, așa se argumenta, îi priise Romei; fără o ame- 
ninţare cât de cât serioasă din exterior, „calea virtuţii a fost abandonată în 
favoarea celei a corupţiei“. Salustiu s-a dovedit peste măsură de elocvent pe 
această temă. În celălalt studiu al său care s-a păstrat, despre un război împo- 
triva regelui nord-african lugurta, de la sfârșitul secolului II î.e.n., istoricul 
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reflectează asupra consecinţelor sumbre ale distrugerii Cartaginei: faptul că 
toate straturile societăţii romane se lăcomiseră („fiecare pentru sine“), că 
se spulberase consensul dintre bogaţi și săraci, că puterea se concentrase în 
mâinile a doar câţiva bărbaţi. Toate acestea erau semne ale sfârșitului pentru 
sistemul republican. Salustiu a fost un observator atent al puterii romane, 
dar colapsul republicii nu putea fi explicat chiar așa ușor, după cum vom 
avea ocazia să vedem. 


Moștenirea lui Romulus şi Remus? 


Perioada situată între anul 146 î.e.n. și asasinarea lui Iuliu Cezar, în 44 î.e.n., 
a marcat, mai ales în ultimele sale trei decenii, un înalt nivel al literaturii, 
artei și culturii romane. Catul scria ceea ce încă mai trece drept o poezie de 
dragoste dintre cele mai memorabile din istoria literaturii, adresată soţiei 
unui senator roman, a cărei identitate poetul, de bună seamă înţelept, a 
escamotat-o sub pseudonimul „Lesbia“. Cicero alcătuia discursurile care au 
constituit pietre de temelie ale oratoriei de-atunci încoace și fixa principiile 
teoretice ale retoricii, bunei guvernări și chiar teologiei. Iuliu Cezar însuși 
compunea o elegantă descriere autolaudativă a campaniilor sale din Galia, 
una dintre foarte puţinele relatări care ni s-au păstrat din Antichitate, scrise 
de un general — de fapt, de orice comandant — ale propriilor acţiuni mili- 
tare. lar cetatea Romei era pe punctul transformării, dintr-un labirint prost 
plănuit în capitala impresionantă pe care o avem în minte acum. Primul 
amfiteatru permanent de piatră a fost inaugurat în anul 55 î.e.n., având o 
scenă cu o lăţime de 95 m, atașat unui vast și nou complex de promenade, 
grădini cu sculpturi și galerii sprijinite pe coloane de marmură (vezi fig. 44). 
Îngropat acum sub Campo de’ Fiori modern, el acoperea odată o suprafaţă 
considerabil mai mare decât Coloseul de mai târziu. 

Şi totuși, mulţi comentatori romani s-au concentrat nu pe asemenea 
strălucite realizări, ci pe declinul politic și moral treptat. Armatele romane 
încă mai obțineau victorii foarte rentabile și, uneori, foarte sângeroase în 
străinătate. În anul 61 î.e.n., Cnaeus Pompeius Magnus — Pompei cel Mare, 
cum își spunea el însuși, copiindu-l pe Alexandru — și-a serbat triumful 
pentru victoria împotriva regelui Mitridate VI din Pont, care odinioară ocu- 
pase teritorii întinse în jurul Mării Negre și pusese ochii pe și mai multe. 
Ocazia s-a dovedit și mai spectaculoasă decât triumful din urmă cu o sută 
de ani al lui Aemilius Paullus. Cele „75 100 000 de drahme în monedă de 
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35. O statuie colosală, aflată acum la Palazzo Spada, la Roma, identificată în mod curent 
ca fiind un portret al lui Pompei; globul din mâna statuii reprezintă un simbol recurent 
al cuceritorului lumii, cum s-a considerat acesta. În secolele XVIII și XIX, a fost o lucrare 


admirată cu asupra de măsură și considerată chiar — deși nu era — ca fiind însăși statuia 
lui Pompei la picioarele căreia fusese asasinat luliu Cezar. Câteva pete ale marmurei au 
fost identificate cu mult optimism ca fiind urme ale sângelui vărsat lui Cezar. 


argint“ purtate în procesiune au reprezentat echivalentul venitului din taxe 
și impozite dintr-un an întreg al imperiului. Ar fi fost suficienţi bani ca să fie 
hrănită o populaţie de două milioane de oameni timp de un an, iar o bună 
parte din ei s-au dus pe construirea celui dintâi amfiteatru, cel ostentativ, 
despre care a fost vorba mai înainte. În anii 50 î.e.n., campaniile din Galia, 
către nord, comandate și comentate de luliu Cezar, au adus mai multe mili- 
oane de oameni sub control roman, fără a-i mai pune la socoteală pe cei un 
milion și ceva pe care i-ar fi lăsat morţi pe câmpurile de luptă. Din ce în ce 
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mai mult însă armele romane nu se mai întoarceau împotriva dușmanilor 
străini, ci împotriva romanilor înșiși. Nu mai contau gândurile la Enea și 
croienii lui; aici era moștenirea lui Romulus și Remus, gemenii fratricizi. Se 
răzbuna „sângele nevinovatului Remus“, cum scria Horaţiu în anii 30 î.e.n. 

Privind retrospectiv perioada, istoricii romani au regretat distrugerea 
treptată a politicilor pașnice. Violenţa era din ce în ce mai mult considerată 
de la sine înţeleasă ca instrument politic. Reţinerile și convențiile tradiţionale 
s-au spulberat una câte una, până când săbiile, bârele și luptele de stradă au 
înlocuit, mai mult sau mai puţin, urna de vot. În același timp, dacă este să 
ne luăm după Salustiu, o mână de indivizi de o putere, o bogăţie și un sprijin 
militar enorme au ajuns să domine statul — asta, până când Iuliu Cezar a 
fost desemnat oficial „dictator pe viață“, apoi, după numai câteva săptămâni, 
asasinat în numele libertăţii. Dacă este redusă la coordonatele ei esenţiale 
nude și brutale, povestea constă într-o serie de momente-cheie și conflicte 
care au condus la disoluția statului liber, o înșiruire de puncte critice care au 
marcat etapele degenerării progresive a procesului politic și o succesiune de 
atrocități care au persistat în imaginaţia romanilor timp de secole. 

Primul a fost în anul 133 î.e.n., când Tiberius Sempronius Gracchus, 
un tribun al plebei, care plănuia în mod radical să distribuie pământ sără- 
cimii romane, a hotărât să candideze pentru un al doilea an în funcţie. Ca 
să-l oprească, o poteră neoficială de senatori și acoliţi de-ai lor au întrerupt 
alegerile, i-au masacrat cu bâtele pe Gracchus și câteva sute dintre sprijinitorii 
lui și le-au aruncat cadavrele în Tibru. Uirând foarte convenabil violențele 
care însoţiseră Conflictul Ordinelor, mulţi romani au susţinut că aceea fusese 
„prima dispută de la căderea regalității care se rezolvase cu vărsare de sânge 
și cu moartea unor cetăţeni“. Curând, a urmat o alta. La numai un deceniu 
distanţă, lui Caius Gracchus, fratele lui Tiberius, i-a fost rezervată aceeași 
soartă. El introdusese un program de reforme încă și mai radical, inclusiv 
o cotă de grâne subvenţionată pentru cetăţenii romani, și a fost ales tribun 
pentru a doua oară. Dar în anul 121 î.e.n., în timp ce se străduia să-și apere 
de abrogare legislaţia, el a căzut victimă unei alte potere senatoriale, mai 
oficială, de astă dată. În situaţia cea nouă, cadavrele a mii dintre sprijinito- 
rii lui Caius Gracchus au blocat fluviul. Şi s-a mai întâmplat și-n anul 100 
î.e.n., când alţi reformatori au fost omorâţi în bătaie în interiorul Senatului 
însuși, atacatorii folosindu-se de ţigle din acoperișul clădirii pe post de arme. 

Trei alte războaie civile susţinute sau răzvrătiri cu iz revoluţionar (ade- 
seori, distincţia dintre cele două este prea puţin clară) s-au succedat rapid 
și, într-un anume sens, au venit să se adauge unei singure confruntări care a 
durat, cu intermitențe, mai bine de douăzeci de ani. Mai întâi, Romei i-a fost 
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declarat război, în anul 91 î.e.n., de către o coaliţie de aliaţi italici sau socii (de 
unde și termenul modern „război social“, ciudat, dar înșelător de armonios). 
În decurs de câţiva ani, romanii și-au învins aliaţii mai mult sau mai puţin 
și, dacă tot era contextul de așa natură, le-au recunoscut cetăţenia romană 
cu drepturi depline. Chiar și așa, pierderile de vieţi omenești s-au ridicat — 
printre oamenii care luptaseră, la un moment dat, cot la cot în războaiele 
de expansiune ale Romei — la circa 300 000, după estimarea unui roman. 
Chiar exagerată, o asemenea cifră tot sugerează pierderi în oameni la o scară 
nu cu mult diferită de cea din războiul împotriva lui Hannibal. Înainte ca 
războiul social să se încheie, unul dintre comandanții săi, Lucius Cornelius 
Sulla, consul în anul 88 î.e.n., a devenit cel dintâi roman de după legenda- 
rul Coriolan, care și-a condus armatele împotriva cetăţii Romei înseși. Sulla 
a forţat mâna Senatului să-i încredinţeze comanda unui război din Răsărit, 
iar când s-a întors victorios din acea campanie, patru ani mai târziu, iarăși a 
mărșăluit în direcţia orașului său natal și a obţinut să fie desemnat dictator. 
Înainte să demisioneze, în anul 79 î.e.n., a introdus un pachet de programe 
de reformă conservatoare și a condus un regim al terorii, făcând cea dintâi 
epurare organizată a inamicilor politici, din toată istoria Romei. În aceste 
„proscripţii“ („înștiinţări“, li se spunea, cu un eufemism dătător de fiori), 
numele a mii de oameni, inclusiv în jur de o treime dintre senatori, erau afi- 
șate peste tot în Italia, având câte un preţ generos pus pe capetele lor, pentru 
ca oricine suficient de crud, lacom sau disperat să-i poată ucide. În cele din 
urmă, reziduurile ambelor conflicte au alimentat celebrul „război“ al sclavi- 
lor conduși de Spartacus, care s-a declanșat în anul 73 î.e.n. și rămâne unul 
dintre cele mai preamărite conflicte din istoria romană. Oricât ar fi fost ei de 
bravi, acest grupuscul de sclavi-gladiatori fugari trebuie să fi primit ca întă- 
riri mulţi cetățeni romani din Italia nemulţumiţi; altminteri, cu greu le-ar fi 
putut ţine piept legiunilor timp de aproape doi ani. A fost o combinaţie de 
rebeliune a sclavilor și război civil. 

Până în anii 60 î.e.n., ordinea politică din cetatea Romei înseși s-a spul- 
berat în repetate rânduri, fiind înlocuită de violenţa stradală, devenită parte 
integrantă a vieţii cotidiene. „Conspirația“ lui Catilina n-a fost decât un ase- 
menea incident printre multe. Au existat nenumărate ocazii în care diverse 
răzmeriţe au împiedicat desfășurarea de alegeri sau în care mituiri masive au 
fost bănuite c-ar fi modificat decizia electoratului ori a juriilor din tribunale, 
sau în care s-a recurs la crimă împotriva unui oponent politic. Publius Clo- 
dius Pulcher („Frumosul“), fratele acelei „Lesbia“ din poeziile lui Catul și 
omul care a instrumentat exilul lui Cicero din anul 58 î.e.n., a fost el însuși 
omorât, ceva mai târziu, de o bandă paramilitară de sclavi, deţinută de unul 
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dintre prietenii lui Cicero, într-o încăierare așa-zicând spontană dintr-o sub- 
urbie a unui orășel („bătălia de la Bovillae“, cum i s-a spus, grandilocvent 
și, totodată, ironic). La cine anume se afla responsabilitatea morţii lui nu s-a 
aflat niciodată, dar i s-a improvizat o incinerare chiar în clădirea Senatului, 
care a și ars odată cu el. Prin comparaţie, un consul controversat din anul 
59 î.e.n. a scăpat relativ ieftin: n-a fost decât mânjit cu excremente și a stat 
baricadat în casă tot restul acelui an, cât a deţinut funcţia. 

În aceste circumstanţe, trei bărbaţi — Pompei, Iuliu Cezar și Marcus 
Licinius Crassus — au făcut o înţelegere neoficială de a-și folosi combinate 
influenţa, legăturile și banii, pentru a manevra procesele politice în interesele 
lor private. Pentru prima oară, „Banda Celor Trei“ sau „Monstrul cu Trei 
Capete“, cum le-a spus un autor contemporan de satire, și-au însușit efectiv 
deciziile publice. Printr-o serie de aranjamente de culise, mituiri și amenin- 
ţări, s-au asigurat de faptul că funcţiile de consuli și cele de comandă militară 
ajungeau la cine hotărau ei și că deciziile-cheie mergeau în sensul dorit de 
ei. Acest aranjament a funcţionat aproximativ un deceniu, începând cam cu 
anul 60 î.e.n. (tranzacţiile private sunt greu de datat cu precizie). Dar apoi, 
căutând să-și consolideze propria poziţie, Iuliu Cezar a hotărât să urmeze 
precedentul instituit de Sulla și să preia controlul asupra Romei prin forţă. 

Elementele esenţiale a ceea ce s-a întâmplat apoi sunt clare, chiar dacă 
detaliile sunt aproape impenetrabil de complicate. Părăsind Galia la înce- 
putul anului 49 î.e.n., Cezar a efectuat celebra trecere a Rubiconului, râul 
care forma frontiera de-atunci a peninsulei italice, și s-a îndreptat în marș 
către Roma. Patruzeci de ani schimbaseră lucrurile radical. Când Sulla și-a 
întors armatele împotriva cetăţii, toţi ofiţerii săi superiori, mai puţin unul, au 
refuzat să-l urmeze. Când Cezar a făcut același lucru, toţi au rămas alături 
de el, mai puţin unul. Era o puternică ilustrare a cât de mult se erodaseră 
scrupulele într-un timp totuși atât de scurt. Războiul civil care a urmat și în 
care Cezar și Pompei, foști aliaţi, erau acum comandanți rivali, s-a răspân- 
dit în toată lumea mediteraneeană. Conflictele interne ale romanilor nu se 
mai rezumau la teritoriul italian. Bătălia decisivă s-a dat în centrul Greciei; 
Pompei a sfârșit prin a fi omorât pe coastele egiptene, decapitat de cine știe 
ce ipocriţi egipteni, pe care-i crezuse aliaţii săi. 

Iată o elocventă poveste a crizei politice și dezintegrării sângeroase, chiar 
dacă e spusă în forma ei cea mai esenţializată. Unele probleme care o subîn- 
tind sunt evidente. Instituţiile politice de la Roma, de o relativ mică anver- 
gură, prea puţin schimbate din secolul IV î.e.n., nu erau, practic, în stare să 
guverneze peninsula italică. Cu atât mai puţin erau capabile să controleze 
și să ţină în frâu un imperiu vast. Așa cum vom vedea, Roma se baza tot 
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mai mult pe strădaniile și talentele unor indivizi ale căror puteri, profituri și 
rivalități amenințau tocmai principiile pe care fusese întemeiată republica. Și 
nu exista niciun factor de descurajare — nici măcar o forţă poliţienească de 
bază —, care să prevină alunecarea conflictului politic într-o stare de violenţă 
criminală cu tentă politică, într-o metropolă uriașă, de un milion de oameni 
la mijlocul secolului I î.e.n., în care foametea, exploatarea și disparităţile fla- 
grante în materie de avuţie se constituiau în catalizatori suplimentari pentru 
proteste, revolte și criminalitate. 

E, totodată, o poveste pe care istoricii, antici și moderni deopotrivă, o 
spun cu toate avantajele și dezavantajele perspectivei ulterioare. Odată cunos- 
cut rezultatul, este ușor de prezentat perioada ca o serie de pași irevocabili și 
brutali în direcţia crizei sau ca o numărătoare inversă, chiar dacă lentă, către 
sfârșitul statului liber și revenirea la domnia unui singur om, deopotrivă. Dar 
ultimul secol al republicii n-a fost numai o baie de sânge prelungită. După 
cum sugerează înflorirea poeziei, a teoriei literare și artei, a fost și o perioadă în 
care romanii s-au confruntat cu dificultăţile care le subminau procesul deci- 
ziei politice și au venit cu câteva dintre cele mai mari inovaţii ale lor, inclusiv 
principiul radical, potrivit căruia statul avea o anumită responsabilitate în 
a le asigura cetăţenilor săi suficientă hrană. Pentru prima dată, au încercat 
să răspundă la întrebarea cum se administrează și guvernează un imperiu, 
dincolo de cum se obţine, și au elaborat coduri complexe pentru practicile 
stăpânirii romane. Cu alte cuvinte, a fost în egală măsură o epocă extraordi- 
nară de analiză și de inovare politică. Senatorii romani n-au stat să privească 
pasiv la prăbușirea în haos a instituţiilor politice din propriul imperiu, nici 
n-au aţâţat, pur și simplu, flăcările crizei în propriul avantaj pe termen scurt 
(deși au existat, de bună seamă, și asemenea cazuri). Mulţi dintre ei, de la 
extremităţi diferite ale spectrului politic, au căutat să găsească unele reme- 
dii eficiente. N-ar trebui să permitem perspectivei noastre ulterioare, eşecu- 
lui /or de ultimă instanţă sau succesiunii de războaie civile și asasinate să ne 
împiedice să vedem eforturile întreprinse, care constituie principala temă a 
capitolului de față și a celui următor. 

Vom analiza mai atent unele dintre cele mai cunoscute conflicte și per- 
sonaje ale perioadei, ca să ne dăm seama pentru ce anume se certau ori se 
luptau între ei romanii. Unele răspunsuri ne vor duce înapoi la cunoscutul 
manifest pentru libertate inserat în relatările și reconstituirile Conflictului 
Ordinelor. Dar există și alte probleme, noi, de la efectul acordării în masă 
a cetăţeniei cu drepturi depline aliaţilor italici până la întrebarea cum se 
cuveneau împărţite profiturile imperiului. Temele acestea sunt interconec- 
tate la modul inextricabil: succesul (sau insuccesele) armatelor desfășurate 
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în străinătate aveau consecinţe directe pe frontul de acasă: ambițiile politice 
ale unor oameni ca Pompei și Cezar veneau în siajul unora dintre războaiele 
de cucerire; fiindcă nu a existat niciodată o separație clară între postura mili- 
tară și cea politică a elitei romane. Și totuși, în interesul unei relatări clare a 
tuturor acestor evoluţii cruciale, dar complicate, capitolul 7 se concentrează 
pe Roma din străinătate și pe ascensiunea unor dinaști autocraţi, în special 
Pompei și Cezar, în a doua parte a perioadei vizate. Deocamdată, ne vom axa 
mai ales pe chestiuni care privesc Roma și Italia și prima parte a perioadei 
respective, în linii mari — pentru a fixa drept jaloane câteva dintre numele 
celebre aflate încă în prim-planul naraţiunii —, de la Tiberius Gracchus la 
Sulla și Spartacus. 


Tiberius Gracchus 


În anul 137 î.e.n., Tiberius Gracchus — nepot al lui Scipio Africanul, cum- 
nat al lui Aemilianus și fost erou de război cu prilejul asediului Cartaginei, el 
fiind cel dintâi care a luat cu asalt zidurile dușmane — călătorea înspre nord: 
plecase de la Roma și se ducea să se alăture legiunilor din Spania. Trecând 
călare prin Etruria, a fost de-a dreptul șocat văzând starea generală a zonei 
rurale, pentru că pământul era lucrat și creșterea animalelor se făcea cu sclavi 
străini, pe proprietăţi de dimensiuni vaste; fermierii mărunți și ţăranii care 
formaseră coloana vertebrală tradiţională a agriculturii italice dispăruseră. 
Potrivit unui text scris de fratele său mai tânăr, Caius, și citat într-o biogra- 
fie de mult mai târziu, în acel moment s-a convins Tiberius de necesitatea 
reformelor. După cum s-a exprimat acesta ulterior față de cetăţenii Romei, 
multora dintre cei care luptaseră în războaiele ei „Li se spune stăpânii lumii, 
dar nu au nici măcar o palmă de pământ care să fie a lor“. În viziunea lui, 
așa ceva nu era just. 

În ce măsură micii deținători de pământ realmente dispăruseră din pei- 
sajul rural i-a intrigat pe istoricii moderni infinit mai mult decât pe omologii 
lor antici. Nu e greu de înţeles cum ar fi putut o asemenea revoluţie agrară să 
fie o consecinţă logică a războaielor și expansiunii romane. În cursul războ- 
iului împotriva lui Hannibal, din ultima parte a secolului III î.e.n., armatele 
rivale călcaseră în picioare Peninsula Italică, în sus și-n jos, timp de două 
decenii, cu efecte devastatoare asupra pământului agricol. Cererea de braţe 
de luptă pentru armatele de peste mări a lăsat lucrările agricole fără braţe de 
muncă ani și ani la rând, iar fermele familiale au ajuns în situaţia dificilă de 
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a nu mai avea cine să le muncească. Amândoi acești factori ar fi putut să-i 
aducă pe micii deținători de pământ într-o stare de vulnerabilitate aparte în 
faţa eșecului, falimentului sau achiziţionării angro de către cei bogaţi, care-și 
foloseau bogăţiile acumulare din cuceririle externe pentru a constitui pro- 
prietăţi funciare de mari dimensiuni, muncite ca niște întreprinderi agricole 
de surplusul forței active a sclavilor. Un istoric modern se făcea ecoul senti- 
mentelor lui Tiberius Gracchus, rezumând lucrurile sumbru astfel: indiferent 
cu ce pradă s-ar fi întors acasă, mulţi soldaţi obișnuiți nu făcuseră, de fapt, 
decât „să lupte pentru propria lor strămutare“. Un procentaj destul de mare 
dintre aceștia se vor fi îndreptat către Roma sau alte centre urbane în căuta- 
rea unui loc unde să-și ducă traiul, sporind astfel drojdia umană din orașe. 

Este un scenariu plauzibil. Dar nu prea există dovezi concrete, care să-l 
susțină. Lăsând la o parte tonul propagandistic al relatării călătoriei trans- 
formate în revelaţie a lui Tiberius Gracchus prin Etruria (oare nu mai călă- 
torise până atunci la 60 km înspre nord?), sunt puţine urmele arheologice 
ale fermelor de stil nou menţionate de el, în schimb substanţiale probele care 
demonstrează, dimpotrivă, supraviețuirea pe scară largă a celor mărunte. 
Nu e cert nici măcar că fie daunele produse de război, fie absenţa tinerilor 
necăsătoriți, plecaţi să lupte în străinătate, ar fi avut efectele devastatoare 
și pe termen lung, pe care ni le imaginăm adeseori. Cea mai mare parte a 
pământului agricol își revine fără mare întârziere, după asemenea traume, 
plus c-ar fi existat o mulţime de alți membri de familie care puteau fi recru- 
taţi pentru munca la câmp, iar, dacă nu, câţiva sclavi truditori și-ar fi putut 
permite chiar și familiile unor fermieri destul de modești. În realitate, mulţi 
istorici cred acum că Tiberius Gracchus a confundat situaţia rău de tot — 
presupunând că motivele sale erau sincere. 

Oricare ar fi fost adevărul economic însă, cert este că el a privit pro- 
blema în termenii dislocării săracilor din zonele cu pământ agricol. La fel au 
privit-o înșiși cei vizaţi, dacă povestea campaniei lor de graffiti desenate la 
Roma, în care-l îmboldeau să dea „pământul înapoi la săraci“, va fi fost reală. 
Această problemă și-a propus Tiberius Gracchus s-o rezolve, când a fost ales 
tribun al plebei pentru anul 133 î.e.n. De îndată a introdus un proiect de 
lege în Adunarea Plebee, pentru repunerea în drepturi a micilor deținători 
de pământ, distribuindu-le săracilor loturi de „teren public“ roman. Acesta 
era parte a teritoriului acaparat de romani când puseseră mâna pe Italia. În 
teorie, aveau acces la el o paletă largă de utilizatori, dar, în practică, roma- 
nii bogaţi și italicii bogaţi acaparaseră la rândul lor o mare parte din terenul 
respectiv și-l transformaseră, din toate punctele de vedere, în proprietatea 
lor privată. Tiberius Gracchus a propus restrângerea posesiunilor acestora la 
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un maximum de 500 de izgera (circa 120 de hectare) pentru fiecare, pretin- 
zând că aceasta fusese vechea limită legală, urmând ca restul să fie parcelat, 
în loturi mai mici, și dat spre folosinţă celor care nu aveau deloc pământ. Era 
o reformă făcută în stil tipic roman, justificând o acţiune radicală ca fiind o 
revenire la vechile practici. 

Propunerea lui a dat naștere unor serii întregi de controverse din ce în 
ce mai aprige. Mai întâi, când unul dintre colegii săi tribuni, Marcus Octa- 
vius, a încercat de mai multe ori să-i opună vetoul său (un anume drept de 
veto le fusese acordat „reprezentanţilor poporului“ cu secole în urmă), Tibe- 
rius Gracchus a trecut peste obiecţie fără să-i pese și a făcut în așa fel încât 
poporul să voteze excluderea din funcţie a oponentului său. Astfel a putut fi 
votată legea și s-a instituit o comisie formată din trei membri — o chestiune 
de familie, fiindcă membrii erau însuși Tiberius Gracchus, fratele său Caius 
și socrul său —, care să supervizeze redistribuirea pământului. Apoi, când 
Senatul, ale cărui interese, în general, erau comune cu ale bogaţilor, a refuzat 
să aloce mai mult decât o sumă ridicol de ineficientă pentru finanţarea ope- 
raţiunii (o tehnică de blocare binecunoscută în disputele politice moderne), 
Tiberius Gracchus iarăși a recurs la popor și i-a convins pe oameni să voteze 
redirecționarea unor sume recent intrate în vistieria statului, finanţându-și 
astfel comisia. 

Printr-o coincidenţă mai mult decât convenabilă, regele Attalus III din 
Pergam murise în anul 133 î.e.n. și — combinând o evaluare conștientă a 
puterii romane în bazinul estic al Mediteranei cu o protecţie șireată împo- 
triva uciderii sale de către eventualii rivali din propriu-i regat — proclamase 
„poporul roman“ moștenitor al întregii sale avuţii și al puternicului regat de 
pe teritoriul Turciei contemporane. Această moștenire a furnizat toţi banii 
necesari activităţii complexe a comisiei de identificare, măsurare și cadastrare, 
alegere a noilor deținători și instalare a lor cu toate uneltele de bază ale mun- 
cii agricole. În cele din urmă, când s-a văzut din ce în ce mai mult atacat și 
chiar acuzat c-ar fi ţintit calitatea de rege (un zvon răutăcios susţinea că s-ar 
fi uitat pofticios la diadema regală și mantiile de purpură ale lui Attalus), 
Tiberius Gracchus a decis că era cazul să-și apere poziţia, candidând pentru 
a fi reales tribun al plebei în anul următor; asta pentru că, într-o asemenea 
funcţie, ar fi fost imun în faţa acuzațiilor. A fost însă mai mult decât puteau 
suporta unii dintre oponenții săi nerăbdători, care au format o grupare de 
senatori și bătăuși înhăitaţi cu ei, s-au înarmat cu ce au găsit la îndemână și, 
fără să aibă nici urmă de autorizaţie oficială, au întrerupt alegerile. 

Alegerile romane erau întreprinderi cronofage. În Adunarea Plebee, care-i 
alegea pe tribunii plebei, votanţii se adunau într-un singur loc, iar grupurile 
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tribale votau pe rând, fiecare om — din multe mii — depunându-și tăbliţa 
de vot individual, unul câte unul. Câteodată, era nevoie de mai mult de o zi 
pentru definitivarea procesului. În anul 133 î.e.n., în timp ce voturile pen- 
tru funcţiile de tribun din anul următor erau depuse, încet-încet, pe colina 
Capitoliu, banda de bărăuși a dat buzna. A urmat o luptă în care Tiberius 
Gracchus a fost lovit în cap și omorât cu un picior de scaun. Omul din spa- 
tele gloatei care l-a linșat era vărul său, Publius Cornelius Scipio Nasica Sera- 
pio, fost consul și cap al uneia dintre principalele grupări de preoţi romani, 
așa-numiții pontifi. Se spune c-ar fi luat parte la încăierarea care s-a lăsat 
cu moarte de om, trăgându-și toga peste cap, cum procedau preoţii romani 
când sacrificau animale în onoarea zeilor. Încerca, probabil, să prezinte o 
crimă drept un act religios. 

Moartea lui Tiberius Gracchus nu a stopat munca de redistribuire a 
pământului. I s-a găsit înlocuitor în comisie, a cărei activitate din următorii 
câţiva ani poate fi reconstituită și acum printr-o serie de pietre de hotar, care 
marcau intersecțiile liniilor despărțitoare ale noilor loturi funciare, pe fiecare 
dintre pietre fiind inscripţionate numele membrilor comisiei care erau răspun- 
zători. Dar pierderi de vieţi omenești au mai fost, de ambele părţi. Unii dintre 
sprijinitorii fraţilor Gracchi au fost judecaţi de un tribunal special constituit 
(nu e clar sub ce acuzaţie) și cel puţin unul a fost executat vârât într-un sac 
plin cu șerpi veninoși — mai mult ca sigur, un ingenios exemplu de tradiţie 
născocită, prezentată vulgului drept o sinistră pedeaspsă romană arhaică. 
Scipio Nasica însuși a fost trimis pachet într-o delegaţie la Pergam, apărută 
la momentul oportun, și a murit acolo în anul următor. Scipio Aemilianus, 
a cărui reacţie la vestea uciderii lui Tiberius Gracchus a fost să citeze un alt 
vers din Homer, din care ar fi reieșit că și-o făcuse cu mâna lui, s-a întors în 
Italia de la luptele care se purtau în Spania, ca să preia și să reprezinte cauza 


36. Această monedă romană de la sfâr- 
şitul secolului II î.e.n. arată procedurile 
din momentul votării în adunări, prin vot 
secret. Bărbatul din dreapta își introduce 
tableta de vot în urnă, de pe o platformă 
înălțată sau „punte“ (pons). În stânga, un 
alt bărbat urcă pe punte, în timp ce-și ia 
tableta de vot de la asistentul de mai jos. 
Numele „Nerva“ scris deasupra scenei este 





al celui răspunzător de baterea monedei. 
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bieţilor italici bogaţi, care se vedeau evacuaţi de pe domeniul public. A fost 
găsit mort în patul său, în anul 129 î.e.n., chiar în dimineaţa zilei în care 
urma să ţină un discurs în apărarea lor. Morţile acestea inexplicabile — și 
n-au fost puține — le-au stârnit romanilor suspiciune. În ambele cazuri de 
mai sus, au circulat zvonuri că se întâmplase ceva suspect. Unii romani, așa 
cum făceau adesea, când lipseau dovezile, au presupus influenţa malignă a 
vreunei femei în culise: cuceritorul triumfător al Cartaginei, spuneau ei, ar fi 
căzut victimă unei crime domestice bătătoare la ochi, săvârșită de nevasta și 
de soacra lui, hotărâte să-l împiedice să distrugă munca lui Tiberius Gracchus, 
fratele și fiul lor. 

De ce a fost atât de aprig contestată reforma funciară a lui Tiberius 
Gracchus? Fără îndoială, au intervenit interese private de tot felul. Unii 
observatori de atunci, și de atunci încoace, au pretins că autorul ei, departe 
de a fi sincer preocupat de suferinţa săracilor, era mânat de o ranchiună 
împotriva Senatului, care-l umilise, refuzând să ratifice un tratat negociat 
de el pe vremea când lupta în Spania. Mulţi dintre cei bogaţi probabil 
că-i purtau pică, pentru că urmau să piardă terenuri pe care le trataseră 
de mult ca făcând parte integrantă din domeniile lor private, în timp ce 
viitorii beneficiari ai redistribuirii susțineau reforma din tot sufletul. Cert 
este că mulţi au luat cu asalt cetatea din zonele adiacente ale teritoriului 
roman, în mod special pentru a vota în favoarea reformei. Dar conflictul 
nu s-a rezumat la atât. 

Ciocnirea din anul 133 î.e.n. a scos la iveală diferenţele dramatice de 
viziuni în privinţa puterii poporului. Când i-a convins pe oameni să voteze 
pentru excluderea din funcţie a tribunului care i se opunea, Tiberius Gracchus 
și-a bazat argumentaţia pe ideea că, „dacă tribunul plebei nu mai acţionează 
după voinţa poporului, se cuvine ca poporul să-l alunge“. Acest lucru a ridicat 
un semn de întrebare actual și acum în sistemele electorale moderne. Membrii 
Parlamentului, de exemplu, sunt delegați ai votanţilor și se obligă să urmeze 
voinţa celor care i-au ales? Ori sunt reprezentanți aleși să-și exercite manda- 
tul după propria lor judecată, în funcţie de circumstanţele schimbătoare ale 
guvernării? Din câte știm, cu ocazia respectivă s-a pus pentru prima oară în 
mod explicit această problemă la Roma și n-a fost cu nimic mai ușor de găsit 
răspunsul corect, faţă de cum este în ziua de astăzi. În ochii unora, Tiberius 
Gracchus reabilitase drepturile plebeilor prin acţiunea sa; pentru alţii, încăl- 
case drepturile unei oficialități alese corespunzător. 

Dileme similare s-au aflat la baza disputei pe tema dacă Tiberius 
Gracchus ar fi trebuit reales în funcţia de tribun al plebei. Nu era fără pre- 
cedent ca o funcţie să fie deţinută doi ani consecutivi, fără pauză, dar unii cu 
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siguranţă considerau că semnala o edificare primejdioasă a puterii personale 
și că sugera vagi ambiţii monarhice. Alţii susțineau că poporul roman avea 
dreptul să aleagă pe cine dorea, indiferent care ar fi fost convențiile electo- 
rale. Mai mult decât atât, dacă Attalus își lăsase regatul moștenire „poporu- 
lui roman“, nu acestuia îi revenea, mai degrabă decât Senatului, sarcina de a 
hotărî cum anume să fie utilizată respectiva moștenire? Oare de profiturile 
imperiului nu se cuvenea să beneficieze și săracii, la fel ca și bogaţii? 

Scipio Nasica, cu bătăușii, cu picioarele de scaun și măciucile lui, nu 
trece drept un personaj frecventabil, iar supranumele Vespillo („Cioclul“), 
atribuit senatorului care s-a ocupat de aruncarea cadavrelor în Tibru, este o 
batjocură stânjenitoare după toate standardele, antice sau moderne deopo- 
trivă. Dar conflictul acestora cu Tiberius Gracchus a fost unul fundamental, 
care a încadrat dezbaterea politică romană pentru tot restul perioadei repu- 
blicane. Privind în urmă de la mijlocul secolului următor, Cicero a înfățișat 
anul 133 î.e.n. ca decisiv tocmai pentru că deschisese o linie de falie majoră 
în politica și societatea romane, care nu fusese încă rezolvată în perioada sa: 
„Moartea lui Tiberius Gracchus — a scris el — și, chiar înaintea ei, întreaga 
esenţă a tribunatului său a divizat un popor unit, despărţindu-l în două gru- 
puri distincte [partes]“. 

Avem aici o suprasimplificare de dragul retoricii. Ideea că existase un 
consens calm la Roma între bogaţi și săraci, până-l spulberase Tiberius 
Gracchus este, în cel mai bun caz, o iluzie nostalgică. Pare plauzibil, din ceea 
ce se știe (nu foarte mult) despre dezbaterile politice de cam cu un deceniu și 
ceva înaintea anului 133 î.e.n., că alţii afirmaseră deja drepturile poporului 
aproximativ în aceiași termeni. În 139 î.e.n., de exemplu, un tribun al ple- 
bei radical introdusese un proiect de lege care prevedea că alegerile urmau 
să se desfășoare prin vot secret la Roma. Sunt prea puţine dovezi, pentru a-l 
putea identifica pe omul din spatele acestei iniţiative sau a face lumină asu- 
pra opoziţiei pe care trebuie s-o fi declanșat cu ea — deși Cicero sugerează 
ceva, când spune că „toată lumea știe că legea votului i-a lipsit pe aristocrați 
de toată influenţa pe care o aveau“ și-l descrie pe iniţiator drept un „mizerabil 
anonim“. Dar era vorba de o reformă-pivot și de o garanţie fundamentală a 
libertăţii politice pentru toţi cetăţenii — nemaivăzută în alegerile din lumea 
clasică grecească, fie ea democratică sau nu. 

Oricum, evenimentele din anul 133 î.e.n. au cristalizat opoziţia dintre 
cei deveniți campionii drepturilor, libertăţilor și beneficiilor poporului și 
cei cărora, după cum ei înșiși se exprimau, li se părea prudent ca statul să 
fie ghidat de experienţa și înțelepciunea oamenilor „cei mai buni“ (optimi), 
care în practică se suprapuneau, mai mult sau mai puţin, celor bogaţi. Cicero 
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folosește cuvântul partes, pentru a desemna cele două grupări — popula- 
res și optimates, cum li s-a spus uneori —, dar ele nu erau partide în sensul 
modern al termenului: nu aveau membri, conducători oficiali sau manifeste 
general-acceptate. Reprezentau două viziuni radical divergente asupra ţelu- 
rilor și metodelor guvernării, care s-au aflat în repetate rânduri în conflict, 
timp de aproape o sută de ani. 


Caius Gracchus 


Printr-unul dintre cele mai citate clișee din lumea romană, autorul de satire, 
luvenal, care a scris la sfârșitul secolului I e.n., lua în batjocură „gloata lui 
Remus“ care, pretindea el, nu voia decât două lucruri: panem et circenses — 
„pâine și circ“. Așa cum arată și astăzi sensul ei curent, această expresie s-a 
constituit într-o strălucită zeflemea la adresa orizonturilor limitate ale pros- 
timii urbane, înfățișată aici de parcă ar fi fost descendenții geamănului ucis: 
nu le păsa de nimic altceva decât de cursele de care din arenă și de pomenile 
în hrană, cu care împărații îi mituiseră și, efectiv, îi depolitizaseră. Era și o 
cinică deturnare a tradiţiei romane de a le furniza oamenilor alimentele de 
bază pe cheltuiala statului, care fusese iniţiată de Caius Sempronius Gracchus, 
fratele mai mic al lui Tiberius, care a fost tribun al plebei în doi ani conse- 
cutiv, 123 și 122 î.e.n. 

Caius nu a introdus o „pomană a grâului“. Mai precis, el a introdus un 
proiect de lege în Adunarea Plebee, care a fost adoptat și care prevedea că 
statul trebuia să vândă o anumită cantitate de grâne lunar, la un preţ fix sub- 
venţionat, către cetăţenii luaţi individual. Chiar și așa, erau enorme anver- 
gura și ambiția unei asemenea iniţiative. lar Caius pare să fi planificat și vasta 
infrastructură necesară pentru aplicarea legii: achiziţionarea publică, facili- 
tăţile de distribuţie și o anumită formă de verificare a identităţii (cum alfel 
să fi putut menţine iniţiativa la nivelul cetăţenilor?), precum și depozitarea 
într-o serie de noi hambare publice construite de-a lungul Tibrului și în spaţii 
închiriate și încuiate în alte hambare. Nu se știe cu siguranţă cum era dotată 
cu personal și organizată zi de zi întreaga operaţiune. Oficialităţilor publice 
de la Roma li s-a dat numai un sprijin simbolic, sub formă de scribi, mesageri 
și gărzi de corp. Așadar, cum se întâmpla cu cele mai multe responsabilităţi 
ale statului — mergând până la muncile mărunte, dar specializate, cum ar 
fi revopsirea chipului statuii lui Iupiter din templul dedicat lui, care domina 
cetatea de pe colina Capitoliu —, o mare parte din munca de administrare 
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și distribuire a grânelor era, mai mult ca sigur, lăsată în mâinile unor antre- 
prenori privaţi, care astfel câștigau bani furnizând servicii publice. 

Iniţiativa lui Caius Gracchus a fost, în parte, motivată de preocuparea 
sa faţă de săracii din cetate. În anii buni, recoltele din Sicilia și Sardinia ar fi 
fost mai mult sau mai puţin suficiente pentru a hrăni un sfert de milion de 
oameni — o estimare în limite rezonabile, dar probabil ușor precaută, pentru 
populaţia Romei din a doua jumătate a secolului II î.e.n. Însă recoltele din 
Antichitatea mediteraneeană fluctuau dramatic, iar preţurile se duceau atât 
de sus adesea, încât depășeau cu mult posibilităţile multor oameni obișnuiți 
de la Roma — prăvăliași, meseriași, muncitori zilieri. Chiar și înaintea lui 
Caius Gracchus, din când în când statul mai luase măsuri preventive, pentru 
a evita foametea în cetate. O inscripţie revelatoare descoperită în Tesalia, în 
nordul Greciei, marchează vizita unui trimis roman, în anul 129 î.e.n. Acesta 
venise cu căciula în mână, cum se spune, „pentru că situaţia din ţara lui, în 
prezent, este una de viaţă și de moarte“, și a plecat cu promisiunea de peste 
3 000 de tone de grâu și cu o schemă de transport foarte complicată. 

Scopurile caritabile însă nu erau singurul lucru la care se gândea Caius 
Gracchus, după cum nu era nici logica pragmatică, evidentă uneori la Roma, 
după care o populaţie înfometată era și primejdioasă. Planul său conţinea și 
un program politic subiacent, legat de împărţirea resurselor statului. Acesta 
era, fără îndoială, sensul unui schimb de replici care ar fi avut loc între Caius 
Gracchus și unul dintre cei mai vehemenţi adversari ai săi, fostul consul 
putred de bogat Lucius Calpurnius Piso Frugi (ultimul supranume tradu- 
cându-se, destul de potrivit, prin „Zgârcitul“). După votarea legii, Caius 
Gracchus l-a zărit pe Frugi stând la coadă, ca să-și primească alocaţia de grâne, 
și l-a întrebat ce căuta el acolo, de vreme ce dezaproba măsura cu înverșu- 
nare. „Nu mă dau în vânt, Gracchus — i-ar fi spus acela —, după ideea ta 
de a-mi împărţi averea tuturor acestor oameni, dar, dacă tot ai de gând să 
faci asta, măcar să-mi iau partea mea.“ Altfel spus, îi întorcea împotriva lui 
Caius Gracchus retorica folosită chiar de acesta. Dezbaterea se referea la cine 
putea emite pretenţii la proprietatea statului și unde se afla linia de demar- 
Caţie între avuţia privată și cea publică. 

Distribuirea de grâne ieftine a reprezentat reforma cea mai influentă a 
lui Caius Gracchus. Deși a fost modificată și, câteodată, suspendată pe par- 
cursul deceniilor succesive, principiul ei de bază a rămas funcţional secole 
întregi. Roma era singurul stat din bazinul antic mediteraneean care-și asuma 
responsabilitatea de a le furniza în mod regulat cetăţenilor săi alimentele de 
bază. Lumea grecească, în schimb, se baza, de obicei, pe pomeni ocazionale 
în perioadele de lipsuri sau pe demonstraţii sporadice de generozitate din 
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partea celor bogaţi. Dar distribuţia hranei a fost numai una dintre multele 
inovaţii ale lui Caius Gracchus. 

Spre deosebire de toţi reformatorii dinaintea sa, Caius Gracchus a pro- 
movat nu doar o singură iniţiativă, ci o duzină și ceva. A fost cel dintâi poli- 
tician din cetate, cu excepţia legendarilor părinţi-fondatori, care a avut un 
program extensiv și coerent, cu măsuri care vizau chestiuni precum dreptul 
de a face apel împotriva condamnării la moarte, scoaterea în afara legii a 
mitei, precum și o schemă infinit mai ambițioasă de distribuţie a pământu- 
rilor decât avansase vreodată Tiberius Gracchus. Aceasta implica exportarea 
în masă a surplusului de cetăţeni către „colonii“ nu numai din Italia, dar și 
în străinătate — pentru prima oară. La câteva decenii după ce a fost rasă de 
pe suprafaţa pământului și blestemată, Cartagina era desemnată ca o nouă 
destinaţie pentru colonizare. Dar memoria romanilor nu era chiar atât de 
scurtă, iar acest proiect anume a fost repede abandonat, chiar dacă unii colo- 
niști emigraseră deja într-acolo. Este imposibil astăzi de enumerat întreaga 
legislaţie propusă de Caius Gracchus în doar doi ani de tribunat, și cu atât 
mai puţin de stabilit precis care erau termenii și scopurile ei. În afară de o 
secţiune substanţială a textului unei legi care norma comportamentul ofi- 
cialităţilor romane în străinătate și le furniza mijloace de consolare celor de 
care acești funcţionari abuzaseră (pe care le vom explora în capitolul urmă- 
tor), dovezile păstrate constau, în mare măsură, în menționări pasagere și 
reconstituiri mult mai târzii. Dar anvergura este cheia aici. Pentru adversarii 
lui Caius Gracchus, aceasta mirosea primejdios de tare a tentativă de acu- 
mulare de putere personală. În linii generale însă, programul pare, în mod 
cert, să se fi constituit într-o încercare sistematică de reconfigurare a relaţiei 
dintre popor și Senat. 

Așa l-a înţeles biograful său grec, Plutarh (pe numele său întreg Lucius 
Mestrius Plutarchus), cu mai bine de două sute de ani mai târziu, când a punc- 
tat ceea ce trebuie să fi fost un gest emfatic făcut de Caius Gracchus, când 
li s-a adresat celor veniţi să-l asculte în For. Vorbiorii dinaintea lui stătuseră 
cu faţa către clădirea Senatului, ascultătorii înghesuindu-se unii într-alţii în 
zona restrânsă cunoscută drept comitium, aflată chiar dinaintea edificiului. 
Caius Gracchus a sfidat convenţia, întorcându-se strategic cu spatele la Senat, 
în timp ce-i vorbea poporului, care acum asculta din piaţa deschisă care era 
Forul. Era doar o „ușoară deviaţie“ în practică, recunoaște Plutarh, dar a 
punctat o chestiune revoluţionară. Nu numai c-a permis participarea unei 
mulţimi substanţial mai numeroase, dar a și semnalat libertatea de care se 
bucura poporul, de ochiul vigilent al Senatului. Autorii antici îi atribuie, de 
fapt, lui Caius Gracchus un simţ deosebit de ascuţit al politicii locului. O altă 
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poveste relatează felul în care, atunci când trebuia făcută o înfățișare a gladi- 
atorilor în For — amplasamentul preferat înainte de construirea Coloseului, 
două sute de ani mai târziu —, un număr de romani de rang înalt instalau 
locuri temporare, pe care le închiriau pentru câștig. În noaptea dinaintea 
apariţiei sale, Caius Gracchus a pus ca tot eșafodajul să fie dat jos, pentru ca 
oamenii obișnuiți să aibă suficient loc de unde să privească, fără plată. 

Spre deosebire de fratele său mai mare, Caius Gracchus a reușit, 
cum-necum, să fie ales tribun al plebei doi ani la rând. Totuși, în circum- 
stanţe tulburi, nu a mai reușit să fie ales și a treia oară, pentru anul 121 î.e.n. 
În anul respectiv, a opus rezistenţă eforturilor consulului Lucius Opimius, 
un obtuz care a devenit un fel de erou al taberei conservatoare, de a desființa 
o mare parte a legislaţiei sale. În cursul confruntării a fost ucis — ori s-a 
sinucis pentru a dejuca omorul — de o bandă înarmată, aflată sub comanda 
lui Opimius însuși. Violenţele n-au fost însă unilaterale. Izbucniseră după 





37. Cornelia, mama Gracchilor, din tabloul Angelikăi Kauffmann (1785), este înfățișată 
împreună cu fiii ei mici. Cornelia era una dintre puţinele mame romane, căreia i se recu- 


noștea o influenţă puternică asupra carierelor fiilor ei. Își crease o reputaţie din faptul că 
se îmbrăca mai puţin extravagant decât mule dintre femeile vremii, spunând: „Copiii 
sunt bijuteriile mele“. Aici, Kauffmann și-o imaginează prezenrându-i unei prietene pe 
Tiberius și Caius (în dreapta). 
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ce unul dintre ajutoarele consulului — care mergea de colo-colo, pare-se, cu 
măruntaiele unor animale oarecare prospăt sacrificate, ceea ce nu făcea decât 
să sporească atmosfera macabră a scenei — le-ar fi strigat măscări sprijini- 
torilor lui Caius Gracchus („Daţi-vă la o parte, labagiilor, să treacă oamenii 
onorabili!“), făcându-le și un gest chiar mai obscen. Aceștia au tăbărât pe el 
și l-au omorât, înjunghiindu-l cu stiletele de scris, probă clară că nu veniseră 
acolo înarmaţi și că erau știutori de carte, dar și că nu erau numai niște vic- 
time nevinovate. Ca reacţie, Senatul a votat un decret prin care-i îndemna 
pe consuli „să ia măsuri pentru ca statul să nu fie prejudiciat“ — același act 
care atribuia puteri pentru situaţii de urgenţă, cum avea să fie adoptat mai 
târziu, în timpul ciocnirii dintre Cicero și Catilina, în anul 63 î.e.n. Opi- 
mius a profitat de ocazie, a strâns laolaltă o miliţie de conjunctură, formată 
din sprijinitorii săi, și a lichidat în jur de trei mii de adepţi ai Gracchilor, fie 
pe loc, fie mai târziu, printr-un tribunal improvizat, stabilind astfel un pre- 
cedent dubios și mortal. 

Asta, pentru că a fost cea dintâi dintr-o serie de ocazii, înșirate pe câteva 
sute de ani de atunci înainte, în care acest decret a fost utilizat pentru a 
lichida o mulţime de crize, de la tulburări civile până la presupuse cazuri 
de trădare. Se poate ca el să fi fost conceput într-o tentativă de a încadra și 
reglementa utilizarea forţei oficiale. În perioada respectivă, Roma nu avea 
nici forţe de poliție — de niciun fel —, nici resursele necesare pentru a ţine 
sub control violenţa, în afară de cele pe care le puteau încropi oamenii bogaţi. 
Instrucţiunea „să ia măsuri pentru ca statul să nu fie prejudiciat“ putea să 
aibă drept scop, în teorie, să tragă o linie de demarcaţie între acţiunile neau- 
torizate ale unui Scipio Nasica și cele încuviinţate de Senat. În practică însă, 
a fost o cartă acordată unei potere care te linșa, o scuză partizană pentru 
suspendarea libertăţilor civile și o perdea care să ascundă violențele preme- 
ditate aplicate reformatorilor radicali. Este greu de crezut, de exemplu, că 
„arcașii cretani“ care li s-au alăturat sprijinitorilor locali ai lui Opimius se 
aflau printr-o pură coincidenţă la îndemână. Dar decretul a stârnit întot- 
deauna controverse și a fost adesea susceptibil să se întoarcă împotriva celor 
care-l invocau, cum a putut constata Cicero. Opimius însuși a fost trimis în 
judecată, cum se cuvenea, și, cu toate căa fost achitat, reputaţia nu i-a mai 
fost reparată niciodată pe de-a întregul. Când a dovedit fie tăria de caracter, 
fie naivitatea de a celebra suprimarea Gracchilor prin restaurarea opulentă 
a templului din For al zeiţei Concordia („Armonia“), un realist înarmat cu 
o daltă a rezumat întregul scandal criminal, cioplind următoarele cuvinte 
de-a curmezișul fațadei: „Un act de iraţională Discordie produce un Tem- 
plu al Concordiei“. 
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La scurtă vreme după reformele revoluţionare ale lui Caius Gracchus, la mijlo- 
cul anilor 120 î.e.n., un consul roman călătorea prin Italia cu soţia sa. Cei doi 
au ajuns în orășelul Teanum (azi Teano, la circa 160 km sud față de Roma). 
Doamna a dorit să folosească termele de acolo, în mod obișnuit rezervate 
bărbaţilor, așa încât primarul a pus să-i fie pregătite, iar clienţii obișnuiți au 
fost daţi afară. Dar femeia s-a plâns că termele n-au fost nici gata la timp, nici 
destul de curate. „Drept urmare, un stâlp a fost instalat în For, iar primarul 
din Teanum, bărbatul cel mai distins din oraș, a fost luat și legat de el. I-au 
fost smulse veșmintele de pe el și a fost bătut cu bețe.“ 

Această istorioară ne-a parvenit, pentru c-a fost spusă de Caius Gracchus 
într-un discurs și citată verbatim de un istoric literar din secolul II î.e.n., 
interesat să-i analizeze stilul oratoric. A fost un exemplu șocant de abuz de 
putere al unui roman, menţionat în sprijinul uneia dintre multele campanii 
ale lui Caius Gracchus pentru extinderea cetăţeniei romane pe scară mai 
largă în Italia. El n-a fost însă primul care a sugerat acest lucru. Propunerea 
lui a fost făcută în contextul unei controverse crescânde în legătură cu sta- 
tutul aliaţilor Romei și al comunităților latine din Italia. În final, mulţi din- 
tre aliaţi au pornit la război împotriva Romei în așa-numitul război social, 
unul dintre cele mai letale și mai enigmatice conflicte din istoria romană. 
Enigma se învârte mai ales în jurul întrebării care au fost scopurile aliaţilor? 
Au recurs ei la violență, pentru a forţa Roma să le acorde cetăţenia romană 
deplină? Ori au încercat să scuture jugul roman și să se elibereze? Adică au 
vrut înăuntru sau în afară? 

Relaţiile dintre Roma și ceilalți italici evoluaseră în direcţii diferite încă 
din secolul III î.e.n. Aliaţii smulseseră, cu siguranţă, câteva recompense fru- 
mușele din campaniile lor comune cu ale romanilor, sub forma prăzilor obţi- 
nute în urma victoriilor și a oportunităţilor comerciale care se deschideau 
apoi. O familie din orășelul Fregellae, tehnic vorbind o colonie latină situ- 
ată la o sută de kilometri spre sud faţă de Roma, a fost suficient de mândră 
de aceste campanii, încât să-și decoreze casa cu frize de teracotă înfățișând 
bătăliile îndepărtate, în care luptaseră unii dintre membrii ei. La o scară mai 
mare, dezvoltarea spectaculoasă din punct de vedere arhitectonic a multor 
orașe italice oferă probe concrete ale profiturilor pe care le înregistrau aliaţii. 
La Praeneste, de exemplu, la doar puţin peste 30 km de Roma, a fost con- 
struit un amplu nou sanctuar al zeiţei norocului, Fortuna, o capodoperă de 
arhitectură expozitivă — cu un amfiteatru, terase, porticuri și colonade —, 
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38. Uriașele dezvoltări arhitecturale de la Praeneste, de la sfârșitul secolului II î.e.n., au 


fost înglobate în palatul renascentist de mai târziu, care totuși reţine forma de bază a 
sanctuarului antic. Rampele și terasele de dedesubt au rămas clar vizibile. 


rivalizând cu oricare alta de oriunde altundeva din bazinul mediteraneean. 
Nu e deloc o coincidenţă faptul că numele mai multor familii din acest oraș 
se regăsesc printre negustorii romani și italici de pe insula grecească Delos 
din Marea Egee, unul dintre cele mai vaste centre comerciale din epocă și 
un nod al comerţului cu sclavi. 

Pentru cei din afară, în locuri precum insula Delos, diferenţele erau 
minime între „romani“ și „italici“, din fericire, iar cei doi termeni erau folo- 
siţi mai mult sau mai puţin comutabil, referindu-se și la unii, și la ceilalți. 
Chiar și în Italia, graniţele deveneau tot mai vagi sau erodate. Până la înce- 
putul secolului II î.e.n., toţi foștii „cetăţeni fără vot“ își căpătaseră dreptul 
de vot. La un moment dat, înaintea războiului social, romanii vor fi fost 
de acord că oricine deținuse vreo funcţie publică într-o comunitate cu sta- 
tut latin se cuvenea să devină eligibil pentru cetăţenia romană cu drepturi 
depline. În practică însă, italicii care solicitau cetăţenia erau adesea pur și 
simplu ignoraţi ori se descurcau, înregistrându-se formal cu ocazia unui 
recensământ roman. 

Şi totuși, această integrare mai îndeaproape era doar unul dintre aspectele 
chestiunii. Povestea lui Caius Gracchus cu primarul orășelului italic era una 
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39. O reconstituire a sanctuarului 
antic de la Praeneste. E clar de aici 
că forma semicirculară a palatului 
de la nivelul superior o reflectă pe 
cea a templului zeiţei Fortuna de 
dedesubt. Interesant este că acesta 
din urmă a fost construit cu mai 
bine de o jumătate de secol înaintea 
amfiteatrului lui Pompei (v. figura 
44), când ceva de asemenea dimen- 





siuni nu exista nici la Roma însăși. 


dintr-o serie de causes célèbres în care anumiţi romani erau acuzaţi că jigni- 
seră sau umiliseră membri de prim-rang ai comunităţilor aliate, pe o scară 
desfășurată de la lipsa de tact la cruzime. Despre un alt consul, se spune c-ar 
fi dezbrăcat de haine și biciuit un grup întreg de demnitari locali, pentru 
cine știe ce dereglare în aranjamentele făcute pentru aprovizionarea sa. Ade- 
vărate sau nu (pentru că toate acestea, în ultimă instanţă, provin din surse 
neverificate — atacuri ale romanilor unii împotriva altora), aceste episoade 
anecdotice sugerează o atmosferă de învinuiri, dușmănii și bârfe otrăvite, în 
plus alimentată de acţiuni samavolnice din partea reprezentanţilor statului 
roman și de un sentiment de excludere politică și de statut de inferioritate 
la principalii aliaţi. Senatul roman a început să considere de la sine înţeles 
faptul că putea legifera pentru toată peninsula italică. Reforma funciară a 
lui Tiberius Gracchus, oricât de populară ar fi fost în rândurile sărăcimii 
romane, s-a constituit într-o provocare la adresa italicilor bogaţi, cărora li s-a 
luat „pământul public“, italicii săraci fiind concomitent excluși de la redis- 
cribuiri. Relaţiile personale apropiate pe care le aveau anumiţi membri ai 
elitei italice cu figuri de frunte de la Roma (cum altfel ar fi putut ei căpăta 
sprijinul unui Scipio Aemilianus împotriva reformei funciare a lui Tiberius 
Gracchus?) nu compensau faptul că le lipsea orice rol în politica romană sau 
în luarea deciziilor din capitală. 
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În anii 120 î.e.n., așa-zisa „problemă italică“ a devenit din ce în ce 
mai dezbinantă și a provocat răbuf niri ale unor conflicte violente. În 125 
î.e.n., locuitorii din Fragellae au încercat să se rupă de Roma, dar au fost 
zdrobiţi de o armată romană sub comanda lui Lucius Opimius, același 
care-l suprimase pe Caius Gracchus, cu câţiva ani mai înainte. Rămășițele 
frizei care odinioară celebrase cu mândrie toate aceste campanii au fost 
dezgropate, după două mii de ani, din ruinele orașului Fragellae distrus 
în întregime. Totodată, la Roma, temerile privitoare la șuvoaiele de italici 
care urmau să invadeze cetatea erau alimentate în maniera bine cunos- 
cută din multe campanii xenofobe moderne. Adresându-se unei contio sau 
adunări publice, un adversar al lui Caius Gracchus le inducea oamenilor 
viziuni despre cum aveau să fie sufocaţi romanii: „De cum le veţi da cetă- 
ţenia latinilor — își avertiza el publicul —, zău așa, chiar credeţi că va mai 
rămâne loc pentru voi, cum aveţi acum, într-o adunare sau la jocuri sau 
sărbători? Nu vă daţi seama că vor ocupa ei totul?“ Au mai existat ocazio- 
nal și tentative organizate de repatriere a imigranţilor sau de împiedicare 
a italicilor să se dea drept cetăţeni romani cu drepturi depline. lar dacă 
susţineai prea vehement cauza italicilor, te pășteau anumite primejdii. În 
toamna anului 91 î.e.n., propunerea unui anume Marcus Livius Drusus 
de a extinde mai mult drepturile cetățenești în Italia s-a sfârșit cu asasi- 
narea lui în propria-i casă, înjunghiat chiar în momentul în care-și lua 
rămas-bun de la un grup de oaspeţi. 

Acest omor a prevestit războiul fără menajamente, la dimensiuni cum- 
plite. Picătura care a umplut paharul a venit la sfârșitul aceluiași an 91 î.e.n., 
când un trimis roman i-a insultat pe locuitorii din Asculum, un oraș din 
centrul Italiei. Reacţia lor a fost să-l ucidă și pe el, și pe toţi ceilalți romani 
din urbe. Acest episod brutal de epurare etnică a dat tonul pentru ce-a urmat, 
care n-a fost departe de un război civil: „Poate fi numit un război împotriva 
unor socii, pentru a-l face să pară mai puţin odios; dar adevărul este c-a fost 
un război civil, împotriva unor cetăţeni“, rezuma un istoric roman mai târ- 
ziu. Și a dat naștere la lupte într-o bună parte a peninsulei italice, inclusiv 
la Pompeii, urmele bombardamentelor artileriei romane, din anul 89 î.e.n., 
putând fi văzute și acum pe pereţii orașului. Romanii au aruncat în luptă forţe 
uriașe, pentru a-i învinge pe italici, iar victoria obţinută a însemnat pierderi 
grele și o panică deloc de neglijat. Uciderea unuia dintre consuli în timpul 
bătăliei a provocat o asemenea suferință la Roma, când trupul său a fost 
readus în Cetate, încât Senatul a decretat ca, pe viitor, morţii în luptă să fie 
înmormântați acolo unde cădeau — decizie luată și de unele state moderne. 
Dar cea mai mare parte a conflictului s-a terminat relativ repede, în doi-trei 
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ani. Se pare că restabilirea păcii a fost grăbită de un expedient simplu: roma- 
nii le-au oferit cetăţenie deplină acelor italici care nu au pus mâna pe arme 
împotriva Romei sau care au fost dispuși să le lase jos. 

Asta lasă impresia, cu siguranţă, că motivul pentru care mulți aliaţi au 
pornit la război a fost acela de a deveni cetăţeni romani cu drepturi depline, 
punând astfel capăt excluderii lor politice și statutului de inferioritate. Așa 
explică majoritatea autorilor antici conflictul: „Urmăreau cetăţenia statului 
a cărui putere se obișnuiseră s-o apere cu propriile braţe“, scria unul, stră- 
bunicul său italic fiind un fost luptător de partea romanilor. lar o poveste 
numai bună a reușitei transformări a italicilor în romani scoate în evidenţă 
cariera unui bărbat din regiunea nord-italică Picenum: copil fiind, se numă- 
rase printre prizonierii purtaţi în triumf pe străzile Romei, după o victorie 
împotriva unor aliaţi deveniți dușmani; cincizeci de ani mai târziu, ajuns 
general roman, și-a sărbătorit propriul triumf pentru o victorie împotriva 
parţilor — singurul caz despre care se știe că a luat parte la triumf de ambele 
părţi ale procesiunii, ca victimă ajunsă victorioasă. Dar autorii romani par 
să fi fost prea grăbiţi în a pune semnul egalităţii între efectele războiului și 
scopurile sale ori să le atribuie italicilor un scop care s-ar fi potrivit mai sim- 
plu cu viitoarea unitate dintre Roma și Italia. 

În același timp, propaganda și organizarea taberei italice sugerează c-ar fi 
fost vorba, de fapt, despre o mișcare centrifugă, ţintind la obţinerea indepen- 
denţei totale faţă de Roma. Aliaţii par să fi avansat, într-o anumită măsură, 
pe calea instituirii unui stat rival Romei, denumit „Italia“, având o capitală 
denumită „Italica“ și chiar cuvântul /tali („italieni“) ștanţat pe proiectilele lor 
de plumb. Bătuseră chiar și monede, care înfățișau o imagine memorabilă: 
un taur, simbolul Italiei, luând în coarne o lupoaică, simbolul Romei. lar 
unul dintre liderii italici a răsturnat, pur și simplu, cu fundul în sus povestea 
lui Romulus și Remus, poreclindu-i pe romani „lupii care au siluit libertatea 
italică“. Nu pare să fi fost o pledoarie în favoarea integrării. 

Cea mai facilă rezolvare a enigmei este să ne închipuim că aliaţii formau 
o coaliţie neunitară, cu multe scopuri diferite, unii fiind hotărâți să le opună 
rezistenţă romanilor până la moarte, alţii — mai mult sau mai puţin gata să 
cadă la înţelegere cu ei. Asta-i adevărat, fără îndoială. Dar există și conside- 
rente mai subtile, plus anumite semne că — vrând sau nevrând — era prea 
târziu pentru independenţa Italiei de Roma. Monedele emise înfățișează, cu 
siguranţă, o imagistică antiromană. Urmau însă în întregime standardele de 
greutate ale monedelor romane, și o mare parte din restul ștanţărilor erau 
împrumutate nemijlocit de la emisiunile romane. Era ca și cum singurul 
limbaj cultural cu care italicii mai puteau ataca Roma era de-acum unul 
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40. Cea mai agresiv antiromană monedă bătută de aliaţii italieni în războiul social. 


Lupoaica romană este călcată în picioare de taurul italic, iar sub acest desen este numele 
celui care a bătut moneda, scris în limba italică a oscilor. Reversul monedei de argint 
înfățișează profilul zeului Bacchus și numele, tot în oscă, al unuia dintre generalii italici 
de prim-rang. 


roman — semn clar pentru cât de mult evoluase integrarea sau, de fapt, 
dominaţia Romei asupra Italiei. 

Indiferent care vor fi fost cauzele războiului social, efectele legislaţiei 
votate în anii 90 și 89 î.e.n., care extindea cetăţenia cu drepturi depline la 
cea mai mare parte a peninsulei italice au fost dramatice. Italia se apropiase 
cel mai mult de realitatea unui stat-naţiune din toată evoluţia ei de până 
atunci în lumea clasică, și principiul pe care l-am întrezărit într-o epocă 
mai veche cu câteva secole, potrivit căruia „romanii“ puteau avea o dublă 
cetăţenie și două identități civice, ale Romei și ale orașului lor de baștină, a 
devenit norma, iar nu excepţia. Dacă sunt, cât de cât, precise cifrele avan- 
sate de autorii antici, numărul cetăţenilor romani s-a mărit dintr-odată de 
aproape trei ori, la nivelul a peste un milion de oameni. Potenţialul impact 
al acestei situaţii — și problemele ridicate de ea — erau evidente. A existat 
o dezbatere aprinsă, de exemplu, despre cum să fie repartizaţi noii cetăţeni 
în triburile votante, inclusiv o propunere, care nu a trecut, de restrângere a 
influenţei italicilor în adunări prin gruparea lor într-un număr mic de tri- 
buri suplimentare, care ar fi urmat să voteze întotdeauna ultimele. Romanii 
însă nu și-au ajustat niciodată efectiv instituţiile politice sau administrative 
tradiţionale, pentru a le adapta noului mediu politic. Nu a existat nicio- 
dată un sistem pentru înregistrarea voturilor din afara Romei, așa încât, în 
practică, doar italicii cu suficienţi bani și timp de călătorii aveau să profite 
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de noua lor influenţă politică. lar povara înregistrării formale a unui număr 
atât de mare de cetăţeni pare să-i fi depășit de-a dreptul pe cei deja posesori 
ai acestui statut, cu toate c-au existat anumite încercări de a le delega ofi- 
cialităţilor locale măcar o parte a muncii respective. Un recensământ com- 
plet a fost întreprins în anul 70 î.e.n. — de acolo provin cifrele estimării 
de „peste un milion de oameni“ —, dar aceasta a fost ultima înregistrare 
oficială până în anul 28 î.e.n., la începutul domniei împăratului August. 
Distanţa dintre cele două este pusă, de obicei, pe seama instabilității politice, 
dar amploarea și dificultatea întreprinderii trebuie să fi avut, cu siguranţă, 
și ele un rol în amânare. 

O radiografie spectaculoasă a câtorva dintre problemele complicate, care 
încă mai dăinuiau la trei decenii după războiul social, se află într-un discurs 
ţinut de Cicero în anul 62 î.e.n., în apărarea poetului Archias — care cele- 
brase deja în versuri realizările unui număr de romani de frunte (din nefe- 
ricire sau poate nu nimic din toate acestea nu s-a păstrat). Cicero spera ca el 
să compună un poem potrivit în care să-i preamărească victoria împotriva 
lui Catilina. Archias era născut în Antiohia, din Siria antică, dar pretindea 
că era cetăţean roman și că se numea Aulus Licinius Archias, pe motiv că 
migrase în Italia, devenise cetăţean al orașului Heraclea și astfel, după războiul 
social, căpătase dreptul la cetățenia romană. Statutul acesta i-a fost contestat 
la tribunal. Dar apărarea s-a trezit ajunsă în dificultate. Nu exista vreo probă 
scrisă că Archias ar fi fost cetăţean al Heracleei, pentru că arhiva orășenească 
fusese incendiată în cursul războiului social. Existau puţine probe scrise și ale 
cetăţeniei sale romane, de vreme ce nu apărea pe nicio listă de recensământ; 
lipsise din ţară — în mod suspect, am putea crede — cu ocazia ultimelor 
două recensăminte. Așa încât Cicero trebuie să se fi bazat pe anumiţi mar- 
tori care să garanteze pentru el și pe arhivele private ale pretorului, de-acum 
decedat, care-i aprobase prima dată cererea. 

Ce concluzie a tras juriul nu se cunoaște. A considerat, oare, cam subţi- 
rele scuzele în privinţa documentelor care lipseau? Sau a înţeles că era exact 
genul de accident — și de pierdere de identitate — care urmează adesea 
unui război civil? În ambele cazuri, apărarea concepută de Cicero constituie 
o dovadă prețioasă pentru anumite controverse și coşmaruri administrative 
care trebuie să fi însoţit, în subtext, afirmaţia, simplă altminteri, că „li s-a 
acordat aliaţilor cetățenia“. Era o mișcare extraordinar de curajoasă din partea 
romanilor, chiar dacă le fusese impusă cu forţa; dar existau, probabil, mulţi 
alții în situaţia lui Archias, prinși în hăţișurile juridice rezultate, fără să aibă 
resursele sau influenţa necesare pentru a putea face apel la un Cicero, care 
să-i reprezinte în justiţie. 
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Sulla şi Spartacus 


Comandantul roman al asediului împotriva orașului Pompeii din anul 89 
î.e.n., în care adolescentul Cicero de-atunci — avea 17 ani — deţinea rangul 
cel mai de jos de ofiţer, era Lucius Cornelius Sulla Felix (ultimul supranume 
însemnând „Fericitul/Norocosul“ sau, într-un registru mai impunător, „pre- 
feratul zeiţei Venus“. Acesta avea de înfruntat, dinăuntrul zidurilor, o opoziţie 
bine organizată, dacă este să judecăm după o serie de anunţuri, descoperite 
sub tencuieli de mai târziu, care, după toate aparențele, îi instruiau pe mem- 
brii milițiilor locale unde să se adune. Pompeienii par să fi rezistat o vreme 
și după ce Sulla trecuse mai departe, la ţinte mai importante, dar acesta își 
crease o imagine destul de impunătoare în ochii lor, pentru ca un autor local 
de graffiti să-i fi scrijelit numele pe unul dintre turnurile clădirii primăriei. 

Sulla urma să devină o figură centrală și controversată pe parcursul a 
circa un deceniu de războaie la scenă deschisă înăuntrul și în jurul cetăţii 
Romei și într-o perioadă scurtă, dar sângeroasă, cât a condus de unul singur. 
Născut într-o familie patriciană, care dăduse de greu din punct de vedere 
financiar, a fost ales consul pentru anul 88 î.e.n., având în jur de cincizeci 
de ani. Conflictele au început în anul în care a invadat Roma cu trupe aflate 
sub comanda lui în ultimele stadii ale războiului social, pentru a impune să 
i se acorde comanda potenţial aducătoare de glorie și de câștiguri materiale 
din războiul împotriva regelui Mitridare, care-i fusese iniţial atribuită lui, 
după care fusese transferată brusc unui rival. Au continuat și după s-a întors 
victorios în Italia, în anul 83 î.e.n., când a trebuit să lupte, aproape doi ani, ca 
să le ia Roma înapoi dușmanilor care puseseră mâna pe pârghiile de control, 
cât fusese el plecat. În absenţa lui Sulla, dezacordurile din interiorul Cetăţii 
se rezolvaseră prin violenţă, crimă și război de gherilă urbană. Iar ca să preia 
comanda împotriva lui Mitridare, fuseseră trimiși generali rivali, care erau 
la fel de aprigi adversari între ei, pe cât erau faţă de oricare dușman extern: 
situaţia ar fi putut părea vag ridicolă, dacă n-ar fi fost atât de letală. 

Autorii antici descriu un tablou lugubru, de sete de sânge și tulburare, 
pentru această epocă de la mijlocul anilor 80 î.e.n. Lupte crâncene în inima 
Cetăţii au marcat ambele invadări ale Romei de către Sulla. În cursul celei 
de-a doua, Templul lui Iupiter de pe colina Capitoliu, simbolul întemeietor 
al Romei republicane, a fost incendiat, iar senatorii nu se simțeau în sigu- 
ranţă nici măcar în clădirea Senatului. Patru dintre ei, inclusiv un strămoș 
al împăratului Nero, au fost măcelăriți de adversarii lui Sulla chiar în vreme 
ce se aflau înăuntru. Între timp, în campaniile împotriva regelui Mitridate, 
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41. Această monedă de argint, bătută în anii 84-83 î.e.n., celebrează protecţia divină 
de care se bucura Sulla. Pe o parte, este capul zeiţei Venus, cu fiul ei, Cupidon, ţinând o 
frunză de palmier — simbol al victoriei —, care abia se vede în dreapta. Pe revers, figu- 
rează referinţe la succesele militare datorate acestei protecţii: IMPER(ATOR) ITERUM, 
adică fusese de două ori (iterum) aclamat public drept un mare învingător (imperator) de 


către soldaţii săi; printre simbolurile din centru, se află două seturi de chiurase utilizare 
ca trofee ale victoriei. 


un comandant al unei armate a fost ucis de locţiitorul său la comandă, care 
mai târziu s-a sinucis, în condiţiile în care-i dezertaseră cei mai mulţi dintre 
soldaţi. Majoritatea dezertorilor hotărâseră să-și unească forţele cu ale lui 
Sulla, deși câţiva ofiţeri au preferat să treacă de partea lui Mitridate, dușma- 
nul cu care ar fi trebuit să lupte. 

Cele mai sinistre anecdote priveau însă proscripţiile criminale și teroarea 
provocată de listele de-o birocraţie bolnăvicioasă cu numele celor care urmau 
să fie lichidaţi. Sadismul manifestat de Sulla era și el parte a poveștii. Dacă 
dușmanii săi inauguraseră, cu câţiva ani mai înainte, practica macabră de 
a înfige capetele victimelor în vârfurile unor pari înălţaţi pe rostra din For, 
despre Sulla se zvonește c-ar fi mers și mai departe, înfigându-le ca trofee în 
pari montați în atriul propriei sale case — o parodie de prost gust a tradi- 
ţiei romane de afișare, în locul respectiv, a portretelor strămoșilor. Şi citarea 
din literatura greacă ar fi terfelit-o, când, fiindu-i înfățișat capul unei tinere 
victime anume, el ar fi venit cu un vers din dramaturgul comic Aristofan, al 
cărui sens era că băiatul încercase să fugă, înainte de a ști să meargă. Pentru 
propriul mormânt, ar fi ales niște cuvinte care nici nu se comparau cu epi- 
tafurile Scipionilor: „Nu mi-a greșit nimeni, căruia să nu-i plătesc cu vârf 
şi-ndesat“. Dar nici măcar acestea nu conturau întregul tablou. O altă parte 
a poveștii era nerăbdarea multora de a se alătura masacrelor, de a plăti poliţe 
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vechi sau, pur și simplu, de a ucide, pentru a putea pretinde recompensele 
oferite pentru omoruri. Catilina s-ar fi evidenţiat ca un tartor cu totul spe- 
cial, convingându-l pe Sulla să-i adauge lui dușmanii pe liste și, după ce tică- 
loșiile erau îndeplinite, s-ar fi spălat pe mâini de urmele căsăpirilor, într-o 
fântână sacră. 

Cum putem explica o asemenea violenţă? Nu e suficient să pretindem că 
nu a fost chiar așa de cumplită, precum au descris-o autorii antici. Ceea ce-i 
adevărat, până la un punct. O bună parte a naraţiunii care ne-a parvenit se 
bazează pe relatări partizane ale unora nerăbdători să exagereze brutalităţile 
comise de adversarii lor. Mânjirea lui Catilina, de exemplu, mai mult ca sigur 
se trage din propaganda lui Cicero. Dar numai până la un punct: cele două 
invadări ale Romei de către Sulla, incendierea Templului lui Iupiter, legiunile 
asmuţite și listele de proscripţii nu pot fi, pur și simplu, ignorate ca plăsmu- 
iri ale unui război propagandistic. Nu e suficient nici să ne întrebăm ce l-a 
împins pe Sulla să procedeze așa cum a făcut. Motivele lui au fost dezbătute 
fără încetare, de atunci și până acum. A fost el un autocrat brutal și calculat? 
Sau făcea o disperată și ultimă tentativă de a restabili ordinea la Roma? Ideea 
este că, indiferent de motivele acţiunilor lui Sulla (iar ele sunt, parcă mai 
mult ca niciodată, imposibil de reconstituit acum), violențele au fost infinit 
mai răspândite decât ar putea fi pus pe seama influenţei unui singur om. 

Conflictele acestei perioade au fost, în multe privinţe, o continuare a 
războiului social: un război civil între foști aliaţi și prieteni, degenerat într-un 
război civil între cetăţeni. Ceea ce s-a erodat pe parcursul acestuia a fost dis- 
tincţia fundamentală dintre romani și dușmanii externi, așa-numiții Poszes. 
În anul 88 î.e.n., Sulla și-a declarat rivalii din cetate Postes — primul caz 
de care știm, de folosire publică a termenului, așa cum și Cicero l-a folosit 
mai târziu, împotriva unui conaţional roman. De îndată ce-a părăsit Roma, 
respectivii l-au declarat și ei hostis pe Sulla. O asemenea înceţoșare a liniilor 
de demarcaţie era ilustrată în haosul militar din bazinul estic al Mediteranei: 
vechile certitudini erau întoarse cu fundul în sus într-o măsură atât de radi- 
cală, încât soldaţii care dezertau de sub comanda unui comandant roman 
erau capabili să vadă și în Sulla, și în regele Mitridate, după toate aparențele, 
opţiuni plauzibile cărora să li se alăture; iar o facțiune a forţelor romane a 
distrus la modul concret cetatea Troiei, înaintașa Romei. A fost echivalentul 
mitic al patricidului. 

Războiul social a făcut în așa fel încât să existe forţe de luptă militare 
mereu la îndemână în proximitatea Romei, soldaţi cu o experienţă conside- 
rabilă în a lupta împotriva confraţilor italici. Precedentele de dată recentă din 
Cetate, în materie de violenţă, oricât de controversate și brutale, se dovediseră 
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a fi de mică anvergură și pe termen scurt. Dar, când legiuni înarmate până-n 
dinţi i-au înlocuit pe bătăușii de felul celor care-i omorâseră pe sprijinitorii 
fraţilor Gracchi, Roma s-a transformat lesne în scena războiului de mare 
anvergură și pe termen lung, caracteristic pentru vremea lui Sulla. A fost 
aproape ca o revenire la milițiile private ale Romei timpurii, de vreme ce 
diverși comandanţi, sprijiniți de o serie de voturi ale poporului sau decrete 
ale Senatului, se foloseau de legiunile de sub comanda lor, pentru a-și purta 
propriile bătălii sectare, oricând și oriunde le convenea. 

Şi totuși, din această conjunctură, a luat naștere o extraordinar de radi- 
cal-conservatoare tentativă de a rescrie politica romană — o schimbare en 
gros, mimând un exerciţiu de dare a timpului înapoi. Odată restabilit în cetate 
în anul 82 î.e.n., Sulla și-a pus la cale propria alegere în funcţia de „dictator 
pentru facerea legilor și restaurarea ordinii în res publica“. Dictatura era o 
veche magistratură pentru situaţiile de urgenţă, uneori, dar nu întotdeauna 
cu caracter militar, care-i conferea puterea integrală unui singur individ, 
pentru o perioadă bine determinată, în care să rezolve criza. Ultima per- 
soană care deținuse această funcţie fusese numită cu mai bine de un secol 
mai devreme, pentru a organiza alegerile din anul 202 î.e.n., la sfârșitul celui 
de-al Doilea Război Punic, în situaţia în care ambii consuli erau plecaţi de 
la Roma. Dictatura lui Sulla s-a dovedit diferită din două puncte de vedere: 
mai întâi, nu i-a fost determinată o perioadă anume de funcţionare; al doi- 
lea, implica puteri vaste, nelimitate, pentru facerea și abrogarea oricăror legi, 
garantând imunitatea faţă de urmărirea penală. Timp de trei ani, exact asta 
a și făcut, după care a demisionat, s-a retras la reședința lui de la ţară, de la 
Golful Neapole, unde a și murit în patul său, în anul 78 î.e.n. Dat fiindu-i 
registrul vieţii, Sulla a avut parte de un sfârșit surprinzător de pașnic, deși 
mai mulţi autori antici au relatat cu evidentă plăcere cât de sinistru fusese, 
de fapt: carnea i s-ar fi umplut de viermi care s-ar fi înmulţit într-un ritm 
atât de rapid, încât n-au mai putut fi daţi la o parte. Sulla s-a dovedit a fi 
primul dictator în sensul modern al termenului. Iuliu Cezar — următorul. 
Această variantă anume a puterii politice este una dintre moștenirile cele 
mai corozive ale Romei. 

Sulla a introdus un program de reforme de o anvergură și mai mare decât 
cel inaugurat de Caius Gracchus. A desfiinţat unele dintre măsurile popu- 
lare cele mai recente, inclusiv raţia de grâne subvenţionată. A introdus o serie 
de proceduri legale și de reguli și reglementări pentru deținerea de funcţii, 
multe dintre ele reafirmând poziţia centrală a Senatului ca instituţie de stat. 
A recrutat sute de noi membri, pentru a-i spori componenţa de la circa 300 la 
circa 600 — nu a existat niciodată un număr fix de membri — și a modificat 
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abil metoda de recrutare pe viitor, pentru a fi sigur că noua dimensiune avea 
să fie păstrată. În locul înscrierii individuale a senatorilor de către cenzori, 
de atunci înainte, oricine deţinea funcţia inferioară de chestor avea să devină 
automat membru al Senatului, iar numărul chestorilor a fost sporit și el, de la 
opt la douăzeci; asta însemna suficienţi noi membri recrutaţi, care să-i înlo- 
cuiască pe cei care ar fi murit în fiecare an. De asemenea, Sulla a insistat ca 
funcţiile politice să fie deţinute într-o anumită ordine și de la o vârstă minimă 
(nu putea nimeni să devină chestor, de exemplu, înaintea vârstei de treizeci 
de ani) și nicio funcţie nu putea fi deţinută de două ori într-un interval de 
zece ani. Toate acestea erau menite să prevină tocmai acumularea de putere 
personală, de care se bucurase el însuși. 

Reformele au fost prezentate în ambalajul revenirii la practicile romane 
tradiţionale. În realitate, multe dintre ele n-aveau nimic de-a face cu tradiţiile. 
Existaseră una sau două tentative anterioare de a reglementa formulele după 
care erau deţinute funcţiile, dar, în linii mari, cu cât se merge mai departe 
în trecutul istoriei romane, cu atât asemenea reguli devin mai fluide. Au 
existat și unele consecinţe neintenţionate. Sporirea numărului de chestori a 
rezolvat o problemă — recrutarea senatorilor —, dar, făcând acest lucru, a 
creat o alta. De vreme ce numărul consulilor a rămas doar de doi, din ce în 
ce mai mulți bărbaţi proveneau de la baza competiţiei politice, fără să aibă 
vreo șansă de a accede vreodată la poziţiile din vârful ei. Cu siguranţă că 
unii nu-și doreau acest lucru și că unii mureau până să atingă noua vârstă 
minimă pentru consulat — patruzeci și doi de ani, în mod normal. Dar sis- 
temul aproape că era garantat în privinţa intensificării competiţiei politice și 
a producerii unor eșecuri dezamăgitoare, precum cel al lui Catilina cu două 
decenii mai târziu. 

Una dintre cele mai cunoscute reforme ale lui Sulla ne prilejuiește să 
întrezărim o frântură din felul său de a gândi. Deţinătorii funcţiei de tri- 
buni ai plebei introduseseră mai toate reformele radicale încă de pe vremea 
Gracchilor. Încât Sulla, care trebuie să fi fost conștient de acest lucru, a pornit 
la restrângerea drastică a puterilor tribunilor. Fusese și aceasta o funcţie, la 
fel ca dictatura, în mare măsură reinventată, probabil în deceniile premer- 
gătoare lui Sulla. Fusese instaurată în secolul V î.e.n., ca să reprezinte intere- 
sele plebeilor, dar anumite drepturi și privilegii pe care le aducea cu sine au 
făcut-o deosebit de atractivă pentru oricine se afla în căutarea puterii politice 
în perioade mult mai târzii. Mai cu seamă, implica dreptul de a propune 
legi Adunării Plebee, precum și dreptul de a se opune cu veto în chestiunile 
publice. Acest drept de veto plecase, probabil, de la un nivel foarte restrâns. 
E de neconceput ca patricienii, în epoca de început a Conflictului Ordinelor, 
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să le fi îngăduit reprezentanţilor plebeilor să blocheze orice decizie, după 
bunul lor plac. Dar, până în perioada în care Marcus Octavius, în repetate 
rânduri, s-a opus cu veto legilor lui Tiberius Gracchus, în anul 133 î.e.n., e 
de presupus că se va fi stabilit sau afirmat principiul că dreptul tribunului de 
a interveni era cvasinelimitat. 

Tribunii erau de toate culorile politice: atât Octavius, cât și justiţiarul 
care l-a omorât pe Tiberius Gracchus cu piciorul de scaun erau colegi de tri- 
bunat de-ai acestuia din urmă. Tribunii deveniseră, în această epocă, uni- 
form de bogaţi și, cu siguranţă, nu dădeau glas unei politici venite de jos. 
Dar funcţia în sine îşi păstra popularitatea. Încă mai era accesibilă numai 
plebeilor — deși patricienii suficient de abili puteau să ocolească restricţia 
în orice moment, lăsându-se adoptați de o familie plebee. Şi în repetate rân- 
duri a fost folosită pentru introducerea de reforme populare. Așa încât Sulla, 
viclean, și-a pus mintea să facă din ea o funcţie neatrăgătoare pentru oricine 
venea cu ambiţii politice. Le-a luat tribunilor dreptul de iniţiativă legislativă, 
le-a restrâns dreptul de a opune veto și a stabilit că oricine a deţinut funcţia 
de tribun devenea neeligibil pentru oricare altă funcţie pe viitor — o metodă 
garantată de a face din tribunat o mână moartă. Înlăturarea tuturor acestor 
limitări a devenit principalul cuvânt de ordine al opoziţiei față de Sulla și, în 
intervalul a zece ani de la retragerea sa din viaţa publică, toate au fost abro- 
gate, deschizându-se astfel drumul unei alte generaţii de tribuni puternici și 
proeminenţi. Până și împărații se împăunau mai târziu cu zribunicia potestas 
(„puterea tribunilor“), sugerând preocuparea lor pentru nevoile oamenilor 
simpli de la Roma. 

Privind însă retrospectiv, tribunatul pare să fi fost și o formă de distra- 
gere a atenţiei. Dezacordurile în privinţa naturii puterii politice erau cele 
care divizau politica romană, și nu prerogativele unei funcţii anume. Mult 
mai semnificative pe termen mediu, chiar dacă mai puţin vizibile și creatoare 
de controverse făţișe, au fost unele decizii concrete ale lui Sulla de lăsare la 
vatră a legiunilor sale, care avuseseră un serviciu militar îndelungat. Pe mulţi 
dintre foștii soldaţi, i-a colonizat în orașe ale Italiei, care luptaseră împotriva 
Romei în războiul social, și a rechiziţionat pământuri în apropiere, pentru 
a le furniza mijloace de trai. Mai mult ca sigur, a părut o cale facilă de a-i 
pedepsi pe rebeli, dar ambele părţi au avut adesea de pierdut: unii localnici 
au fost deposedaţi, iar unii veterani” s-au dovedit a fi fost mai buni luptători 


r Latinescul veteranus, trecut prin variantele vetranus, vetranu în latina târzie, a condus la termenul 
românesc bätrån. Deci, „bătrânii“ erau foştii militari lăsaţi la vatră, deşi uneori aceştia nu erau 
deloc vârstnici, după standardele moderne, putând avea vârste de 30—40 de ani, după stagii de 
10-12-15 ani în armată. (N.t.) 
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decât agricultori și au eșuat lamentabil în a-și câștiga existenţa de pe urma 
cultivării pământului. Se spune că, în anul 63 î.e.n., asemenea foști soldaţi 
deveniți mici posesori de pământ rataţi ar fi sporit rândurile sprijinitorilor lui 
Catilina. Chiar și mai înainte, diversele victime ale colonizărilor lui Sulla au 
avut de jucat un rol important în ceea ce a devenit — în parte, graţie regi- 
zorului Stanley Kubrick și actorului Kirk Douglas' — unul dintre cele mai 
notorii dintre toate războaiele antice. 

În anul 73 î.e.n., sub comanda lui Spartacus, vreo cincizeci de sclavi 
gladiatori, după ce și-au improvizat niște arme din ustensile de bucătărie, 
au evadat dintr-o școală de pregătire pentru gladiatori de la Capua (sudul 
Italiei) și au devenit fugari. Următorii doi ani și i-au petrecut adunându-și 
sprijinitori și opunând rezistenţă mai multor armate romane, până când au 
fost, în cele din urmă, zdrobiţi în anul 71 î.e.n., iar supraviețuitorii dintre ei 
crucificaţi, în cursul unei parade macabre, de-a lungul Viei Appia. 

E greu să discernem acum, dincolo de toate intoxicările, deopotrivă 
antice și moderne, ce s-a petrecut de fapt. Autorii romani, pentru care, pro- 
babil, revoltele sclavilor se numărau printre cele mai alarmante semne ale 
unei lumi întoarse cu fundu-n sus, exagerează copios numărul de sprijinitori 
atrași de Spartacus alături de el; estimările merg până la nici mai mult, nici 
mai puţin de 120 000 de insurgenți. Relatările moderne au căutat adeseori 
să facă din Spartacus un erou ideologic, ba chiar unul care lupta împotriva 
instituţiei în sine a sclaviei. Acest lucru este cvasiimposibil. Mulţi sclavi își 
doreau libertatea pentru ei înșiși, dar toate dovezile din Roma antică suge- 
rează faptul că instituţia sclaviei era considerată de la sine înţeleasă chiar și 
de sclavii înșiși. Dacă aveau vreun ţel formulat în mod clar, cel mai sigur 
este să presupunem că Spartacus și colegii săi evadați voiau să se întoarcă în 
diferitele regiuni din care proveneau — în cazul lui Spartacus, probabil în 
regiunile trace din nordul Greciei; în cazul altora, în Galia. Un lucru e cert 
însă: acești sclavi au reușit să le opună rezistenţă forţelor romane o perioadă 
stânjenitor de lungă pentru ele. 

Ce anume explică o asemenea reușită? Nu e vorba numai despre faptul 
că armatele romane trimise împotriva lor nu erau suficient de bine antrenate. 
Nici numai despre faptul că rebelii, gladiatori fiind, posedau disciplina și abi- 
licăţile de luptători dezvoltate în arenă și erau însufieţiţi, în plus, de dorinţa de 
libertate. Aproape sigur, forţele rebele erau întărite cu nemulţumiţi și depo- 
sedaţi dintre cetăţenii romani liberi din Italia, inclusiv dintre foștii soldaţi ai 


Aluzie la filmul de lungmetraj Spartacus (1960), în regia lui Stanley Kubrick şi avându-i în rolurile 
principale pe Kirk Douglas şi Sir Laurence Olivier, film distins cu patru premii Oscar. (N.z.) 
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42. Pictură cu contururi vagi de la Pompeii, care înfățișează un bărbat luptând călare, eti- 
chetat ca fiind „Spartaks“ — Spartacus — în limba oscă, a cărei scriere se făcea de la dreapta 


la stânga. Istoricii precauţi au dreptate, probabil, când afirmă că este mai degrabă o scenă 
de luptă între gladiatori decât o înfruntare din timpul revoltei lui Spartacus. Chiar și așa, ar 
purea fi unica reprezentare contemporană a celebrului sclav gladiator, care să se fi păstrat. 


lui Sulla, care se vor fi simţit mult mai în largul lor într-o campanie de luptă, 
chiar și împotriva legiunilor în care ei înșiși făcuseră carieră militară, decât la 
muncile câmpului. Privită din această perspectivă, revolta lui Spartacus nu a 
fost numai o rebeliune a sclavilor, tragică, în ultimă instanţă, ci și runda finală 
dintr-o serie întreagă de războaie civile, demarate cu două decenii în urmă, prin 
masacrarea romanilor la Asculum, care a marcat izbucnirea războiului social. 


Vieţi obișnuite 


Povestea conflictelor politice ale acestei perioade pare a se suprapune cu cea a 
ciocnirii principiilor politice și a vederilor absolut divergente pe tema felului 
cum ar fi trebuit guvernată Roma. Este o poveste a marilor idei și, aproape 
inevitabil, devine o poveste a marilor oameni, de la Scipio Aemilianus până 
la Sulla. Relatările autorilor romani, de care depindem în prezent, așa au 
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prezentat-o, punând accent pe eroi și antieroi, pe acele personalităţi impresio- 
nante, care par să fi determinat cursul războiului și al politicii deopotrivă. Tot 
ei s-au bazat, în ceea ce au scris, pe un material pierdut acum, care izvorâse 
chiar din pana respectivilor bărbaţi: discursurile lui Caius Gracchus — una 
dintre cele mai triste pierderi din întreaga literatură clasică —, autobiografia 
rușinos de autojustificativă a lui Sulla, scrisă în douăzeci și două de volume 
în perioada sa de retragere din viaţa publică, pe care ulterior alţi autori au 
menţionat-o și consultat-o din când în când. 

Ceea ce lipsește este perspectiva celor din afara acestui grup exclusivist: 
viziunea soldaţilor sau a votanţilor obișnuiți, a femeilor sau a sclavilor — 
excepţie făcând multele ficțiuni legate de Spartacus. Oamenii care au sărit de 
pe un acoperiș pe altul în Cartagina, oamenii care au mâzgălit o mulţime de 
graffiti, cerându-i reforme lui Tiberius Gracchus, slujitorul cu limba slobodă 
care i-a insultat pe sprijinitorii lui Caius Gracchus și cele cinci neveste ale lui 
Sulla — toţi aceștia rămân în fundal ori sunt, cel mult, niște figuranţi. Chiar 
și când oamenii obișnuiți își susţin cauza, vorbele lor, atâtea câte ni s-au păs- 
trat, au tendinţa de a fi scurte și neangajante: „Pentru Lucius Cornelius Sulla 
Felix, dictator, fiul lui Lucius, de la foștii săi sclavi“, sună o inscripţie de pe 
un piedestal de piatră; dar cine erau acești foști sclavi, ce anume se afla pe 
piedestalul respectiv și de ce-i dedicau lui acel ceva, nu putem decât încerca 
să ghicim. La fel de incert este și câtă vreme și-au dus bărbaţii și femeile de 
pe stradă vieţile în condiţii normale — mai mult sau mai puţin — de-a lun- 
gul acestei perioade în care vârfurile societăţii se combăteau între ele, fiecare 
cu legiunile sale. 

Din când în când, este posibil să vedem efectele acestor conflicte scurgân- 
du-se în viaţa obișnuită, cotidiană. Pompeii a fost unul dintre micile orașe 
rebele, care și-au câștigat cetăţenia romană după războiul social, dar a fost 
curând obligat să primească vreo două mii de foști soldaţi, cărora li s-a dat 
pământ din cel ce le aparţinea localnicilor. Amestecul n-a fost unul fericit. 
Deși erau mult mai puţini decât cetăţenii de origine ai orașului, veteranii 
și-au făcut rapid simțită prezenţa la modul agresiv. Câţiva dintre ei, care erau 
cei mai bogaţi, au sprijinit construirea unui vast amfiteatru, cu toate că o 
asemenea iniţiativă trebuie să fi fost de o generozitate la fel de binevenită în 
ochii vechilor pompeieni, cum era și pentru bătăușii lui Sulla, cărora pre- 
cis le surâdea perspectiva unor spectacole cu gladiatori. Registrele funcții- 
lor publice din oraș, pentru acea perioadă, arată că noii coloniști au reușit, 
cum-necum, să dea la o parte vechile familii de la conducere. Iar în anii 60 
î.e.n., Cicero pomenea de interminabilele dispute cronicizate de la Pompeii, 
pe marginea drepturilor de a vota, printre alte lucruri. Efectele secundare 
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ale asediului condus de Sulla se mai simțeau încă pe străzile din Pompeii, 
după câteva decenii. 

Mărturia cea mai elocventă însă referitoare la riscurile și dilemele oame- 
nilor simpli angrenaţi în aceste războaie provine dintr-o poveste anecdotică 
legată de izbucnirea războiului social la Asculum, în anul 91 î.e.n. Un public 
doritor de distracţii, un amestec de romani și localnici, se bucura de niște 
reprezentații în amfiteatrul orașului, când s-a întâmplat ca drama de pe scenă 
să se mute în realitate. Romanii membri ai publicului nu au gustat atitudinea 
antiromană a unui actor comic și l-au atacat cu atâta ferocitate, încât bietul 
actor a rămas fără suflare. Următorul comediant din program era un actor 
ambulant de origine latină, mare favorit al componentei romane a publicu- 
lui din toate orașele pentru glumele și mimica sa. Deși era îngrozit de posi- 
bilitatea ca partea cealaltă a publicului să se întoarcă împotriva lui, n-a mai 
avut ce face decât să urce pe scena pe care tocmai fusese ucis antevorbitorul 
său și să-și câștige salvarea prin vorbele și glumele rostite. „Nici eu nu sunt 
roman — le-a spus el spectatorilor —, umblu doar de colo-colo prin Italia, 
căutând să obţin favorurile publicului, pe care-l fac să râdă, să se simtă bine. 
Așa încât, iertaţi rândunicile cărora zeii le îngăduie să se cuibărească în sigu- 
rană în toate casele voastre!“ Vorbele acestea i-au emoţionat pe ascultători, 
care s-au așezat mai bine, să urmărească și restul reprezentaţiei. Dar n-a fost 
altceva decât un scurt-interludiu comic: n-a trecut mult, și toţi romanii din 
oraș au fost omorâţi. 

lată o poveste pătrunzătoare și revelatoare: ea surprinde punctul de 
vedere al unui comediant oarecare, în momentul în care avea de înfruntat 
un public oarecare și el, dar, în situaţia respectivă, nu doar ostil, ci potenţial 
criminal. Şi este un memento puternic al acelei linii de demarcaţie foarte 
fine, din toată această perioadă, dintre viaţa civică normală — să mergi la 
teatru, să te distrezi la câte o poantă sau două — și omorul făcut la întâm- 
plare. Câteodată, beregatele nu erau iertare. 


De la imperiu la imperatori 


Cicero contra lui Verres 


Pe vremea când sinistrele cruci erau încă aliniate de-a lungul Viei Appia, în 
anul de după înfrângerea finală a forţelor lui Spartacus, 70 î.e.n., Cicero s-a 
ridicat în faţa unui tribunal roman să-l acuze pe Caius Verres, în numele 
unui grup de sicilieni bogaţi. Scopul său era să le obţină acelora compensaţii 
pentru furtișagurile și prădăciunile lui Verres, câtă vreme fusese guvernator 
roman al Siciliei. Cazul i-a lansat cariera lui Cicero, după ce i-a învins în mod 
spectaculos pe avocaţii și oratorii experimentați care făceau scut în apărarea 
lui Verres. Ba chiar, atât de spectaculos a fost succesul juridic al lui Cicero, 
încât, la numai două săptămâni din ceea ce se anunţa ca fiind un proces 
îndelungat, Verres a decis că rezultatul era fără speranţă în ceea ce-l privea 
și, până să se reunească tribunalul după o întrerupere datorată unei sărbători, 
a plecat într-un exil voluntar la Marsilia, luându-și cu el și multe dintre câș- 
tigurile obţinute fraudulos. A trăit acolo până în anul 43 î.e.n., când a fost 
ucis în contextul unui alt val de proscripţii, care a urmat asasinării lui Iuliu 
Cezar, în anul precedent. Motivul aparent a fost acela că refuzase să-i dea lui 
Marc Antoniu o parte din bronzul corintic de mare valoare, pe care-l deţinea. 

Odată cazul încheiat și atent să nu-și irosească strădaniile, Cicero a 
răspândit sub formă scrisă ceea ce spusese în deschiderea procesului, plus 
discursurile rămase nerostite, pe care le-ar fi prezentat împotriva lui Verres, 
dacă procesul ar fi continuat. Textul complet al acestora s-a păstrat, copiat 
și răscopiat de-a lungul întregii Antichităţi și al Evului Mediu, ca model 
de cum se cuvenea denunţat un dușman. Acoperind câteva sute de pagini, 
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este o litanie de exemple zguduitoare ale cumplitei exploatări căreia Verres 
îi supusese pe locuitorii Siciliei, cu trimiteri la ticăloșii anterioare, dinainte 
ca el să fi pus piciorul pe insulă, în anul 73 î.e.n. Totodată, este și cea mai 
completă trecere în revistă a delictelor pe care erau în stare să le comită 
romanii în străinătate, sub masca statutului lor oficial. Pentru Cicero, spe- 
cificul comportamentului de care dăduse dovadă Verres în Sicilia — și în 
celelalte funcţii pe care le deținuse în străinătate — fusese o combinaţie 
grotescă de cruzime, lăcomie și desfrâu, la care supusese femeile, banii sau 
operele de artă. 

Cicero detaliază, parcă la nesfârșit, cum le dichisea Verres pe fetele mari 
nevinovate, cum se eschiva de la plata impozitelor, cum făcea profit din fur- 
nizarea de grâu, cum fura sistematic din capodoperele de artă celebre ale 
Siciliei, toate acestea presărate cu povestiri pătrunzătoare despre victimele 
sale. Zăbovește mult, de exemplu, la suferinţa unui anume Heius, odinioară 
mândrul posesor al unor statui de cei mai renumiţi sculptori clasici greci, 
inclusiv de Praxitele și Policlet, amintiri de familie, păstrate într-un „sanc- 
tuar“ din locuinţa sa. Și alți romani le admiraseră sau chiar le închiriaseră 
de la el. Până când s-a ivit Verres și l-a obligat să i le vândă la un preţ ridicol 
de mic. Şi mai rea, potrivit anecdotei care constituie punctul culminant al 
acestei antologii a delictului, a fost soarta lui Publius Gavius, un cetățean 
roman care locuia în Sicilia. Verres a făcut în așa fel, încât Gavius a fost 
aruncat în temniţă, torturat și crucificat pe motivul, pare-se, c-ar fi spionat 
pentru Spartacus. Cetăţenia romană s-ar fi cuvenit să-l apere de o aseme- 
nea pedeapsă degradantă. Drept care, în timp ce era biciuit, bietul nefericit 
zbiera întruna: Civis Romanus sum („Cetăţean roman sunt“), dar în zadar. 
De bună seamă, când au ales această formulă pe care s-o repete ca deviză 
personală, și lordul Palmerston, și John F. Kennedy (vezi p. 122) au trecut 
cu vederea faptul că utilizarea ei în Antichitate fusese pledoaria zadarnică a 
unui nevinovat pe care un guvernator roman fără scrupule îl condamnase 
degeaba la moarte. 

Să judeci un caz prezentat unui tribunal cu două mii de ani în urmă, 
în situaţia în care numai argumentele uneia dintre părţi s-au păstrat, cele 
mai multe dintre ele scrise mult mai târziu, este o sarcină imposibilă. Cum 
sunt procurorii tentaţi să procedeze, Cicero cu siguranţă i-a exagerat lui 
Verres ticăloşia, într-o memorabilă, dar adeseori înșelătoare combinaţie de 
indignare morală, jumătăţi de adevăruri, autopromovare și glume (mai ales 
pe tema numelui Verres care înseamnă, literalmente, „porc de tăiere“ sau, 
poate, „rât cufundat în troacă“). Plus că există, în argumentaţia lui, tot felul 
de fisuri, pe care orice apărător onest le-ar fi putut exploata din plin. Oricât 


DE LA IMPERIU LA IMPERATORI 225 


de îngrozitoare ar fi fost, de exemplu, pedeapsa aplicată lui Gavius, niciun 
responsabil oficial roman din epoca respectivă n-ar fi stat în Sicilia, fără să fie 
vigilent în legătură cu agenţii lui Spartacus; toată lumea, de fapt, se aștepta 
ca liderul sclavilor să traverseze strâmtoarea Messina și să se refugieze pe 
insulă. Oricare ar fi fost regretele lui Heius că se despărțea de statuile sale, și 
încă la un preţ atât de mic, până și Cicero concede că ele fuseseră vândute, 
nu furate (și, oricum, erau cu adevărat capodoperele originale despre care se 
făcuse un asemenea tapaj c-ar fi fost?) Dincolo de toate argumentele, plecarea 
grăbită a inculpatului sugerează că era suficient de vinovat de acuzaţiile care 
i se aduceau, încât să considere că o retragere strategică într-un exil confor- 
tabil era o soluţie rezonabilă. 

Acest caz notoriu nu e decât una dintre multele controverse și dileme 
legate de stăpânirea romană de peste mări, care au izbucnit pe parcursul celui 
din urmă secol republican. În anii 70 î.e.n., când teritorii vaste se aflau sub 
stindard roman ca rezultat a două secole de lupte, negocieri, agresiuni și sim- 
plu noroc, natura puterii romane și a prezumţiilor pe care le aveau romanii 
pe tema relaţiilor dintre ei și lumea pe care ajunseseră s-o domine se aflau în 
curs de schimbare. În linii foarte mari, imperiul rudimentar al obedienţei 
se transformase, măcar în parte, într-un imperiu al anexării. Termenul pro- 
vincia căpătase înţelesul de „provincie“, adică de regiune bine definită, aflată 
sub control roman direct mai degrabă decât aflată în „responsabilitatea“ sau 
„slujba“, iar termenul imperium era de-acum utilizat, ocazional, cu înţelesul 
de „imperiu“. Aceste mutații terminologice trimit la noile concepţii asupra 
teritoriului roman și la un cadru organizatoric nou, care genera noi întrebări 
despre semnificaţia guvernării în străinătate. Cum se presupunea că trebuia 
să se comporte guvernatorul roman al unei provincii? Cum se definea slujba 
lui? Ce cuvânt urmau să aibă populaţiile locale, mai ales atunci când erau 
în căutare de reparaţii împotriva abuzurilor stăpânirii? Şi ce anume avea să 
treacă drept abuz al stăpânirii? Chestiunile guvernării provinciilor au fost 
ridicate în chiar miezul dezbaterii politice interne. O valoroasă dovadă în 
acest sens o reprezintă chiar textul legii în baza căreia a fost inculpat Verres. 
Nu se bucură de faima retoricii de efect a lui Cicero, dar ne conduce în culi- 
sele căutărilor romane de a concepe un cadru juridic și niște aranjamente 
practice în privinţa drepturilor provincialilor. 

Încă și mai controversate, și esenţiale pentru căderea, în cele din urmă, 
a guvernării republicane, au fost întrebările despre cui ar fi putut să-i fie 
încredințate comanda, controlul și administrarea imperiului. Cine urma să 
guverneze provinciile, să colecteze impozitele, să comande armatele Romei 
sau să lupte în rândurile lor? Era capabilă clasa care guverna prin tradiţie, cu 
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principiile ei privind puterea împărţită și deţinută pe termen scurt, să facă 
faţă uriașelor probleme administrative și militare, pe care i le ridica în faţă 
imperiul? Chiar la sfârșitul secolului II î.e.n., Caius Marius, un „om nou“, 
a blamat vehement o serie de înfrângeri militare ale romanilor și le-a pus pe 
seama corupţiei comandanților impuși de Roma, oricând amatori de-o mită 
bine plasată. A mers până acolo, încât și-a bazat cariera politică pe capaci- 
tatea de a înregistra victorii notabile acolo unde fuseseră suferite înfrângeri 
dezastruoase și a fost ales consul de nici mai mult, nici mai puţin decât de 
șapte ori, dintre care de cinci ori consecutiv. 

Modelul acesta, deținerea repetată a unei funcţii, a fost interzis mai 
târziu de Sulla, în reformele sale de la sfârșitul anilor 80 î.e.n. Dar pro- 
blema subiacentă nu a dispărut. Cerinţele apărării, supravegherii și, uneori, 
extinderii imperiului îi încurajau, ba chiar îi obligau pe romani să predea 
resurse financiare și militare uriașe unora și acelorași comandanţi ani la 
rând, într-o manieră care punea sub semnul întrebării structurile statale 
tradiţionale mai profund chiar decât le puseseră vreodată disputele interne 
dintre optimates și populares. Până la mijlocul secolului I î.e.n., doi cuce- 
ritori de calibru ai unor teritorii de peste mări, Pompei cel Mare și Iuliu 
Cezar, deveniseră deja rivali în deținerea puterii discreţionare: amândoi 
comandau niște armate care ajunseseră, efectiv, să fie ale lor, private; căl- 
caseră în picioare principiile republicane încă mai cuprinzător decât Sulla 
și Marius; și conturaseră perspectiva domniei unuia singur, pe care asasi- 
narea lui Cezar nu a blocar-o. 

Pe scurt, așa cum va rezulta din ultima parte a capitolului de faţă, impe- 
riul i-a creat pe imperatori — pe împărați —, și nu invers. 


Guvernatori şi guvernați 


Verres este adesea considerat simptomatic pentru stăpânirea romană din 
străinătate în această perioadă, chiar și în condiţiile exagerărilor grosolane 
ale lui Cicero: un măr deosebit de putred, poate, dar care provenea dintr-o 
recoltă în general mediocră. Prezumția tradiţională, potrivit căreia victoria 
militară trebuia neapărat să se transforme în prăzi pentru învingător sau că 
învinșii se cuvenea să plătească pentru faptul însuși că fuseseră învinși (așa 
cum plătise Cartagina când Roma îi pretinsese uriașe despăgubiri după 
al Doilea Război Punic), a persistat multă vreme. Guvernatorii, în sinea 
lor, considerau că numirea în străinătate putea prezenta oportunităţi facile 
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de a recupera o parte dintre cheltuielile făcute pentru a fi aleși în funcţii 
politice la Roma, nemaipunând la socoteală plăcerile de toate felurile, de 
care se puteau bucura departe de privirile iscoditoare ale celor asemenea 
lor de la Roma. 

Într-un discurs mobilizator ţinut la întoarcerea dintr-un post minor în 
Sardinia, Caius Gracchus i-a biciuit cu vorbe grele pe colegii săi care mer- 
geau colo și dincolo „cu amfore pline cu vin și se întorceau cu ele pline ochi 
de argint“ — o critică străvezie a caracterului lor profitor, precum și o aluzie 
la viziunea lor vagă despre vinurile locale. Stăpânirea romană era, în cea mai 
mare parte, relativ reţinută, după standardele unor administrații imperiale 
mai recente: localnicii își păstrau calendarele, circulaţia monetară, zeii, diver- 
sele sisteme legislative și de guvernare civică. În schimb, oriunde și oricând a 
fost mai directă, pare să se fi plasat, în lungul spectrului posibilităţilor, între 
nemilos exploatatoare la un capăt și neglijentă, lipsită de resurse și de efici- 
enţă la celălalt capăt. 

Experiențele lui Cicero în calitate de guvernator al Ciliciei, la sfârșitul 
anilor 50 î.e.n., descrise în detalii elocvente în scrisorile sale către familie, vin 
într-un contrast flagrant cu prădăciunile lui Verres, dar tot subliniază reali- 
tatea confuză a guvernării provinciale, cu exploatarea ei endemică, de joasă 
speţă, cronicizată. Cilicia era o regiune întinsă, de peste 100 000 de kilometri 
pătraţi, în pustietăţile din sudul Turciei actuale, incluzând și Ciprul. Comu- 
nicaţiile din interiorul provinciei funcționau atât de prost, încât Cicero, la 
sosirea sa, nu a putut afla unde era predecesorul său, iar trei detașamente din 
cele două legiuni romane prost organizate, prost plătite și oarecum rebele, 
staționate acolo, păreau să fi „dispărut în acţiune“. Să fi fost ele, oare, unde 
era și fostul guvernator? Nu știa nimeni. 

În momentul respectiv, Cicero, care nu avusese până atunci experienţă 
cazonă, cu excepţia unei treceri efemere, în adolescenţă, prin războiul social, a 
profitat de șansa de a-și culege câţiva lauri militari. După o ambuscadă reușită 
împotriva unor localnici mai îndărătnici undeva prin munți, s-a împăunat cu 
faptul că-și așezase tabăra în același loc în care și Alexandru cel Mare popo- 
sise, cu aproape două sute de ani mai devreme. „Un general nu de neimaginat 
mai bun decât tine sau decât mine“, îi scria lui Atticus, fie cu o ironie amară, 
fie recunoscând evidenţa. Dar cea mai mare parte din restul timpului și-o 
împărțea între audierea cazurilor de la tribunal, care priveau cetăţeni romani, 
tranșarea diferendelor dintre provinciali, supravegherea felului în care se com- 
porta personalul său restrâns, aparent specializat în insultarea localnicilor, și 
rezolvarea cererilor venite de la diverșii săi prieteni și cunoscuți. 
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Un tânăr coleg de la Roma îl bătea la cap să pună să fie prinse câteva 
pantere și expediate pachet către cetate, ca să fie vedetele — și victimele — 
unor spectacole puse în scenă acolo de respectivul. Cicero îi răspundea 
evaziv, pretinzând că animalele erau puţine la număr: probabil că decise- 
seră să emigreze către provincia vecină, pentru a scăpa de capcane, glumea 
el. Mai puţin de glumă era problema unor împrumuturi date de Marcus 
Iunius Brutus. Cel care, după șase ani, avea să se pună în fruntea grupu- 
lui de asasini ai lui Cezar era, deocamdată, vârât până la gât în cămătărie, 
ocupat să le împrumute bani locuitorilor din orașul cipriot Salamis, la un 
nivel de dobândă ilegal de 48 la sură. Cicero s-a plasat, în mod evident, 
de partea salamitenilor și a retras detașamentul de soldaţi romani, pe care 
predecesorul său li-i „imprumutase“ reprezentanţilor lui Brutus, pentru a-i 
ajuta să recupereze ce li se datora; se spunea c-ar fi asediat camera de con- 
siliu din Salamis și i-ar fi omorât prin înfometare pe cinci dintre consilierii 
locali. Pe urmă însă, decât să-l ofenseze pe creditorul cu legături sus-puse, 
a preferat să întoarcă spatele întregii chestiuni. Prioritatea sa numărul unu 
era, oricum, să părăsească provincia și funcţia de guvernator cât de curând 
putea să facă lucrul acesta în mod legitim („toată povestea mă plictisește“). 
Când i-a expirat anul, a și plecat, lăsând acea ditamai regiune în grija unuia 
dintre subalternii săi, despre care admitea că era „doar un copil, probabil 
prost, fără urmă de autoritate sau control de sine“. Și cu asta, basta guver- 
narea cică responsabilă. 

Şi totuși, un asemenea tablou sumbru reprezintă doar un aspect al poveș- 
tii administraţiei provinciale romane. Oricât de brutal vor fi căzut pretenţiile 
romane pe umerii multor oameni din provincii — și, probabil, mai brutal 
pe umerii săracilor, ale căror suferinţe le ignoră aproape toţi autorii romani, 
decât pe umerii bogaţilor, cărora le acordă atenţie Cicero —, exploatarea nu 
a rămas netaxată. Se uită prea ușor că singurul motiv pentru care detaliile 
zguduitoare ale delictelor lui Verres ni s-au păstrat a fost punerea lui sub acu- 
zaţie și dezonorarea lui, pentru felul cum îi tratase pe sicilieni. Iar trimiterea 
făcură de Caius Gracchus la oficialităţile romane acaparatoare era menită să 
creeze un contrast cu propriu-i comportament onorabil din Sardinia, ca fiind 
„omul care și-a adus înapoi golite pungile de arginţi cu care plecase încăr- 
cat“ și care nicio clipă nu se atinsese de vreo prostituată sau de vreun tânăr 
sclav arătos. Corupţia, luatul banilor cu japca și turismul sexual erau motive 
de critică publică, acuzaţii aduse în mod regulat adversarilor politici și arme 
convenabile pentru distrugerea caracterelor. Nu erau, din câte știm, motive 
de celebrare publică, nici de laudă îngâmfată. 
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Multe relatări despre ticăloșii făceau parte dintr-o mai amplă discuţie, 
care a demarat către sfârșitul secolului II î.e.n., despre care ar fi trebuit să fie 
regulile și principiile morale pentru guvernarea teritoriilor din străinătate 
sau — cu o exprimare și mai generală — cum ar fi trebuit să se poziţioneze 
Roma faţă de exterior, când străinii deveneau, deopotrivă, oameni care tre- 
buiau guvernaţi și combătuţi. Aceasta a fost o contribuţie romană distinctă și 
novatoare la teoria politică din lumea antică. Cel mai timpuriu tratat filosofic 
al lui Cicero, scris în anul 59 î.e.n., sub forma unei scrisori adresate fratelui 
său, se ocupă, în linii mari, de onestitate, integritate, imparţialitate și con- 
secvenţă în stăpânirea provinciilor. Iar cu un secol mai devreme, în anul 149 
î.e.n., un tribunal penal permanent se constituise la Roma, cu scopul precis 
de a le acorda străinilor compensaţii și a le confirma dreptul la despăgubiri 
îm potriva jafurilor practicate de stăpânitorii romani. Niciun imperiu din 
Antichitatea mediteraneeană nu încercase vreodată să facă în mod sistematic 
așa ceva. Poate că era un semn al faptului că și corupţia de la nivelul guver- 
nării apăruse încă de timpuriu. Dar demonstra, totodată, că voinţa politică 
de a stăvili corupţia exista de mult. Legea în baza căreia s-a făcut inculparea 
lui Verres, iniţial parte a programului de reforme al lui Caius Gracchus, arată 
ce volum uriaș de grijă, precizie și gândire juridică sofisticată fusese dedicat 
acestei probleme încă din anii 120 î.e.n. 

Unsprezece fragmente din legea compensaţiilor a lui Caius Gracchus, 
inscripţionate în bronz, au fost descoperite în jurul anului 1500 e.n. în apro- 
piere de Urbino, în nordul Italiei. Două dintre ele s-au pierdut între timp și 
mai sunt cunoscute numai din copii manuscrise, dar un altul a fost dezgropat 
în secolul XIX. Reasamblate, ca într-un joc de cuburi care le-a dat de lucru 
savanților timp de o jumătate de mileniu, acestea conţin aproximativ jumă- 
tate din textul care le-a furnizat provincialilor baza legală pentru a recupera 
valoarea bunurilor care le fuseseră smulse de oficialităţile romane, plus des- 
păgubiri. Este o resursă istorică extraordinară pentru înţelegerea practicilor 
și principiilor guvernării romane și un memento important pentru genul de 
informaţii care, în lipsa unor asemenea descoperiri fortuite, se scurg ușor 
prin ochiurile largi ale tradiţiei istorice romane. Pentru că autorii romani, 
deși menţionează în trecere această legislaţie, nu scot o vorbă care să suge- 
reze c-ar fi fost ceea ce explic eu aici. Detaliile s-au păstrat exclusiv graţie 
consilierilor cutărui oraș italic din secolul II î.e.n., care au decis ca legea să 
fie inscripționată în bronz și prezentată publicului — și, ce-i drept, graţie 
celor care au dat peste fragmentele respective în perioada Renașterii și le-au 
recunoscut semnificaţia. 
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Fragmentele ilustrează dreptul roman în tot ce avea el mai atent și 
mai precis formulat, demonstrând o pricepere de mare fineţe în proiecția 
juridică, aproape fără egal oriunde în lumea clasică, înaintea epocii respec- 
tive, și de departe superioare strădaniilor de pionierat, însă rudimentare 
ale Celor Douăsprezece Table. Textul latin păstrat acoperă aproape zece 
pagini moderne, parcurgând fiecare aspect al procesului de recuperare, de 
la întrebarea cine este îndrituit să aducă un caz în faţa justiţiei („orice bărbat 
de origine italică sau aparţinând naţiunilor străine, sau aflat sub ocupaţia, 
dominaţia, puterea sau amiciţia poporului roman“) până la recompensele 
și compensaţiile care urmează a fi atribuite în cazul unei judecăţi favorabile 
(daunele sunt stabilite la dublul nivelului pierderilor suferite, iar câștigăto- 
rului acţiunii în justiţie i se oferă cetățenia romană deplină). Între acestea 
două, sunt abordate tot felul de chestiuni. Celor care aveau nevoie — și 
majoritatea străinilor erau susceptibili să aibă — li se promitea asistenţă în 
pregătirea procesului. Se prevede inclusiv să li se ia bani unora ca Verres, 
care o ștergeau înainte ca verdictul să fie anunţat. Sunt formulate și reguli 
stricte, care să prevină conflictul de interese: nimeni dintre cei care aparţi- 
neau aceluiași „club“ ca și persoana inculpată nu se putea număra printre cei 
cincizeci de juraţi desemnaţi în fiecare caz anume. Chiar și metoda precisă 
de votare e specificată. Fiecare jurat își indica votul pe o bucată de piele de 
bou de anumite dimensiuni, pe care o introducea într-o urnă, acoperind 
scrisul cu degetele, pentru ca opţiunea să nu-i poată fi citită, și ţinându-și 
celălalt braţ dezgolit, probabil pentru a împiedica orice formă de fraudă, pe 
care ar fi făcut-o posibilă faldurile togii. 

E greu de știut astăzi cât de eficient s-a dovedit sistemul în practică. Puțin 
peste treizeci de asemenea procese au fost consemnate între votarea legii, în 
anii 120 î.e.n., și procesul împotriva lui Verres din anul 70 î.e.n., și aproape 
jumătate dintre ele s-au încheiat cu condamnări. Dar statistica este incom- 
pletă și doar parte a întregii povești. Realist vorbind, chiar și asistenţa juridică 
promisă pentru deschiderea unui proces mai mult ca sigur că nu-i încuraja pe 
păgubiţi să pornească la drum și să traverseze jumătate din bazinul medite- 
raneean, ca să solicite compensaţii într-o limbă cu care nu erau obișnuiți, în 
sistemul juridic al puterii stăpânitoare, cu care nu erau familiarizați. Și-apoi, 
compensaţiile erau acordate doar pentru pierderile financiare, nu și pentru alte 
forme de maltratare (nu li se dădea nimic pentru cruzime, abuz ori viol, de 
exemplu). Şi totuși, legea nu lasă niciun dubiu în privinţa faptului că politicieni 
radicali, precum Caius Gracchus, începeau să fie preocupaţi de lumea ceva 
mai largă și de necazurile celor dezavantajaţi și discriminați, nu numai dintre 
cetăţenii romani, ci și dintre ceilalţi supuși de pe teritoriul imperiului roman. 
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Senatorii în colimator 


Existau însă și alte aspecte ale acestei legislații de compensare, dincolo de cele 
strict umanitare. În consonanţă cu o bună parte din restul programului său 
din anii 120 î.e.n., Caius Gracchus căuta și să aibă în colimator activităţile 
senatorilor. Reformele sale aveau la fel de mult de-a face cu politica internă a 
Romei, ca și cu suferințele provincialilor din străinătate. Potrivit reglementă- 
rilor, numai senatorii și fiii lor erau susceptibili de inculpare în temeiul legii, 
cu toate că mulţi alți romani de peste mări se aflau în postura de a se îmbo- 
găţi pe spinarea localnicilor. Iar juriile care-i evaluau în procese urmau să fie 
aleși exclusiv și specific dintr-o clasă a celor care nu erau senatori, adică din 
rândurile așa-numiţilor equites romani, altfel spus „cavaleri“ sau „ecveștri“. 

Era o distincţie tehnică, dar esenţială. Clasa ecveștrilor se afla în vârful 
ierarhiei romane a bogăției, posesorii unor proprietăţi substanţiale, de o anver- 
gură care-i despărțea de marea majoritate a cetăţenilor obișnuiți; erau adesea 
într-o strânsă legătură cu senatorii din punct de vedere social, cultural și prin 
naștere. Constituiau un grup mult mai numeros decât cel al senatorilor — 
ajunseseră să se numere cu multe mii până la sfârșitul secolului II î.e.n., faţă 
de numai câteva sute, câţi erau senatorii. De fapt, în termeni strict juridici, 
senatorii erau, pur și simplu, acel subgrup al clasei ecveștrilor care fuseseră 
aleși în funcţii politice și, prin urmare, căpătaseră acces în Senat. Dar inte- 
resele celor două categorii nu coincideau întotdeauna, iar ecveștrii formau 
o categorie de departe mai diversă. Printre ei se aflau mulți oameni bogaţi 
din orașele Italiei — aceștia se înmulţiseră dramatic după războiul social —, 
cărora nici prin minte nu le-ar fi trecut să candideze în alegerile de la Roma, 
sau oameni precum Atticus, influentul prieten al lui Cicero, care a preferat 
să stea pe marginea politicii. Erau, de asemenea, mulţi ecveștri implicaţi în 
genul de activităţi financiare și comerciale de la care senatorii erau excluși 
formal. Deși existau, ca de obicei, diverse modalităţi de-a o conturna, o 
lege de la sfârșitul secolului III î.e.n. le interzicea senatorilor să deţină vase 
comerciale de mare capacitate, definite drept acelea capabile să transporte 
mai mult de 300 de amfore. 

Unii ecveștri erau amestecați în afaceri potenţial bănoase de impozitare 
provincială, graţie unei alte legi a lui Caius Gracchus. Pentru că el a fost 
cel care a făcut în așa fel, încât colectarea impozitelor din noua provincie 
Asia, ca multe alte responsabilităţi ale statului, să fie subcontractată unor 
firme private, deţinute adeseori de ecveștri. Acestor antreprenori li se spunea 
publicani — adică „furnizori de servicii publice“ — așa cum sunt denumiți 
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perceptorii în vechile traduceri ale Noului Testament, ceea ce le creează 
confuzii cititorilor moderni. Sistemul era simplu, necesita puţină mână de 
lucru din partea statului roman și a furnizat un model pentru aranjamen- 
tele de colectare a impozitelor în alte provincii în decursul următoarelor 
decenii (deși obișnuit în alte regimuri timpurii de colectare de impozite). 
La Roma, se organizau periodic licitaţii pentru achiziţionarea unor drepturi 
de impozitare în diferitele provincii. Firma care oferea cel mai mult câștiga 
dreptul de colectare a impozitelor și orice reușea să adune în plus faţă de 
suma plătită la licitaţie îi rămânea ca profit. Pentru a pune lucrurile în altă 
lumină, cu cât acești publicani reușeau să-i stoarcă de mai mult pe pro- 
vinciali, cu atât mai mare era propria lor parte — și ei nu erau susceptibili 
de inculpare în baza legii compensaţiilor a lui Caius Gracchus. Romanii 
obţinuseră dintotdeauna profituri de pe urma cuceririlor și imperiului lor, 
dar din ce în ce mai mult miza o constituiau interesele comerciale făţișe, 
ba chiar atent organizate. 

Legea compensaţiilor a creat o breșă între senatori și ecveștri. Iniţiativa 
originală combina protecţia supușilor cetăţii Romei cu controlul asupra com- 
portamentului (abuziv al) senatorilor. Specificând o componenţă exclusiv 
ecvestră a juriilor, ea căuta să garanteze faptul că nu era posibilă o judecată 
de conivenţă între un acuzat din rândurile senatorilor și un juriu de apropiaţi 
ai săi, plus că — tocmai pentru a păstra lucrurile sigure — și ecveștrilor care 
aveau senatori printre rudele apropiate le era interzis să participe la procesele 
de acest fel. Dar corolarul a fost crearea de conflicte între senatori și ecveștri 
și, uneori, blocarea la mijloc, între cele două tabere combatante, a tocmai 
acelor provinciali pentru protejarea cărora fusese votată legea. De exemplu, 
adeseori s-a spus că juraţii ecveștri, departe de-a evalua lucrurile în calitate 
de asesori imparţiali ai corupţiei senatoriale, erau în așa măsură sprijinitori 
partizani ai antreprenorilor de colectare a impozitelor, încât devenise o rutină 
să pronunţe verdicte de vinovăţie împotriva oricărui guvernator nevinovat, 
care se străduise să pună stavilă prădăciunilor acelor antreprenori. Un caz 
notoriu s-a referit la un senator, condamnat pentru jaf de un juriu ecvestru 
părtinitor, care atât de încrezător era în caracterul său onorabil, în reputaţia 
și popularitatea pe care și le făcuse, încât a plecat în exil tocmai în provincia 
care ar fi fost scena delictelor sale. Există aici un iz de pledoarie specifică în 
favoarea tagmei senatoriale. Chiar și așa, poveștile de felul acesta subliniază 
o controversă îndelungată pe tema cine prezenta suficientă încredere, pen- 
tru a decide în procesele care priveau comportamentul romanilor în străi- 
nătate — senatorii sau ecveștrii? În deceniile care au urmat votării legii lui 
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Caius Gracchus, reformatori de varii orientări politice au atribuit componenţa 
juriilor când unuia, când celuilalt dintre cele două grupuri. 

Chestiunea încă mai era de actualitate când Cicero l-a acuzat pe Verres, 
în anul 70 î.e.n., și a dat procesului respectiv o culoare politică aparte. Cu 
zece ani mai devreme, Sulla, cum era și de anticipat, le predase juraţilor din 
rândurile senatorilor nu numai tribunalul compensaţiilor, ci și o serie de alte 
tribunale penale, care fuseseră instituite ulterior pentru a se ocupa de acuza- 
ţii precum trădarea, delapidarea și otrăvirea. La vremea judecării lui Verres, 
reacţia faţă de această decizie devenise tot mai puternică și, măcar în textul 
său scris, Cicero îndemna juriul în repetate rânduri să-l condamne pe acuzat, 
fie și numai pentru a demonstra că senatorii erau capabili să-i judece drept 
pe cei care erau egalii lor. Pledoaria lui a venit prea târziu. La scurtă vreme 
după încheierea procesului, o nouă legislaţie împărțea juriile între senatori 
și ecveștri, definind un model pentru viitor. Procesul intentat lui Verres a 
constituit ultima ocazie, în acest tribunal dedicat obţinerii de foloase prin 
jecmănire, în care un juriu alcătuit din senatori a judecat un coleg senator — 
încă un motiv de celebritate. 


Roma de vânzare 


Prezumţiile de corupţie, incompetenţă și exclusivism snob ale senatorilor 
de frunte au constituit subiecte majore în vastele dezbateri politice care au 
marcat în întregime ultimul secol de republică. Ele erau tema centrală a 
studiului salustian Războiul împotriva lui lugurta, o analiză devastatoare a 
îndelungatelor tratative nereușite ale Romei cu stăpânitorul nord-african, 
care, cam de prin anul 118 î.e.n. — printr-o combinaţie de omor dinastic, 
intrigă și masacre întreprinse fără discernământ —, începuse să-și extindă 
zona pe care o controla de-a lungul coastelor mediteraneene ale Africii. Stu- 
diul este o relatare virulent-partizană, scrisă la circa șaptezeci de ani după acel 
război, enorm de moralizatoare, înalt dramatizată și, în termeni moderni, 
o reconstituire parţial ficțională. El întreprinde un atac fără menajamente 
împotriva privilegiilor, venalităţii și dispreţului senatorilor, prin pana unui 
„om nou“ din Senat. 

Teritoriile romane din nordul Africii erau împărţite, la sfârșitul secolu- 
lui II î.e.n., între provincia Africa (zona din jurul fostului amplasament al 
Cartaginei, administrată direct de un guvernator roman, în stilul cel nou de 
stăpânire) și alte regiuni care încă mai făceau parte din imperiul obedienţei, 
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de stil vechi, incluzând regatul din apropiere al Numidiei. După ce un rege 
numid maleabil a murit, în anul 118 î.e.n., a urmat o îndelungată luptă pentru 
putere între nepotul aceluia, lugurta, și un moștenitor rival, care s-a încheiat 
în 112 î.e.n., când lugurta și-a omorât competitorul, laolaltă cu o mulţime de 
comercianţi romani și italici, care au avut nenorocul să se găsească în același 
oraș, în același timp; despre aceștia s-a presupus întotdeauna c-au fost victime 
absolut nevinovate, cu toate că relatarea lui Salustiu face aluzie la faptul că 
se prea poate ca ei să fi acţionat mai degrabă ca o miliţie înarmată. Inciden- 
tul a reprezentat o lecţie în privinţa instabilității acelui vechi stil de a deţine 
controlul, care era oricând vulnerabil în faţa răzvrătirii celor de la care se 
aștepta obedienţă și în faţa cunoștințelor acumulate de aliaţi prin contactul 
îndelungat cu romanii. În cazul lui Iugurta, faptul că servise în armata lui 
Scipio Aemilianus din Spania, în calitate de comandant al unui detașament 
aliat de arcași numizi, i-a prilejuit o experienţă utilă în materie de tactică 
militară romană și legături la fel de utile în tabăra romană. 

Ani de zile, reacţiile romane la ceea ce întreprindea lugurta s-au caracte- 
rizat fie prin precauţie, fie prin ineficiență. Senatul a trimis diverse delegaţii 
în Africa și a căutat, într-o manieră mai degrabă nesistematică, să negocieze 
o înţelegere între el și rivalul său. Numai după masacrarea negustorilor s-a 
învrednicit Roma să-i declare război și, în anul 111 î.e.n., a trimis o armată al 
cărei comandant a încheiat repede un tratat de pace oarecum cârpit. lugurta 
s-a văzut convocat la Roma, dar a fost trimis imediat înapoi acasă, când a ieșit 
la iveală că pusese la cale asasinarea unui văr din Italia, de teamă că și acela 
i-ar fi putut ajunge rival. Armatele romane i-au luat iarăși urma în Africa, de 
astă dată cu un cvasisucces. Până în anul 107 î.e.n., lugurta fusese oarecum 
neutralizat, dar nu și prins. 

Acest palmares lamentabil din nordul Africii a dat naștere unor probleme 
serioase. Era Senatul în stare să conducă imperiul și să apere interesele Romei 
în străinătate? Dacă nu, ce fel de talent era necesar și unde putea fi găsit? 
Pentru mai mulți analiști romani, slăbiciunea senatorilor când venea vorba de 
mită era unul dintre factorii majori care le justifica eșecul: „Roma-i un oraș 
de vânzare și e menit să pice de îndată ce i se va găsi un cumpărător“ — se 
presupune c-ar fi zis în zeflemea lugurta, când a părăsit cetatea. Incompetenţa 
generalizată a clasei conducătoare era un alt factor. Pentru Salustiu, această 
lipsă de competenţă era o consecinţă a elitismului îngust al senatorilor și a 
refuzului lor de a recunoaște orice talent în afara propriului grup restrâns. 
Excluderea plebeilor de la funcţiile politice fusese desfiinţată cu multă vreme 
în urmă, dar, după două sute de ani — așa se argumenta —, aristocrația cea 
nouă, formată din patricieni și plebei deopotrivă devenise, practic, la fel de 
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exclusivistă. Aceleași familii monopolizau cele mai înalte funcţii și cele mai 
prestigioase posturi de comandă, generaţie după generaţie, și nu erau deloc 
dispuse a primi „oameni noi“ competenţi în cercul lor. Senatul era dominat 
de ceea ce-ar fi fost echivalentul antic al rețelei de „băieţi buni și de nădejde“. 

Studiul lui Salustiu scoate în evidenţă povestea lui Caius Marius, un 
„om nou“ și soldat experimentat, care luptase în Africa, în războiul contra lui 
lugurta, ca locţiitor al unuia dintre aristocrați, Quintus Caecilius Metellus. 
Când Marius, care ajunsese până la funcţia de pretor, a decis, în anul 108 
î.e.n., să se întoarcă la Roma și să candideze în alegeri pentru cea de consul, 
în perspectiva de a primi el însuși un post de comandă militară important, 
i-a cerut sprijinul lui Metellus. Răspunsul acestuia, cel puţin așa cum îl pre- 
zintă Salustiu, a fost un exemplu clasic de snobism dispreţuitor. Să ajungă 
pretor era mai mult decât suficient pentru cineva cu originile lui Marius, 
și-ar fi luat el peste picior locţiitorul; mai bine să nici nu-i treacă prin minte 
să-și depășească statutul. Salustiu rezumă lucrurile și mai tăios în Războiul 
împotriva lui Catilina: „Cei mai mulţi aristocrați credeau că funcţia de con- 
sul era pe jumătate contaminată, dacă ajungea să fie ocupată de vreun «om 
nou», oricât de valoros ar fi fost acela“. S-a supărat Marius, dar nu s-a lăsat 
descurajat. A revenit la Roma, pentru a candida în alegerile pentru consulat. 
După ce a fost ales în funcţia pe care avea s-o deţină de șapte ori — situaţie 
fără precedent —, Adunarea Plebee a votat să-i fie transferată lui comanda 
operaţiunilor militare împotriva lui lugurta. 

Relatarea lui Salustiu nu poate fi luată în întregime drept bună. Poate 
că lugurta se pricepea, într-adevăr, să strecoare bani în pungile senatori- 
lor — de exemplu, o condamnare pronunțată de un tribunal roman, pentru 
că a acceptat mită cu ocazia unei delegaţii în Africa, l-a forţat până la urmă 
pe Opimius, asasinul lui Caius Gracchus, să se retragă în exil. Însă romanii 
aveau tendinţa de a se folosi de acuzaţii de luare de mită ori de câte ori ale- 
gerile, războaiele sau verdictele tribunalelor nu se încheiau după cum sperau 
ei. Corupţia făţișă de felul acesta era, probabil, mai puţin răspândită decât 
presupuneau ei. Și, de oricât snobism ar fi dat dovadă clasa conducătoare, 
practic exista mai mult loc în sânul ei pentru talente noi sau mai noi decât 
admite aserţiunea mânioasă a lui Salustiu. S-au păstrat liste de nume, în mare 
măsură verificate până la perioada respectivă, care sugerează că aproximativ 
20 la sută dintre consulii din a doua jumătate a secolului II î.e.n. proveneau 
din familii ale căror structuri extinse de relaţii nu dăduseră nici măcar un 
singur consul în cei cincizeci de ani anteriori, dacă dăduseră vreodată. 

Cariera lui Marius a avut un impact enorm asupra istoriei republicii 
romane rămase, în moduri pe care el însuși nu avea cum să le fi planificat. 
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Mai întâi, când s-a întors în Africa să preia comanda în războiul împotriva 
lui lugurta, și-a sporit armata, înrolând oricare cetăţean pregătit să se ofere 
voluntar. Până atunci, cu excepţia cazurilor de urgenţă, soldaţii romani erau 
recrutaţi, în mod oficial, numai din familii cu o anumită avere. Pe această 
bază, problemele recrutărilor erau evidente de ceva timp și vor fi stat în spatele 
anxietăţilor lui Tiberius Gracchus privitoare la sărăcimea lipsită de pământ: 
neavând pământ, aceștia nu puteau face carieră militară în legiuni. 

Înrolându-i pe toți cei disponibili, Marius a rezolvat această problemă, 
dar, procedând astfel, a creat o armată romană dependentă, cvasiprofesionistă, 
care a destabilizat politica internă pentru următorii optzeci și ceva de ani. 
Aceste legiuni pe stil nou s-au bazat din ce în ce mai mult pe comandanții 
lor, nu numai pentru o parte a prăzii, dar și pentru niște privilegii de lăsare 
la vatră la sfârșitul serviciului militar, preferabil sub formă de proprietăţi fun- 
ciare, care le-ar fi dat o anumită garanţie că aveau să-și câștige existenţa în 
viitor. Efectele acestei mutații s-au făcut simţite în multe feluri. Conflictele 
izbucnite în micul oraș Pompeii, după ce Sulla și-a plantat veteranii acolo, 
în anul 80 î.e.n., au constituit numai unul dintre multele cazuri de ciocniri, 
exploatări și resentimente locale. De unde aveau să provină terenurile pen- 
tru acei foști soldaţi și pe socoteala cui a devenit o problemă statornică. Dar 
cele mai dramatice consecinţe s-au născut din relaţiile stabilite între fiecare 
general și trupa acestuia. În esenţă, militarii au schimbat absoluta loialitate 
faţă de comandanții lor cu promisiunea unor pachete de lăsare la vatră — 
într-un soi de schimb în natură care, în cel mai bun caz, ocolea interesele 
statului și, în cel mai rău, transforma legiunile într-un soi de miliții private 
pe stil nou, concentrate integral pe interesele respectivilor generali. Faptul că 
soldaţii lui Sulla și, mai târziu, ai lui luliu Cezar și-au urmat comandantul și 
au invadat cetatea Romei s-a datorat, măcar în parte, relaţiei dintre legiuni 
și comandanții lor, făurite mai devreme de Caius Marius. 

La fel de semnificativ pentru viitor a fost rolul poporului, de la care și-a 
căpătat Marius posturile de comandant militar. Un vot al Adunării Plebee, 
propus de un tribun, a dat peste cap nominalizarea Senatului și l-a însăr- 
cinat pe Marius cu conducerea războiului împotriva lui lugurta. Procedura 
mai fusese utilizată într-una sau două situaţii de urgenţă până atunci. Dar în 
anul 108 î.e.n., ea s-a constituit într-o afirmare puternică a dreptului popo- 
rului în ansamblu, mai degrabă decât al Senatului, de a stabili cine avea să 
comande armatele romane. Nici nu se întorsese bine Marius la Roma, cu 
lugurta în lanţuri, după ce-și asigurase victoria în nordul Africii, că un alt 
general, care suferise o cumplită înfrângere în faţa unor invadatori germani 
de dincolo de Alpi, a fost concediat prin vot popular. Într-o atmosferă de 
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panică în care, după mult timp, un sacrificiu uman s-a repetat la Roma, cu 
acordul autorităţilor statului, comanda respectivă i-a fost și ea încredinţată 
lui Marius — care a plecat imediat să justifice așteptările poporului și să-i 
trimită la plimbare pe atacatori. 

Sfârșitul lui Marius a fost unul trist. Ajunsese deja să aibă aproape șap- 
tezeci de ani, când un tribun a încercat să se folosească iarăși de un vot în 
Adunarea Plebee, pentru a-i transfera o ultimă comandă militară — de astă 
dată, fără succes. Pentru că anul era 88 î.e.n., războiul era împotriva regelui 
Mitridate, iar comandantul rival era Sulla, care a luat Roma cu asalt, ca să 
împiedice tocmai acel transfer de comandă (vezi pp. 213-214). Cât a fost 
Sulla plecat în Est, Marius a murit, la câteva săptămâni după ce câștigase a 
șaptea sa funcţie de consul, în care fusese ales candidând împotriva lui Sulla. 
Unii pretind că, halucinând pe patul de moarte, s-ar fi comportat ca și cum 
obținuse comanda împotriva lui Mitridate și le-ar fi dat instrucţiuni celor 
care-l îngrijeau, ca unor soldaţi pe câmpul de luptă. A fost o poveste demnă 
de milă a unui bătrân care se autoamăgea, dar principiul controlului popular 
asupra numirilor în funcţii din străinătate, al cărui campion fusese, a fost 
adesea reafirmat în deceniile următoare. Adunări ale poporului au votat în 
repetate rânduri atribuirea unor vaste resurse celor despre care se lăsau con- 
vinse că erau în stare să asigure apărarea sau extinderea Imperiului Roman. 
În realitate, le acordau prin vot putere autocraţilor, după cum arată cazul lui 
Pompei — care-și spunea Pompei cel Mare, deși alţii îi spuneau Măcelarul. 


Pompei cel Mare 


La numai patru ani după ce-l acuzase pe Verres, în 66 î.e.n., Cicero s-a adre- 
sat poporului roman într-o adunare publică pe tema siguranţei imperiului. 
Ajuns pretor și vizând consulatul, el a vorbit în sprijinul propunerii avansate 
de un tribun, de a-l pune pe Pompei la comanda războiului îndelungat, dar 
intermitent împotriva unuia și aceluiași rege Mitridate, cu care se tot luptau 
romanii de mai bine de douăzeci de ani, cu mai mult sau mai puţin succes. 
Printre puterile lui Pompei, urma să se numere controlul cvasiabsolut asupra 
unei vaste întinderi din bazinul răsăritean al Mediteranei pe timp nelimitat, 
având la dispoziţie peste 40 000 de soldaţi și dreptul de a încheia pace sau a 
purta război, de a negocia tratate aproape independent. 

Cicero va fi fost realmente convins că Mitridate reprezenta o ameninţare 
autentică pentru siguranţa Romei și că Pompei era singurul bărbat potrivit 
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43. Chipul din profil al lui Mitridare 
VI, de pe una dintre monedele de argint 
bătute de el însuși. Părul ondulat, pieptă- 
nat pe spate, aduce aminte — intenţionat, 
fără îndoială — de coafura caracteristică 
a lui Alexandru cel Mare. În conflictul 
dintre Mitridare şi Pompei „cel Mare“, 
s-au luptat între ei doi proaspeţi aşa-ziși 





Alexandri. 


pentru apărarea ei. Din regatul său de la Marea Neagră, este limpede că 
regele pontic își trecuse în palmares o serie de victorii înspăimântătoare în 
contra intereselor romane peste tot în zona de est a Mediteranei, inclusiv un 
celebru masacru, intens mitologizat, asupra unor zeci de mii de romani și 
italici, într-o singură zi. Exploatând ceea ce trebuie să fi fost o larg răspândită 
ură față de prezenţa romană și oferind imbolduri suplimentare (orice sclav 
care-și omora stăpânul roman urma să fie eliberat), el a coordonat atacuri 
simultane împotriva romanilor rezidenţi în orașe de pe coasta de vest a Turciei 
actuale, de la Pergam înspre nord, până la Kaunos, „capitala smochinelor“ 
de la Marea Egee, înspre sud, omorând un număr care a variat — după esti- 
mările umflate copios ale romanilor — între 80 000 și 150 000 de bărbaţi, 
femei și copii. Chiar dacă s-ar fi apropiat măcar de această scară de mărime, 
tot a fost un masacru calculat și rece, un cvasigenocid, însă e greu de rezistat 
sentimentului că, spre anii 60 î.e.n., după campaniile lui Sulla de cu două 
decenii mai înainte, Mitridate va fi devenit mai degrabă stânjenitor decât 
periculos și un dușman convenabil în cercurile politice de la Roma — un 
fel de baubau care justifica niște campanii potenţial aducătoare de profituri 
și o bâtă de altoit rivalii pentru inactivitate. Cicero însuși a recunoscut, mai 
mult sau mai puţin, că avusese în vedere interesele comerciale ale Romei, pre- 
ocupat fiind de efectele reale sau imaginare ale instabilității prelungite din 
Est, asupra profiturilor private, precum și asupra finanţelor statului. Linia de 
demarcaţie dintre cele două era cu grijă făcută să fie vagă. 

Susţinând acordarea unei comenzi militare atât de speciale, Cicero a 
subliniat reușita fulgerătoare a lui Pompei din anul precedent, când curățase 
Mediterana de pirați tot graţie puterilor discreţionare votate de o adunare 
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populară. Piraţii din Antichitate constituiau deopotrivă o ameninţare 
endemică și o întruchipare util-nespecificată a fricii, nu cu mult diferită de 
„teroriștii“ moderni — incluzând orice, de la flota unui stat rebel până la 
craficanţii mărunți individuali. Pompei a scăpat de ei în decursul a trei luni 
(ceea ce sugera că erau, de fapt, ţinte mult mai ușoare decât erau prezentaţi 
ca fiind), apoi și-a consolidat reușita printr-o politică de relocare, neobiș- 
nuit de luminată atât pentru lumea veche, cât și pentru cea modernă: le-a 
dat foștilor pirați mici posesiuni la distanţe sigure de coastă, unde-și puteau 
câștiga existenţa cinstit. Chiar dacă unii nu s-au descurcat cu nimic mai 
bine decât veteranii lui Sulla, unul dintre cei care s-au adaptat bine vieţii 
celei noi apare fugar și liric în poemul vergilian despre agricultură, Georgi- 
cele, scris la sfârșitul anilor 30 î.e.n. Bătrânul respectiv trăiește liniștit lângă 
Tarentum, în sudul Italiei, devenit expert în horticultură și albinărit. Zilele 
pirateriei au trecut de mult pentru el; în loc de asta, „cultivând ierburi prin- 
tre tufe risipite și crini albi jur împrejur, verbine și maci firavi, în mintea-i 
seamănă la bogății cu orice rege“. 

Argumentul subînţeles al lui Cicero însă era că noile probleme necesită 
noi soluţii. Pericolul reprezentat de Mitridare pentru profiturile din comerţ 
ale Romei, pentru veniturile ei din taxe și impozite și pentru vieţile roma- 
nilor stabiliţi în Est impuneau o schimbare de abordare. Cum imperiul se 
tot extinsese în ultimii două sute de ani, o mulțime de ajustări fuseseră deja 
făcute sistemului roman tradiţional de îndeplinire a funcţiilor, pentru a face 
faţă guvernării teritoriilor din străinătate și pentru a suplimenta forţa umană 
disponibilă. Numărul pretorilor, de exemplu, sporise la opt încă de pe vre- 
mea lui Sulla; iar acum exista un sistem regulat prin care oficialităţile alese 
mergeau să-și ia în primire funcţiile provinciale din străinătate pentru câte 
un an sau doi (ca pro-consuli sau pro-pretori, adică „locţiitori“ de consuli sau 
pretori), după ce-și îndepliniseră datoriile timp de un an la Roma. Și totuși, 
aceste funcţii erau doar niște aperitive și pe termen prea scurt, când ceea ce-i 
trebuia Romei, în faţa unui dușman precum regele pontic Mitridate, era cel 
mai bun general, cu o comandă pe termen măcar mediu, cu autoritate peste 
întreaga zonă care ar fi putut fi afectată de război, cu suficienţi bani și soldați 
pentru a-și face treaba, nestingherit de controalele obișnuite. 

A existat și opoziţie, cum era previzibil. Pompei era un spărgător de reguli 
ambițios și radical, care deja nesocotise cele mai multe convenţii ale politicii 
romane, de genul celor pe care tradiţionaliștii încercau din ce în ce mai mult 
să le impună. Fiu al unui „om nou“, el își câștigase reputaţia militară, profi- 
când de tulburările din anii 80 î.e.n. Pe vremea când avea doar douăzeci și 
ceva de ani, își constituise trei legiuni din clienţii și oamenii lui de încredere, 
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cu care luptase de partea lui Sulla, și fusese curând recompensat cu un triumf, 
pentru a-i fi risipit pe rivalii acestuia și pe o sumedenie de prinţișori dușmani 
din Africa. Din acea perioadă s-a ales cu porecla adolescentulus carnifex — 
„puştiul măcelar“ —, un echivalent al vremii pentru enfant terrible („copil 
teribil“). Nu deținuse niciun fel de funcţie aleasă, când îi fusese atribuită, de 
către Senat, o comandă pe termen lung în Spania, ca să se confrunte cu un 
general roman care se „dăduse cu băștinașii“ cu tot cu o ditamai armata — 
un alt hazard al unui imperiu atât de întins. Victorios o dată în plus, Pompei 
a devenit și consul pentru anul 70 î.e.n., la vârsta de treizeci și cinci de ani și 
fentând toate funcţiile mai joase de atât, într-o flagrantă încălcare a recente- 
lor reglementări ale lui Sulla în materie de alegere în demnități publice. Atât 
de neștiutor era în legătură cu ce și cum se petrecea în Senatul pe care urma 
să-l prezideze în calitate de consul, încât a recurs la soluţia de a-și ruga un 
prieten învăţat să-i scrie un scurt manual de proceduri senatoriale. 

Câteva menţiuni despre obiecțiile ridicate faţă de noua comandă a lui 
Pompei pot fi deduse din discursul ţinut de Cicero. Accentul enorm pe care 
l-a pus, de exemplu, pe primejdia urgentă reprezentată de Mitridate („în fie- 
care zi primim scrisori despre felul în care sunt incendiate satele din provin- 
ciile noastre“) sugerează clar că unii oameni susțineau, la vremea respectivă, 
că aceasta era exagerată peste măsură și folosită ca scuză, pentru a-i conferi 
lui Pompei noi și vaste puteri. Cei care obiectau nu au avut câștig de cauză, 
deși trebuie să fi ajuns la concluzia că temerile lor nu erau fără temei. În 
următorii patru ani, date fiind condiţiile stipulate în noua sa comandă mili- 
tară, Pompei s-a pus pe redesenarea hărților din partea de est a Imperiului 
Roman, de la Marea Neagră în nord, până la Siria și ludeea în sud. Practic, 
el n-ar fi putut întreprinde acest lucru de unul singur; trebuie să fi fost ajutat 
de sute de prieteni, funcţionari de mai mică anvergură, sclavi și consilieri. 
Dar această geografie reorganizată i-a fost mereu atribuită, la vremea respec- 
tivă, lui Pompei însuși. 

Puterea sa rezulta, în parte, din operaţiunile militare pe care le comanda. 
Mitridate a fost rapid alungat din Asia Mică spre teritoriile sale din Crimeea, 
unde s-a văzut, ulterior, dat la o parte, printr-o lovitură de palat, de unul din- 
tre fiii săi și s-a sinucis; iar la Ierusalim, romanii au asediat cu succes fortă- 
reaţa, în care doi rivali își disputau funcţia de mare preot și coroana de rege. 
Dar o parte și mai mare din putere îi venea dintr-un amestec de diplomaţie, 
intimidare și afișare bine ţintită a forţei romanilor. Luni întregi, Pompei 
şi-a dedicat aproape tot timpul transformării părţii centrale a regatului lui 
Mitridate într-o provincie romană guvernată direct, ajustând frontierele altor 
provincii, întemeind zeci de orașe noi și luând măsurile necesare, pentru ca 
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mulţi dintre micii monarhi și dinaști locali să fie puși la punct și reduși la 
condiţia de ascultare pe stil vechi. 

În triumful pe care l-a celebrat în anul 61 î.e.n., după revenirea sa la 
Roma și cu ocazia împlinirii a patruzeci și cinci de ani (o coincidenţă atent 
plănuită, fără îndoială), se zice că Pompei ar fi purtat o pelerină care-i apar- 
ţinuse odinioară lui Alexandru cel Mare. De unde naiba dăduse peste acest 
fals ori veșmânt fistichiu este imposibil de știut — și pe mulţi observatori 
perspicace de la Roma, care s-au îndoit ca și noi, cei de azi, de autenticitatea 
obiectului de îmbrăcăminte, nu i-a păcălit. Dar menirea lui era, probabil, 
să trimită cu gândul nu numai la supranumele „cel Mare“, pe care Pompei 
îl împrumutase de la Alexandru, ci și la suma lui de ambiţii în materie de 
cuceriri imperiale în regiuni îndepărtate. Unii romani au fost impresionați, 
alţii în mod hotărât sceptici în legătură cu etalarea cu pricina. Pliniu cel 
Bătrân, scriind la peste o sută de ani mai târziu, și-a exprimat dezaproba- 
rea — „înfrângerea austerităţii și triumful luxului deșănţat“ — mai ales faţă 
de un portret al lui Pompei, comandat de însuși generalul victorios și reali- 
zat integral din perle. Dar a existat o problemă și mai serioasă. Celebrarea 
triumfului pompeian a reprezentat cea mai puternică exprimare de până 
atunci a dimensiunii teritoriale a Imperiului Roman și chiar a perspective- 
lor ambiţioase romane de cucerire a lumii întregi. Un trofeu purtat în pro- 
cesiune, probabil de forma unui glob de mari dimensiuni, avea o inscripţie 
atașată de el, care anunţa că „trofeul acesta reprezintă lumea întreagă“. lar 
o listă a reușitelor lui Pompei, afișată într-un templu roman, afirma pe un 
ton bombastic și ultraoptimist că el „a extins frontierele imperiului până la 
capătul pământului“. 


Primul împărat 


Pompei poate fi numit, pe bună dreptate, primul împărat roman. Ce-i drept, 
istoria l-a reţinut mai degrabă ca fiind omul care, în cele din urmă, a susţinut 
cauza republicii în faţa puterii din ce în ce mai nestăpânite a lui Cezar — și, 
deci, ca oponent al puterii de tip imperial. Dar tratamentul care i-a fost rezer- 
vat în Est și onorurile revărsate peste el (sau pe care le-a conceput el însuși) 
prefigurează îndeaproape multe dintre elementele definitorii ale imaginii și 
statutului împăratului roman de mai târziu. S-ar putea chiar spune că for- 
mele și simbolurile stăpânirii imperiale, care au devenit caracteristice câteva 
decenii mai târziu, sub Iuliu Cezar și încă mai mult sub strănepotul său de 
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adopţie, împăratul August, și-au avut prototipurile în stăpânirea romană 
din străinătate. 

Iuliu Cezar, de exemplu, a fost primul om în viaţă al cărui profil a fost 
reprezentat pe o monedă bătută la Roma. Până atunci, monedele romane 
înfăţișaseră doar chipuri ale unor eroi de mult dispăruţi, iar această inovaţie 
a reprezentat un semn clar ca lumina zilei al puterii personale a lui Cezar, pe 
care toţi stăpânitorii romani ulteriori l-au preluat și adaptat. Dar un deceniu 
mai devreme, comunităţile din Est produseseră monede care înfățișau chipul 
lui Pompei. O asemenea onoare venea mână-n mână cu alte complimente 
de-a dreptul extravagante și chiar cu diferite forme de cult religios. Un grup 
de Pompeiastae („adoratori ai lui Pompei“) se știe c-ar fi existat pe insula 
Delos. Orașe nou-construite i-au luat numele sau supranumele: Pompeiopolis 
(„Orașul lui Pompei“) sau Magnopolis („Orașul celui Mare“). Era ovaţionat 
ca fiind „asemenea unui zeu“, „salvator“ sau chiar, pur și simplu, „zeu“. Iar 
la Mytilene, pe insula Lesbos, o lună din calendar a fost redenumită după 
el — la fel cum la Roma, două dintre luni au fost redenumite, mai târziu, 
după Iuliu Cezar și August. 

Existaseră însă precedente pentru multe dintre aceste distincţii, fiecare 
în parte. Regii care i-au urmat la tron lui Alexandru cel Mare, pe teritorii 
care se întindeau din Macedonia până în Egipt, își formulaseră adeseori 
puterea în termeni mai mult sau mai puţin divini. Religiile politeiste antice 
tratau mai flexibil și mai constructiv graniţele dintre zei și oameni decât 
cele monoteiste moderne. Comandanții romani timpurii din bazinul estic al 
Mediteranei fuseseră onoraţi, din când în când, cu sărbători de ordin religios 
concepute special pentru ei, iar Cicero sugerează, într-o scrisoare trimisă 
din Cilicia lui Atticus, că el refuzase oferta de a i se ridica un templu. Și 
totuși, luate în ansamblu, onorurile rezervate lui Pompei s-au ridicat la un 
nivel nemaiîntâlnit până atunci. Este greu de imaginat cum și de ce, după 
o asemenea înălţare în Est și după toată acea putere independentă pe care o 
exercitase discreţionar pentru reorganizarea unor vaste întinderi teritoriale, 
Pompei a revenit la Roma și s-a făcut un simplu senator, unul dintre atât de 
mulţi. La prima vedere, tocmai asta ar fi făcut. Nu a mărșăluit împotriva 
cetăţii, precum Sulla. Dar există aluzii subiacente la faptul că și la Roma 
surveniseră schimbări. 

Uriașul complex de construcţii pe care l-a iniţiat Pompei, cu amfitea- 
tru, grădini, porticuri și săli de întrunire, toate punctate cu lucrări celebre 
de sculptură, a reprezentat o inovaţie tipic imperială. Şi a fost mult mai 
extins decât fuseseră vreodată acele temple individuale, ridicate în mod 
obișnuit de generalii de mai înainte, în semn de mulţumire pentru ajutorul 
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44. O recentă încercare de reconstituire a amfiteatrului ce reprezenta piesa centrală a com- 
plexului de construcţii a lui Pompei, cu fundalul atât de elaborat al scenei și cu gradene 


pe care ar fi încăput, potrivit unor estimări antice, 40 000 de spectatori, aproape la fel de 
mulţi ca la Coloseu. În partea din spate a gradenelor, se afla un mic templu al zeiţei Venus 
Victrix („Aducătoare de victorii“), care indica sprijinul zeilor pentru Pompei și victoria 
militară din care fusese finanțată această grandioasă construcţie. 


acordat lor de zei pe câmpurile de luptă. Consacrat în anul 55 î.e.n., a fost 
primul dintr-o serie de lucrări arhitectonice masive, caracteristice pentru 
împărații de mai târziu, care au căutat să-și lase amprenta, în marmură 
lucitoare, asupra peisajului urban al Romei și care formează substanţa ima- 
ginii noastre de azi despre Roma antică. De asemenea, există semne că, 
până și la Roma, Pompei era înfățișat, la fel ca împărații de mai târziu, 
în termeni cvasidivini. Tema era deja prezentă în discursul lui Cicero din 
anul 66 î.e.n., vorbitorul tot revenind la talentele lui Pompei, pe care le 
numea „divine“ sau „inspirate de zei“, și punctându-i acestuia incredibilis 
ac divina virtus („incredibila și divina bărbăţie“). Nu e foarte clar cât de 
literal se cuvenea înţeles termenul divina, dar el nu a ajuns niciodată, în 
lumea romană, o metaforă complet moartă, cum este adeseori în prezent. 
În cel mai rău caz, Pompei avea în el ceva mai mult decât omenesc. Este 
ceea ce implica fără înconjur o cinstire votată pentru el în anul 63 î.e.n., la 
propunerea a doi tribuni ai plebei, în perspectiva întoarcerii sale din Est: 
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i se îngăduia lui Pompei să poarte veșmintele unui general triumfător, de 
câte ori asista la cursele din arena circului. 

Semnificaţia acestei măsuri era mult mai mare decât pare la prima 
vedere și, cu siguranţă, se referea la mai mult decât la un simplu cod vesti- 
mentar. Pentru că veșmântul purtat prin tradiţie de generalul victorios în 
procesiunea sa triumfală era identic celui purtat de statuia zeului Iupiter în 
templul său de pe colina Capitoliu. Era ca și cum victoria militară i-ar fi 
îngăduit generalului respectiv să intre literalmente în pielea zeului, pentru 
acea zi — ceea ce explică de ce sclavul care stătea în spatele său, în carul 
triumfal, era pus acolo ca să-i șoptească la ureche, iar și iar: „Ține minte că 
ești (doar) un om“. A-i îngădui lui Pompei să poarte o ţinută triumfală în 
alte circumstanţe era totuna cu a-i conferi un statut divin în afara contex- 
tului ritual strict definit. Probabil că trecea drept un pas riscant de făcut, de 
vreme ce se zice că Pompei și-ar fi încercat noul privilegiu o singură dată — 
și chiar și acea singură dată, după cum remarca un autor roman după vreo 
șaptezeci de ani, a fost prea mult. 

Cum să păstrezi un echilibru între desăvârșirea și celebritatea indivi- 
duale, pe de-o parte, și egalitatea teoretică a întregii elite și principiile pute- 
rii deţinute în comun, pe de altă parte, reprezentase o dilemă de prim-rang 
de-a lungul întregii republici romane. Multe povești de factură legendară ale 
Romei timpurii pun problema unor eroi neînfricaţi, care iau pe cont propriu 
înfruntarea cu dușmanul, și asta fără ajutorul nimănui. Meritau aceia să fie 
pedepsiţi pentru insubordonare sau cinstiţi, pentru că-i aduseseră victoria 
Romei? Existaseră figuri istorice și înaintea lui Pompei, al căror caracter 
excepţional intrase în conflict cu structura de putere tradiţională a statului. 
Marius și Sulla constituie două asemenea exemple evidente. Dar, cu mai bine 
de o sută de ani înainte și de aceștia, în ciuda — sau din cauza — unei serii 
de victorii militare fabuloase, Scipio Africanul își petrecuse ultima parte a 
vieţii practic într-un exil, după diverse tentative, prin tribunalele romane, 
de a-l reduce la dimensiuni firești: de unde și faptul c-a fost înmormântat în 
sudul Italiei, și nu în grandiosul mausoleu al Scipionilor, de la Roma. Ba chiar, 
se povestea c-ar fi pretins că se bucura de inspiraţie divină și că-și petrecea 
nopţile în Templul lui Iupiter, pentru a profita de relaţia specială pe care ar 
fi avut-o cu zeul. Dar, până la mijlocul secolului I î.e.n., mizele crescuseră în 
așa măsură, amploarea operaţiilor și a obligaţiilor pe care și le asuma Roma 
sporiseră atât de mult și resursele de bani și forţă umană disponibile se făcu- 
seră și ele atât de mari, încât ascensiunea unor oameni ca Pompei devenise 
mai mult sau mai puţin de neoprit. 
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Ceea ce totuși l-a oprit pe Pompei până la urmă a fost un rival, întru- 
chipat de Iuliu Cezar, membru al unei vechi familii patriciene, care avea un 
program politic în tradiţia radicală a fraţilor Gracchi și, în ultimă instanţă, 
o ambiţie care nu putea duce decât la stăpânirea exercitată de un singur om. 
Mai întâi însă, cei doi au făcut parte dintr-o notorie triplă alianţă. 


Banda Celor Trei 


În anul 60 î.e.n., la doi ani după ce se întorsese la Roma, Pompei se simţea 
frustrat de faptul că Senatul încă nu ratificase formal ce stabilise el în Est, 
tergiversând lucrurile și confirmându-le bucată cu bucată, în loc să le sancţio- 
neze în bloc. Şi, aşa cum proceda fiecare general pe vremea respectivă, era 
în căutare de pământ pe care să-și așeze propriii veterani. Marcus Licinius 
Crassus, care până la urmă dusese trupele romane la victorie împotriva lui 
Spartacus și era considerat cel mai bogat om de la Roma, preluase de curând 
cazul unei companii de antreprenori de stat aflaţi la ananghie. Aceștia licita- 
seră mult prea mult pentru drepturile de colectare a impozitelor din provincia 
Asia, și Crassus încerca să le obţină permisiunea de a renegocia preţul. Iuliu 
Cezar, cel mai puţin experimentat și mai puţin bogat dintre cei trei, voia 
să-și asigure alegerea în funcţia de consul pentru anul 59 î.e.n., urmată de o 
comandă militară majoră, nu numai îndatoririle de păstrat ordinea împotriva 
briganzilor italici, pe care o avea în vedere Senatul pentru el. Sprijinul reci- 
proc a părut a fi cea mai bună soluţie pentru atingerea acestor varii scopuri. 
Așadar, printr-o înţelegere absolut neoficială, cei trei și-au pus laolaltă resur- 
sele, puterea, contactele și ambiția, pentru ca fiecare să obţină ce-și dorea pe 
termen scurt — și-a poi, pe termen lung. 

Pentru mulţi observatori antici, a fost și aceasta o piatră de hotar pe calea 
prăbușirii guvernării de tip republican. Poetul Horaţiu, de exemplu, privind 
în urmă, a fost doar unul dintre cei care au evidenţiat anul 60 î.e.n., refe- 
rindu-se, potrivit datării tradiţionale romane, la „războiul civil care a izbuc- 
nit când era consul Metellus“. „Cato cel Tânăr“ — strănepotul lui Caro cel 
Bătrân și unul dintre cei mai înverșunaţi adversari ai lui Cezar — a susţinut 
că Roma s-a prăbușit nu când au căzut Cezar și Pompei, ci când s-au împrie- 
tenit. Ideea că procesul politic era fixat în spatele unor uși închise părea chiar 
mai rea decât violenţa făţișă din urmă cu câteva decenii. Cicero a punctat 
cu agerime această situaţie, când a comentat că agenda lui Pompei conţinea 
nu numai o listă cu foștii consuli, ci și una cu cei viitori. 
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Nu a fost vorba despre o preluare completă a puterii, așa cum sugerează 
asemenea comentarii. Au existat o serie întreagă de încordări, dezacorduri 
și rivalități între cei trei bărbaţi, iar dacă Pompei avea, într-adevăr, o listă cu 
opţiunile triumviratului” în privinţa viitorilor consuli, procesul electoral une- 
ori le-a jucat feste, și câte o persoană total diferită, deloc pe placul lor, a fost 
aleasă în funcţie. Chiar și așa, ei și-au văzut îndeplinite scopurile imediate. 
Cezar a fost ales consul chiar în anul 59 î.e.n. și, printre numeroase măsuri 
care semănau din plin cu programele tribunilor radicali de mai demult, a 
susținut și legi favorizare de ceilalți doi triumviri. Şi-a pus deoparte, pentru 
el însuși, inclusiv o comandă militară în sudul Galiei, la care s-a adăugat, 
curând, și o vastă regiune de dincolo de munţii Alpi. 

În cea mai mare parte a anilor 50 î.e.n., mașinaţiunile membrilor bandei 
celor trei au continuat să reprezinte un factor important în politica romană, 
deși Cezar nu venea decât periodic în Italia și Crassus nu s-a mai întors din 
campania pe care a condus-o, începând cu anul 55 î.e.n., împotriva impe- 
riului parţilor, situat pe teritoriul Iranului de astăzi, care în multe privinţe îi 
luase locul lui Mitridate în temerile romanilor. Moartea timpurie a lui Cras- 
sus este motivul, fie și parţial, pentru care e dificil de cântărit rolul și influ- 
ența sa în cadrul triumviratului. În schimb, tragedia înfrângerii și a oribilei 
sale decapitări, dublată de umilinţa capturării drapelelor de ceremonie ale 
armatelor sale, au răsunat ani de zile după aceea. Victoria decisivă a parţilor 
a survenit în anul 53 î.e.n., în bătălia de la Carrhae, o cetate situată unde 
se află azi graniţa dintre Turcia și Siria. Capul lui Crassus a fost expediat ca 
trofeu la reședința regelui parţilor, unde imediat a fost refolosit ca element 
de recuzită, ajungând să reprezinte capul personajului tragic Pentheus, deca- 
pitat de propria-i mamă, într-o reprezentaţie cu piesa Bacantele de Euripide 
(parte a repertoriului teatral part — curios lucru!). Drapelele au rămas o 
pradă importantă de război a parţilor, până când împăratul August, printr-o 
negociere diplomatică adecvată, prezentată drept reușită militară, le-a readus 
la Roma, în anul 19 î.e.n. 

Controversele perioadei de la mijlocul secolului I î.e.n. le avem docu- 
mentate, în microdetalii pline de vivacitate, graţie mai cu seamă scriso- 
rilor lui Cicero, unele dintre ele scrise zilnic și care mustesc de zvonuri 


= Istoria romană reţine două „triumvirate“, adică echipe formate din câte trei persoane, care şi-au 
împărţit puterea: Primul Triumvirat a fost acesta, informal, încheiat între Cezar, Pompei și Crassus 
în anul 60 î.e.n., pentru a combate elita din Senat; Crassus a murit în anul 53 î.e.n., după care 
Cezar şi Pompei s-au luptat într-un război civil în care Pompei a fost ucis, iar Cezar a rămas unicul 
conducător, în calitate de dictator perpetuu; al Doilea Triumvirat a fost unul formal, recunoscut 
oficial, încheiat în anul 43 î.e.n. între Octavian, Marc Antoniu și Lepidus (v. mai jos). (Ne.) 
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45. Monedă de argint, emisă în timpul domniei lui August; marchează returnarea de 
către parți a drapelelor romane pe care le capturaseră în bătălia de la Carrhae. Partul care 
înapoiază stindardele, adoptând o poziţie umilă, este îmbrăcat cu pantaloni răsăriteni 
tradiționali. Figura de pe reversul monedei reprezintă, în mod semnificativ, „Onoarea“ 
divinizată. În realitate, se pare că a fost mai mult o tranzacţie negociată și mai puţin o 
victorie militară a romanilor. 


neverificate, presupuneri, aluzii la comploturi, adevăruri spuse doar pe 
jumătate, bârfe, speculaţii nebazate pe nimic şi presimţiri de tot ce e mai 
rău. „Situaţia politică mă alarmează din ce în ce mai mult, pe zi ce trece“ 
şi „Plutește în aer un iz de dictatură“ — iată niște refrene tipice, printre 
informaţii mai practice despre împrumuturi şi datorii sau veşti triumfa- 
liste despre incursiunea îndrăzneață, chiar dacă efemeră, a lui Cezar în 
Britannia. Scrisorile oferă o sumă de dovezi excepţionale despre politică 
pe măsura desfășurării ei, unice în lumea clasică și, probabil, în orice altă 
lume dinaintea secolului XV. Şi totuși, ele și tind să exagereze impresia de 
haos şi de prăbuşire politică sau, cel puţin, prezintă un tablou care este difi- 
cil de comparat cu cele din perioadele anterioare. Cât de dezordonată și de 
criminală ar fi părut lumea lui Scipio Africanul şi-a lui Fabius Cunctator, 
dacă s-ar fi păstrat scrisorile și însemnările lor personale în locul relatărilor 
făcute retrospectiv de Tit Liviu și de alţii? Mai mult decât atât, cantitatea 
covârșitoare de scriitură ieșită de sub pana lui Cicero face și mai greu de 
privit dincolo de perspectivele și prejudecățile sale personale. 

Cariera lui Publius Clodius Pulcher („Frumosul“) este o bună ilustrare 
în acest sens. Clodius și-a încrucișat pentru prima oară săbiile retoricii cu 
Cicero într-un scandal de la finele anului 62 î.e.n., după ce un bărbat a fost 
descoperit în mijlocul unei procesiuni religioase solemne, care ar fi trebuit 
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să fie una exclusiv femeiască și pe care o conducea soţia lui Iuliu Cezar. Unii 
au suspectat că era vorba de un rendez-vous amoros mai degrabă decât de o 
simplă farsă, iar Cezar, precaut, s-a grăbit să divorţeze, pe celebrul temei că 
„soţia lui Cezar trebuie să fie mai presus de orice bănuială“. Mulţi l-au ară- 
tat cu degetul și l-au blamat pe Clodius, care a fost adus în faţa tribunalu- 
lui, Cicero apărând în proces ca martor-cheie din partea acuzării. Urmarea: 
Clodius a fost achitat și o îndelungată dușmănie s-a instalat între el și Cicero, 
care — previzibil, dar poate și nejustificat — a pretins că verdictul de nevi- 
novat fusese obţinut cu ajutorul unor mite substanţiale. 

Reputația care l-a urmărit pe Clodius după aceea, de ticăloșie nedisi- 
mulată, s-a bazat aproape în exclusivitate pe dușmănia lui Cicero. Istoria 
l-a reţinut ca pe un patrician dezaxat, care nu numai că trăsese în așa fel 
sforile, încât să fie adoptat de o familie plebee, ca să poată candida la func- 
ţia de tribun al plebei, dar și dusese în ridicol întregul proces, alegându-și 
un tată adoptiv mai tânăr decât el însuși. Odată ales, în anul 58 î.e.n., ar 
fi organizat exilarea lui Cicero, pentru poziţia dură pe care acesta o adop- 
tase față de complicii lui Catilina, ar fi promovat o serie de legi care atacau 
guvernarea romană în chiar fundamentele ei și ar fi terorizat străzile cetăţii 
cu milițiile sale private. Salvarea Romei de acest monstru prezumtiv a venit 
abia când a fost ucis, în anul 52 î.e.n., după o bătaie cu sclavii unuia dintre 
prietenii lui Cicero, în așa-numita bătălie de la Bovillae. Nu s-au păstrat 
și alte vederi, alternative, asupra lui Clodius. Dar, cu siguranţă, cealaltă 
latură a poveștii ar fi făcut din el un reformator neînduplecat, în tradiția 
fraţilor Gracchi (una dintre legile sale făcea complet gratuită distribuţia 
de grâne în cetate), linșat de un individ reacţionar și de acoliţii săi. Nici 
măcar eforturile lui Cicero în apărarea prietenului său nu l-au scăpat pe 
acesta de acuzaţia de crimă, el sfârșind prin a-i ţine companie lui Verres, 
în exilul de la Marsilia. 

Politica din anii 50 î.e.n. a fost un amestec bizar de afaceri obișnuite, 
divizări primejdioase și tentative ori disperate, ori ingenioase de adaptare a 
regulilor politice tradiţionale, care să facă faţă crizelor pe măsură ce apăreau. 
E greu de știut cum trebuie înţeles faptul că, spre sfârșitul acestui deceniu, 
Cicero stătea în siguranţa camerei sale de lucru și scria despre teoria poli- 
ticii romane, în moduri care i-ar fi sunat cunoscute lui Polibiu, în timp 
ce, la numai câteva sute de metri de locuinţa lui de pe colina Palatin, erau 
din ce în ce mai frecvente răzmeriţele din For, și răbufnirile de violenţă, și 
focurile, inclusiv incendierea clădirii Senatului, de la rugul funerar al lui 
Clodius. Poate că era o încercare din partea lui de a reface ordinea, măcar 
pe cea din capul său. Alţii au luat măsuri mai practice și au născocit unele 
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inovaţii curajoase. De exemplu, în anul 52 î.e.n., după uciderea lui Clo- 
dius, Pompei a fost ales consul unic. În loc să recurgă la desemnarea unui 
dictator care să rezolve criza în continuă creștere, având încă vie aminti- 
rea dictaturii lui Sulla și a consecinţelor ei, Senatul a preferat să-i atribuie 
unui singur om o funcţie care, prin definiţie, fusese întotdeauna împărțită 
între doi. De astă dată, pariul a fost unul câștigător: în decurs de câteva 
luni, Pompei nu numai că recăpătase un control ferm asupra cetăţii, dar își 
luase și un coleg de consulat, chiar dacă păstrase toată povestea în familie: 
celălalt consul îi devenise recent socru. 

Mai problematică a fost tactica la care a recurs — ori a fost silit să 
recurgă — colegul de consulat al lui Iuliu Cezar din anul 59 î.e.n., Marcus 
Calpurnius Bibulus, un oponent înverșunat al celei mai mari părţi din legis- 
laţia pe care Cezar voia s-o introducă. Ameninţat de sprijinitorii lui Cezar, 
potopit cu acel vehicul binecunoscut al nemulțumirii la romani — excre- 
mentele — și mai mult sau mai puţin consemnat în propria-i locuinţă, Bibu- 
lus a fost împiedicat să-și exprime adversitatea în oricare dintre modalităţile 
regulamentare. Așa încât a rămas acasă, de unde trimitea mesaje prin care 
anunţa că „scruta cerurile“ după semne și auguri. O atitudine de acest fel 
avea o reală forţă religioasă și politică. Sprijinul zeilor stătea la baza politicii 
romane, iar o axiomă esenţială era că nicio decizie politică nu putea fi luară 
până nu era limpede că nu existau rele prevestiri. Totuși, „scrutatul ceruri- 
lor“ nu însemna câtuși de puţin că acţiunea politică ar fi fost obstrucţionată 
pe termen nedefinit, iar tabăra lui Cezar a pretins că Bibulus manipula de o 
manieră nelegitimă regulile religioase. Dilema n-a fost rezolvată niciodată. 
Tipic pentru incertitudinile perioadei și pentru dificultăţile cu care se con- 
fruntau romanii în a se folosi de vechile reguli pentru a rezolva noile dileme 
a fost faptul că, ani de zile, statutul treburilor publice desfășurate în anul 59 
î.e.n. a rămas neclar. Spre sfârșitul anilor 50 î.e.n., Cicero încă se mai întreba 
cât de legale fuseseră adopţia lui Clodius și colonizarea veteranilor lui Pom- 
pei. Oare toată legislaţia din acel an de graţie fusese adoptată corect sau nu? 
Erau posibile vederi foarte diferite. 

Cea mai presantă chestiune politică a perioadei însă a fost dată nu de 
situaţia de la Roma, ci de acţiunea din Galia a lui Cezar. Acesta părăsise Ita- 
lia în anul 58 î.e.n., preluând o comandă pe termen de cinci ani, care i-a fost 
prelungită cu alţi cinci ani în 56 î.e.n. — cu sprijinul călduros, exprimat în 
public, cel puţin, al lui Cicero, care a subliniat pericolul reprezentat de duș- 
manii galici, la fel cum arătase cu degetul, mai înainte, la cel întruchipat de 
Mitridate. Comentariile despre războiul cu galii, în care Cezar însuși descrie 
aceste campanii în șapte cărţi, o versiune literaturizată a rapoartelor sale 
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anuale, trimise la Roma de pe linia frontului, se deschid cu celebra formulă de 
o precizie ca de bisturiu: Gallia est omnis divisa in partes tres („Galia întreagă 
este împărţită în trei părţi“). Acest text figurează, împreună cu descrierea 
de către Xenofon (în Anabasis, care ar însemna „Expediţie în partea de sus“) 
a faptelor sale de arme în cadrul unei armate grecești de mercenari, scrisă 
în secolul IV î.e.n., drept unica relatare amănunţită a oricărui război antic, 
de către un martor ocular, care să se fi păstrat. Nu e tocmai un document 
scris neutru: Cezar având un simţ aparte al imaginii publice, Comentariile 
sale se constituie într-o justificare atent alcătuită a comportamentului său în 
campanie și a paradei de talent militar, pe care a făcut-o acolo. Dar este, în 
egală măsură, și un exemplu timpuriu de ceea ce s-ar putea numi etnografie 
imperială. Spre deosebire de Cicero, ale cărui scrisori trimise din Cilicia nu 
trădează nici urmă de interes faţă de ceea ce-l înconjura, Cezar se arată pro- 
fund implicat în obiceiurile străine la care era martor, de la ce și cum beau 
galii, prohibiţia barbară a vinului la unele triburi fiind inclusă aici, până la 
ritualurile religioase ale druizilor. Viziunea sa este eminamente romană faţă 
de niște populaţii pe care era clar că nu le înţelegea întru totul, dar formează, 
Chiar și așa, punctul fundamental de referinţă al tuturor discuţiilor moderne 
despre cultura Europei nordice preromane — situaţie ironică, de vreme ce el 
însuși se pregătea să schimbe această cultură odată pentru totdeauna. 

Oricine citește printre rândurile Comenzariilor, va vedea că temerile 
romane cu privire la dușmanii dinspre nord și dorinţa lui Cezar de a-și 
depăși, la gloria militară, oricare dintre rivali au determinat deopotrivă răz- 
boiul de un deceniu din Galia. Cezar a sfârșit prin a pune sub control roman 
un teritoriu mai vast decât reușise Pompei în Est și prin a traversa ceea ce 
romanii numeau „Oceanul“, de fapt calea navigabilă care despărţea lumea 
cunoscută de marele necunoscut, punând piciorul, fie și pentru scurt timp, 
pe pământul insulei îndepărtate și exotice, care era Britannia. A fost aceasta 
o victorie simbolică și ecourile ei au răsunat puternic la Roma, fiind pomenită 
chiar într-un poem de Catul, care a scris despre cum ar fi mers el „să viziteze 
locurile care aminteau de «Cezar cel Mare»: fluviul Rin din Galia, cumplita 
mare și Britannia cea de departe“. 

Făcând aceste lucruri, Cezar a pus bazele geografiei politice a Europei 
moderne, chiar dacă a masacrat până la un milion de oameni din toată regi- 
unea. Ar fi greșit să presupunem despre gali că erau niște nevinovaţi iubitori 
de pace, călcaţi în picioare de trupele lui Cezar. Un călător grec de la înce- 
putul primului secol e.n. a rămas șocat văzând capete ale dușmanilor înfipte 
foarte firesc la intrarea caselor galice, deși recunoștea că, după o vreme, te 
obișnuiai cu peisajul; iar mercenarii gali își găsiseră o bună întrebuințare în 
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Italia, până când puterea Romei le desfiinţase piaţa. Dar lichidarea în masă 
a tuturor celor care-i stăteau în cale lui Cezar a reprezentat ceva ce unora 
dintre romani le-a fost imposibil să accepte. Cato din Utica, de exemplu, 
în parte mânat, de bună seamă, de dușmănia pe care i-o purta lui Cezar și 
vorbind pe baze partizane și umanitare deopotrivă, a propus ca el să le fie 
dat spre judecată acelor triburi ale căror femei și copii îi ucisese. Pliniu cel 
Bătrân, încercând mai târziu să alcătuiască o numărătoare a victimelor din 
rândurile galilor, pare surprinzător de modern, când îl acuză pe Cezar de „o 
crimă împotriva umanităţii“. 

Întrebările presante erau ce avea să se întâmple când Cezar părăsea Galia, 
cu puterea și bogăţia pe care le acumulase, și cum putea el, după aproape 
zece ani petrecuţi acolo, din 58 î.e.n., să se reintegreze în peisajul cotidian al 
politicii romane. Ca de obicei, romanii au dezbătut aceste lucruri în termeni 
eminamente juridici. Au existat controverse aprinse, de ordin tehnic, în pri- 
vinţa datei precise când ar fi urmat să ia sfârșit comanda militară a lui Cezar 
și dacă i se putea permite, după acea dată, să treacă direct, fără întrerupere, la 
o nouă funcţie de consul. Pentru că orice perioadă pe care ar fi petrecut-o în 
afara unei funcţii publice, ca simplu cetăţean, ar fi. oferit o fereastră de oportu- 
nitate pentru ca el să fie acuzat, printre alte lucruri, de legalitatea îndoielnică a 
tuturor actelor sale în calitate de consul, din anul 59 î.e.n. Pe de-o parte, erau 
cei care, din cine știe ce motive personale sau principiale, voiau să-l readucă 
pe Cezar cu picioarele pe pământ; pe de altă parte, Cezar însuși și sprijinitorii 
lui susțineau că era supus unui tratament umilitor, că era atacat în dignitas — 
„demnitate“ —, o combinaţie tipic rornană de influenţă, prestigiu și drept la 
respect. Întrebarea subînţeleasă era brutal de directă: oare avea Cezar, cu cei 
peste 40 000 de soldați la dispoziţia sa și aflându-se la doar câteva zile de marș 
de Italia, să urmeze exemplul lui Sulla sau pe cel al lui Pompei? 

Pompei însuși, precaut, a rămas la locul său, până aproape de colapsul 
final și, pe la mijlocul anului 50 î.e.n., încă mai încerca să-i găsească lui Cezar 
o strategie de ieșire onorabilă, atât cât se mai putea. În luna decembrie din 
acel an, Senatul a votat, cu o majoritate de 370 la 22 de voturi, ca Pompei și 
Cezar să renunţe simultan la posturile de comandă pe care le deţineau. Cel 
dintâi se afla, de fapt, chiar la Roma în acea perioadă; încă din anul 55 î.e.n., 
graţie unui alt exemplu de inventivitate juridică, deţinea funcţia de guvernator 
al Spaniei, de care se achita de la distanţă, prin interpuși — un aranjament 
nemaivăzut până atunci, dar care avea să devină procedura standard sub regi- 
mul imperial. Semn indubitabil al neputinței Senatului din etapa respectivă, 
Pompei a ignorat, pur și simplu, votul copleșitor; iar Cezar, după alte câteva 
runde inutile de negocieri, a pătruns în Italia, în fruntea soldaţilor săi. 
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Zarurile aruncate 


Cândva în jurul datei de 10 ianuarie 49 î.e.n., Iuliu Cezar a trecut Rubi- 
conul — râul care marca limita de nord a Italiei —, cu numai una dintre 
legiunile sale din Galia. Data exactă nu se cunoaște, cum nu se știe nici pe 
unde trecea râul acesta cu o semnificaţie istorică atât de profundă. Mai mult 
ca sigur, era un pârâu, nu torentulvijelios din imaginaţia populară, și — cu 
toate eforturile autorilor antici de a le înnobila cu apariţii dramatice ale zeilor, 
prevestiri nefirești și vise profetice — realitatea împrejurimilor era, probabil, 
una mult mai lumească. Pentru noi, „a trece Rubiconul“ înseamnă „a trece 
de punctul din care nu te mai poţi întoarce“. Pentru Cezar însă nu însemna 
deloc același lucru. 

Potrivit unuia dintre cei care l-au însoţit în acest marș către Italia, Caius 
Asinius Pollio, istoric, senator și întemeietor al celei dintâi biblioteci publice de 
la Roma, odată ajuns la malul Rubiconului și după ce a ezitat o vreme, Cezar 
a citat în grecește două cuvinte din autorul de comedii atenian Menandru. 
Luată literal — și împrumutată din jocurile de noroc —, expresia însemna: 
„Să fie aruncate zarurile“. Spre deosebire de sensul în care s-a păstrat, și anume 
„Zarurile au fost aruncate“, ceea ce iarăși pare să trimită la pasul irevocabil 
făcut de Cezar și trupele sale, formula grecească folosită de el, de fapt, exprima 
incertitudinea, sentimentul că totul era de-acum la voia zeilor: S-aruncăm 
zarurile în sus și să vedem cum cad! Cine știe ce se va întâmpla mai departe? 


46. Să fie un portret al lui Iuliu Cezar? Găsi- 
rea unei reprezentări autentice a lui Cezar, altele 
decât chipurile de pe monedele minuscule, a con- 
stituit unul dintre ţelurile arheologiei moderne. 
Există sute de portrete realizare după moartea 
lui, dar versiunile contemporane cu el se lasă 
mult mai greu descoperite. Acest portret, aflat la 
Muzeul Britanic, a fost candidatul preferat într-o 





anumită perioadă, însă acum e bănuit a fi un fals. 
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Ceea ce s-a întâmplat mai departe au fost patru ani de război civil. 
Unii sprijinitori ai lui Cezar de la Roma s-au grăbit să i se alăture în nordul 
Italiei, în timp ce Pompei a fost, practic, împins la comanda partidei „anti- 
cezarienilor“ și a preferat să părăsească Italia și să lupte din baza lui de putere 
din Est. În anul 48 î.e.n., forțele pompeiene au fost învinse în bătălia de la 
Pharsalus, din nordul Greciei, Pompei însuși fiind ucis la scurt timp după 
aceea, când și-a căutat refugiul în Egipt. Dar, cu toată celebra sa viteză (ce/e- 
ritas era unul dintre cuvintele sale de ordine), lui Cezar i-au mai trebuit încă 
trei ani, până în 45 î.e.n., pentru a-și învinge adversarii din Africa și Spania 
și pentru a elimina dificultăţile făcute de Pharnace, fiul și uzurpatorul lui 
Mitridate. Între momentul trecerii Rubiconului şi moartea sa, în martie 44 
î.e.n., Cezar a fost numai în vizite pasagere la Roma; cea mai lungă a fost și 
ultima — cele cinci luni legate, începute în octombrie 45 î.e.n. Din punctul 
de vedere al cetăţii, el a fost mai degrabă un dictator absent. 

În anumite sensuri, acest război civil dintre Pompei și Cezar a fost la 
fel de nelalocul său ca și războiul social. Este imposibil de spus câţi oameni 
a implicat în mod direct. Prioritatea multor locuitori ai Italiei și ai imperiu- 
lui era, probabil, să nu pice cumva la mijloc, fără știrea lor, în lupta dintre 
armatele rivale și să nu aibă de-a face cu valul de crime pe care l-a declanșat 
războiul peste tot în peninsula italică. Numai cu totul ocazional se întâmplă 
ca vreun asemenea om obișnuit, dintre cei care stau pe margine, să capete 
fie și un dram de celebritate: un caz este Caius Peticius, căpitanul unui vas 
comercial, care a fost binevoitor și a luat de pe coasta greacă, după bătălia de 
la Pharsalus, umbra marelui Pompei, acum distrus; un altul e Soterides, un 
preot-eunuc care și-a inscripţionat în piatră îngrijorarea legată de „partenerul“ 
său: acesta se îmbarcase cu un grup de voluntari locali și căzuse prizonier. 
Dintre partizani, pe de-o parte erau susţinătorii lui Cezar, cu programul său 
politic foarte popular și înclinația clară către stăpânirea de către un singur 
om. Cicero a presupus că aici se situau în mod firesc simpatiile și interesele 
sărăcimii. De cealaltă parte, se afla o grupare pestriță de oameni care, din 
varii motive, nu agrea proiectele lui Cezar sau puterea pe care el părea să și-o 
dorească. Unii, probabil, erau cu atât mai nerealiști, cu cât aveau principii 
mai înalte: despre Cato cel Tânăr, Cicero a spus odată că „vorbește ca și cum 
s-ar afla în Republica lui Platon, când el, de fapt, stă în rahatul lui Romulus“. 
Dar abia mai târziu, în epoca nostalgiei romantice de sub cei dintâi împărați, 
aceștia au fost reinventaţi în bloc și priviţi drept adevăraţi luptători pentru 
libertate și martiri uniţi în a combate autocraţia. Ironia făcea ca Pompei, 
figura lor tutelară, să nu fie cu nimic mai prejos, în materie de autocraţie, faţă 
de Cezar. Indiferent care tabără ar fi câștigat, după cum iarăși a observat cu 
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47. Familia lui Peticius, cel care l-a salvat pe Pompei, s-a ocupat cu comerţul în bazinul 
răsăritean al Mediteranei timp de secole. Această piatră de mormânt a unuia dintre des- 


cendenţii săi, descoperită în Italia de nord, înfățișează o cămilă încărcată, care trebuie să 
fi fost un simbol — poate chiar o emblemă — a negoţului său de peste mări. 


agerime Cicero, rezultatul avea să fie aproximativ același: Roma în sclavie. 
Ceea ce ajunsese să fie văzut ca un război între libertate și stăpânirea unui 
singur om era, de fapt, războiul alegerii între doi imperatori. 

Şi totuși, o schimbare majoră a existat: războiul civil roman implica 
de-acum aproape toată lumea cunoscută. În timp ce războaiele dintre Sulla 
și rivalii săi nu înregistraseră decât incidente sporadice în Est, războiul din- 
tre cezarieni și pompeieni s-a desfășurat peste tot bazinul mediteraneean, 
din Spania până în Grecia și în Asia Mică. Nume celebre și-au găsit sfârșitul 
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în locuri îndepărtate. Bibulus, nefericitul coleg de consulat al lui Cezar din 
anul 59 î.e.n., a murit pe mare, lângă insula Corfu, încercând să impună 
o blocadă asupra coastei grecești. Titus Annius Milo, cel care-l ucisese pe 
Clodius, și-a părăsit exilul ca să se alăture unei revolte pompeiene și a căzut 
în călcâiul cizmei italice, izbit în cap de-o piatră azvârlită de cineva. Când 
a devenit limpede că victoria urma să-i revină lui Cezar, inevitabil, Cato cel 
Tânăr s-a sinucis în orașul Utica, de pe coasta Tunisiei actuale, în cel mai 
sinistru mod cu putinţă. Potrivit biografului său, care a scris după un secol 
și jumătate, Cato s-ar fi străpuns cu sabia, supraviețuind însă acelei spintecă- 
turi. Cu toate încercările prietenilor și ale rudelor de a-l salva, l-ar fi respins 
pe doctorul chemat la căpătâiul său de aceștia, scoțându-și măruntaiele prin 
rana căscată. 

Şi Egiptul a jucat un rol major. În anul 48 î.e.n., acolo și-a găsit sfârșitul 
degradant Pompei, omul care dominase, la un moment dat, întreaga lume 
romană. El se aștepta la o întâmpinare călduroasă, când a pus piciorul pe 
țărm. În loc de asta, l-au decapitat slugile unui dinast băștinaș, care-și făcuse 
socoteala că putea intra în grațiile lui Cezar, dacă-l omora pe conducătorul 
dușmanilor acestuia. Reflectând asupra momentului respectiv, mulţi analiști 
romani, inclusiv Cicero, au conchis c-ar fi fost mult mai bine pentru Pompei 
să fi murit cu câţiva ani mai înainte, în 50 î.e.n., când se îmbolnăvise grav. 
Așa însă, „viaţa i-a durat mai mult decât puterea“. Crima, în schimb, s-a 
dovedit o mișcare greșită din partea făptașilor. Cezar, care și-a făcut apariţia 
după câteva zile, se zice c-ar fi plâns, când i-a fost prezentat capul păstrat 
în saramură al lui Pompei, și, la scurt timp, a susţinut o contracandidatură 
la tronul Egiptului. Rivala respectivă urma să devină regina Cleopatra VII, 
binecunoscută pentru alianţa ei, politică și romantică deopotrivă, cu Marc 
Antoniu, în runda următoare de războaie civile romane. Deocamdată însă, 
interesele ei mergeau mână-n mână cu ale lui Cezar, cu care ar fi avut o 
combinaţie amoroasă nedisimulată și — dacă este să-i credem pretenţiile în 
materie de paternitate — un copil. 

La Roma, între timp, procesiunea triumfală a lui Cezar a purtat pe străzi 
prăzile, vii și ne-vii deopotrivă, adunate din toată lumea romană (vezi planșa 
9). Triumful său, celebrat în anul 46 î.e.n., în cursul uneia dintre scurtele sale 
vizite în cetate, a avut-o drept vedetă, pe lângă rebelul gal Vercingetorix, pe 
sora vitregă a Cleopatrei, care se plasase de partea greșită a luptelor pentru 
putere din Egipt; aceasta era expusă alături de un model pe deplin funcţio- 
nal al farului din Alexandria. Victoria lui Cezar împotriva lui Pharnace, fiul 
lui Mitridate, care murise în bătălia de la țărmul Mării Negre, a fost come- 
morată în cadrul acelorași celebrări triumfale, printr-o singură pancartă pe 
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care era scris unul dintre cele mai cunoscute sloganuri politice dintotdea- 
una: Veni vidi vici („Am ajuns, am văzut, am învins“), menit să redea viteza 
reușitei lui Cezar. Dar au existat și semne alarmante, și anume imaginile 
victimelor romane ale lui Cezar. Procesiunile triumfale aveau drept scop să 
celebreze victoriile împotriva dușmanilor străini, și nu împotriva unor cetă- 
ţeni romani. Cezar a expus picturi şocante, cu momentele în care mureau 
figuri de prim-plan ale taberei pompeiene: de la Cato, care-și scotea singur 
maţele, până la Metellus Scipio, care se arunca în mare. Dezgustul multora 
faţă de triumfalismul de acest tip s-a manifestat prin lacrimile pe care mulți- 
mea le-a vărsat când asemenea imagini i-au trecut prin faţă. Privind în urmă, 
a fost o prevestire macabră a sorții sângeroase care-l aștepta pe Cezar însuși, 
în mai puţin de doi ani. 


Idele lui martie 


Iuliu Cezar a fost ucis pe 15 martie 44 î.e.n. — de idele lui martie, după sis- 
temul roman de datare. În anumite părţi ale lumii mediteraneene, războiul 
civil nu se sfârșise nici pe departe. Sextus, fiul lui Pompei, încă mai dispu- 
nea de o forţă de cel puţin șase legiuni în Spania și continua să lupte pentru 
cauza tatălui său. Dar Cezar adunase o armată vastă, de aproape 100 000 
de soldaţi, cu care să atace imperiul parţilor, ca răzbunare pentru înfrânge- 
rea umilitoare a lui Crassus de la Carrhae și ca ocazie utilă de a obţine gloria 
militară împotriva unui dușman străin, și nu a unuia roman. Dar, cu numai 
câteva zile înaintea termenului stabilit pentru plecarea sa înspre Est — 18 
martie —, un grup de douăzeci și ceva de senatori nemulţumiţi, sprijiniți 
activ sau pasiv de alte câteva zeci, l-au omorât. 

Cum se și cuvenea, fapta s-a petrecut în clădirea nouă a Senatului, con- 
struită de Pompei ca parte a complexului său arhitectonic din jurul amfitea- 
trului, în faţa statuii sale, care a sfârșit prin a fi stropită cu sângele lui Cezar. 
Graţie, în parte, repovestirii temei în piesa Juliu Cezar a lui Shakespeare, 
uciderea dictatorului roman în numele principiului de /;berzas a rămas, de 
atunci și până acum, tiparul opoziţiei de ultimă instanţă faţă de tiranie și al 
asasinatului făcut în numele unui principiu. Nu este o coincidenţă, de exem- 
plu, că John Wilkes Booth a folosit codul „ide“ pentru ziua în care planifica 
să-l omoare pe Abraham Lincoln. Dar o privire aruncată retrospectiv asu- 
pra istoriei romane arată că asasinarea lui Cezar a fost ultima dintr-o serie 
de ucideri ale unor politicieni populari, cu opţiuni radicale, dar consideraţi 


1. Maccari înfățișează o sală a Senatului cu spaţii neplauzibil de generoase, pentru discursul 


lui Cicero din ziua de 8 noiembrie, anul 63 î.e.n. El accentuează izolarea lui Catilina (în col- 
jul din dreapta jos), faţă de care toţi ceilalți senatori se menţin la o distanță sigură. În aceeaşi 
seară, acesta a părăsit Roma și s-a refugiat alături de armata sa de susținători. 








2. Conflictul dintre Cicero și Catilina s-a transformat într-o sursă de umor în epoca modernă. 
Cu treizeci de ani înainte de omagiul lui Maccari la adresa lui Cicero și sub același titlu, Cicero 
îl denunță pe Catilina, scenei i s-a dat o tentă comică. Aici, Cicero este o parodie a indignării 
politice de secol XIX, Catilina — un bandit, iar câţiva dintre senatori au și adormit. 





3. În tabloul Răpirea sabinelor (1637-1638), de Nicolas Poussin, Romulus, aflat în stânga, diri- 
jează scena de sus, cu calm. Dar Poussin reprezintă cu claritate felul în care femeile îngrozire 


sunt smulse cu forţa, contra voinţei lor, totul arătând mai degrabă a luptă îndârjită. Tabloul 
cu același titlu al lui Pablo Picasso, din 1962, intensifică oroarea poveștii. Trupurile aflare 
aproape în dezintegrare ale femeilor fac un contrast dureros cu cele de dimensiuni exagerate 
ale romanilor și cu caii lor care calcă totul în picioare. 





4. Versiunea lui Tiţian a temei Targuiniu și Lucreția (1571) accentuează mai degrabă decât 
edulcorează brutalitatea violului. Lucreția este reprezentată vulnerabilă, cu lacrimi în ochi; 
Tarquiniu — ca un agresor violent, cu genunchiul său băgat în față și pumnalul care-i scli- 
pește. Din spatele draperiei de fundal, tocmai se arată mâna tânărului sclav pe care Tarqui- 
niu ameninţa să-l omoare odată cu victima sa, ca să-i facă pe amândoi să pară vinovaţi de un 


rușinos adulter. 





5. O scurtă incursiune în lumea romană a secolului IV î.e.n. — și un rar exemplu de produc- 
ţie artistică de bună calitate din perioada respectivă. Acestea sunt mânerele așa-numitei Fico- 
roni Cista, o casetă de bronz complexă, căreia i s-a spus astfel după un colecţionar din secolul 
XVIII. Inscripţia de pe casetă marchează faptul că a fost făcută la Roma de Novios Plautios 


și dăruită fiicei sale de o femeie romană pe nume Dindia Macolnia. 





6. Această pictură dintr-un 
mormânt de la începutul 
secolului III î.e.n., de la 
Roma, oferă ocazia unei 
priviri contemporane asu- 
pra războaielor cu samni- 
ţii. Luptele din registrul 
cel mai de jos includ un 
personaj (în dreapta) cu 
un coif mare cu pene. Mai 
sus, scenele de aparentă 
„predare“ în afara ziduri- 
lor au fost uneori interpre- 
tate diferit. Oare „Fabius“ 
cel înveșmântat în togă, 
din dreapta, îi oferă un soi 
de decorație militară unui 
soldat roman, și nu samnit, 
din partea stângă? 


7. Scenele de luptă din Mormântul François de la Vulci (mijlocul secolului IV î.e.n.) trimit 
la o viziune etruscă asupra unora dintre personajele istoriei romane. Etichete scrise identifică 
personajul din extrema stângă drept „Macstrna“, sau Mastarna, care ar fi fost, potrivit împă- 


ratului Claudiu, unul și același cu Servius Tullius. În extrema dreaptă, „Aule Vipenas“, ori 


Aulus Vivenna (poate un rege roman pierdut), respinge un dușman. 





8. Rămășițe ale Primului Război Punic ridicate de pe fundul mării în largul coastelor Siciliei: 
aici, unul dintre rostrurile corăbiilor de lupră. Unele dintre acestea au inscripţii în bronzul din 
care sunt făcure. Pe cele romane, pot fi citite mesaje cu iz oficial: „Rostru aprobat de Lucius 
Quinctius, fiul lui Caius, chestorul“. Pe unicul rostru cartaginez inscripţionat care s-a păstrat 
se poate citi: „Ne rugăm lui Baal ca rostrul acesta să străpungă o corabie dușmană și să-i facă 
o gaură mare.“ E clar contrastul dintre cele două „stiluri naţionale“. 





9. Cea mai celebră reconstituire modernă a procesiunii triumfale romane îi aparţine lui 
Andrea Mantegna, care a pictat seria de Triumfuri ale lui Cezar pentru familia Gonzaga de 
la Mantova, la sfârșitul secolului XV. Detaliul de față îl arată pe Cezar în carul său triumfal 
cu aspect renascentist. În spatele lui, se află sclavul a cărui misiune consta în a-i reaminti 


generalului triumfător, șoptindu-i întruna la ureche, că, în ciuda gloriei, era și el doar un om. 





10. Columna lui Marc Aureliu, perechea și rivala mai celebrei Columne a lui Traian, se înalţă 
și astăzi la patruzeci de metri în centrul Romei. De jur împrejurul ei, în spirală ascendentă, 
sunt figurate scene din războaiele pe care împăratul le-a purtat la Dunăre, în cea mai mare 
parte a domniei sale (161-180 e.n.). La nivelul cel mai de jos, este înfățișat el însuși, cu barbă, 
practicând sacrificii. La nivelul al treilea (mai sus), lupta se dă în jurul unei colibe germane. 








11. Împăratul Caracalla și familia sa. Această pictură pe lemn îi înfățișează pe tatăl împăra- 
tului, Septimius Severus, și pe mama sa, lulia Domna, în spatele lui. În faţă, în dreapta, este 
Caracalla însuși, copil; din stânga, faţa fratelui său Geta, ucis, a fost ștearsă. 


12. O imagine caracteristică a Liviei, soţia celui 
dintâi August, sculptată în bazalt negru lucios — 
și scump — din Egipt. Coafura ei, cu părul făcut 
sul pe frunte și strâns în coc la spate, era de un 
tradiţionalism profund, semnalând astfel vechile 





virtuţi ale Romei. 





13. O dovadă elocventă a luxului de la curtea imperială: rămășițele barjelor de agrement 


construite de împăratul Caligula pe lacul Nemi din Colinele Albane, între anii 37-41 e.n. 
Deşi grav afectate în perioada celui de-al Doilea Război Mondial, unele dintre accesoriile 
extravagante și decoraţiunile interioare se mai păstrează încă, precum acest cap al Meduzei 
cu şerpi în loc de păr, fixat la capătul unei bârne de lemn. 


14. Imaginea unei cine 
romane. Această pic- 
tură de la Pompeii sur- 
prinde ierarhiile de la 
o petrecere a romanilor 
(de notar sclavul mic 
din partea stângă, jos, 
care-i scoate încălțările 
unui oaspete) și excesele 
(unui alt oaspete, în par- 
tea dreaptă, i s-a făcut 
rău). Deși reuniunea de 
faţă, în mod special, pare 
a fi rezervată bărbaţilor, 
nu aceasta era norma în 
lumea romană. 


15. „Cârciuma celor Şapte Înşelepţi“ de la Ostia. Aici, marele gânditor „Solon... din Arena“ 


(numele său e scris în grecește de-o parte și de alta a personajului) privește scena de pe closet, 
sfatul său în privinţa defecării fiind inscripţionat deasupra: Ut bene cacaret, ventrem palpavit 
Solon („Ca să se cace bine, Solon își mângâia burta“). 








16. Colierul unui sclav roman. Eti- 
cheta oferă o recompensă, în cazul în 
care sclavul ar fi evadat: „Am fugit, 
prinde-mă. Du-mă înapoi la stăpânul 
meu, Zoninus, și vei primi o recom- 
pensă.“ E posibil ca unele dintre aceste 
coliere să le fi fost destinate animale- 
lor, şi nu oamenilor aflaţi în proprieta- 
tea cuiva. Dar simplul fapt că nu mai 
putem fi siguri astăzi de diferenţa din- 
tre ele spune ceva. 


17. Brăţară de aur descoperită lângă 
Pompeii, care poartă inscripţia: Domi- 
nus suae ancillae — „De la stăpân către 
sclava lui“. Ar putea fi un semn emoţio- 
nant al afecțiunii bărbatului și o aluzie 
la intimitatea dintre cei doi. Însă care 
va fi fost atitudinea tinerei sclave faţă 
de dar (și de cel care i l-a dăruit), putem 
doar bănui. 


18. Trei scene din viaţa unei 
spălătorii de la Pompeii. Sus, 
lucrătorii calcă ţesărurile. La 
mijloc, unul perie o bucată de 
pânză, altul duce un cadru cu 
o bufniţă (mascota meseriei 
de spălător de pânzeturi) dea- 
supra, în timp ce o clientă şi 
slujnica ei așteaptă, în colţul 
inferior din stânga. Jos, femeia 
din stânga primeşte câteva 
obiecte de îmbrăcăminte, în 
timp ce altele atârnă pe o frân- 
ghie, deasupra capetelor. 








19. Piatră de sigiliu din carneol, care comemorează victoria de la Actium, din anul 31 î.e.n. 
Octavian este înfățișat în chip de Neptun, purtând un trident și stând pe un car marin. 
Numele gravorului sau al proprietarului, Popil(ius) Alb(anus) este scris cu litere greceşti în 


registrul superior. 





20. „Marele Medalion al Franţei“ datează din anii de domnie ai lui Tiberiu și reprezintă ordi- 
nca imperială a lumii. August, de-acum divinizat, se odihnește în ceruri. În registrul mijlociu, 
Tiberiu stă pe tron, având-o alături pe mama sa, Livia. Partea de jos c rezervată barbarilor 
cuceriţi. Obiectul se află în Franţa din secolul XIII (de unde și denumirea) și a fost ulterior 
identificat greșit ca reprezentând o scenă biblică — Iosif la curtea faraonului egiptean. 





21. Tabula Peutingeriana („Harta lui Peutinger“, numită astfel după unul dintre primii ei 


posesori) este o versiune a unei hărţi a Imperiului Roman, alcătuită în secolul XIII, dar în 
ultimă instanţă bazată, foarte probabil, pe harta desfășurată în secolul I î.e.n., la Roma, de 
August și Agrippa. În termeni moderni, este mai degrabă o diagramă de drumuri și mai 
puţin o hartă propriu-zisă, având o lungime de aproape șapte metri și arătând râurile, orașele 
şi drumurile Imperiului. Această secţiune arată delta Nilului, cu o parte din Creta (stânga) 
şi Asia Mică (deasupra). 
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prea puternici, care începuse cu linșarea lui Tiberius Gracchus, în anul 133 
î.e.n. Întrebarea care se impune este: ce căuta Cezar să realizeze și ce anume 
îl făcuse în așa măsură inacceptabil în ochii acelui grup de senatori, încât 
asasinarea lui devenise unica soluţie? 

În ciuda rarelor sale apariţii la Roma, Cezar a iniţiat un vast program 
de reforme, care depășeau cu mult scara de amploare a celor întreprinse de 
Sulla. Una dintre ele ne guvernează existenţa chiar și acum. Pentru că — fiind 
ajutat puţin de specialiștii în științe pe care-i întâlnise la Alexandria — el a 
introdus la Roma ceea ce a devenit, între timp, sistemul modern, occidental, 
de măsurare a timpului. Anul roman tradiţional avea numai 355 de zile, și 
de secole căzuse în sarcina preoţilor de la Roma să adauge câte o lună supli- 
mentară din când în când, ca să menţină calendarul în pas cu anotimpurile 
naturale. Din cine știe ce motiv — probabil, o combinaţie de lipsă de expe- 
rienţă și lipsă de voinţă —, aceștia eșuaseră lamentabil în a-și face calculele 
corect. Rezultatul era că între anul calendaristic și anul natural apăreau deca- 
laje de multe săptămâni, uneori, iar echivalentul roman al sărbătorilor recoltei 
cădea când recoltele încă nu se copseseră, iar clima de așa-zis aprilie părea mai 
degrabă de februarie (ceea ce și era). Adevărul este că, în privinţa istoriei din 
perioada republicii romane, este întotdeauna periculos de presupus că orice 
dară specificată indică și anotimpul, cât de cât cu precizie. Folosindu-se de 
știința alexandrină, Cezar a corectat eroarea și a stabilit, pentru viitor, un an 
cu 365 dezile, cu o zi suplimentară adăugată la sfârșit de februarie, la fiecare 
patru ani. Această schimbare a constituit un rezultat mult mai semnificativ 
al stagiului său în Egipt decât orice distracţie cu Cleopatra. 

Alte măsuri au reluat unele teme binecunoscute din ultima sută de ani. 
Cezar a iniţiat, de exemplu, o mulţime de noi colonii peste mări, ca să-i 
mute acolo pe săracii din Ccetatea Romei, ducând la bun sfârșit iniţiativa 
lui Caius Gracchus, printr-o reușită întemeiere a noii Cartagine. Probabil că 
și-a permis, în felul acesta, să reducă numărul beneficiarilor de grâne distri- 
buite gratuit cu circa jumătate, la 150 000 în total. Cetăţenia romană le-a 
acordat-o și celor care trăiau în extremul nord al Italiei, dincolo de fluviul 
Pad și măcar le-a propus locuitorilor Siciliei să le atribuie statut de populaţie 
latină. Plus că avea planuri încă și mai ambiţioase de revizuire a guvernării 
romane, inclusiv tentative de a reglementa — ba chiar de a microadminis- 
tra — o multitudine de aspecte ale organizării civice, atât la Roma, cât și în 
restul Italiei. Acestea variau de la întrebări precum cine putea deţine funcţii 
în comunităţile italice (nu groparii, codoșii, actorii sau licitatorii, decât dacă 
renunţaseră la meseriile avute) până la chestiuni de întreţinere a drumurilor 
(deţinătorii caselor erau răspunzători de starea trotuarelor din faţa propriilor 
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locuinţe) și de organizare a circulaţiei (vehiculele de transport de mărfuri 
nu erau îngăduite să circule prin Roma în timpul zilei, decât dacă deserveau 
construirea sau repararea unor temple sau erau folosite la înlăturarea molo- 
zului rezultat din demolări). 

Cezar nu numai c-a rescris calendarul, dar a devenit și parte a lui. Poate 
că nu s-a întâmplat decât după asasinarea lui ca luna Quintilis („A Cincea“) 
să fie redenumită Iulius — deci, „Iulie“ — după numele său; autorii romani 
sunt oarecum neclari în privinţa cronologiei respective. Dar asemenea ono- 
ruri, care presupuneau aroganță din partea lui, votate încă din timpul vieţii 
sale de către un Senat obedient, combinate cu faptul că pusese mâna, mai 
mult sau mai puţin oficial, pe toate procesele democratice, au fost cele care 
i-au provocat o adversitate criminală. Ele mergeau cu mult dincolo de bate- 
rea unor monede cu chipul său. Lui Cezar i se îngăduia să poarte veșminte 
triumfale aproape oricând avea chef, inclusiv cununa de lauri a victoriei, pe 
care o găsea numai bună să-i acopere chelia din creștetul capului. Se pare că 
i se promiseseră și temple și o preoţie în onoarea sa, iar statui ale sale erau 
amplasate în templele existente la Roma. Locuinţa privată urma să-i fie înno- 
bilată cu un fronton triunghiular, care i-ar fi dat înfățișarea unui templu, 
reședință a unui zeu. 

Dar cel mai rău, în contextul roman, au picat bănuielile puternice c-ar 
fi ţintit să devină rege. Cu o celebră, dar destul de neclară ocazie, când mai 
era doar o lună până când avea să fie asasinat, unul dintre locotenenţii săi 
fideli, care era și consul în anul respectiv, Marc Antoniu, profitase de săr- 
bătoarea religioasă Lupercalia și-i oferise lui Cezar o coroană regală. Fusese, 
bineînţeles, o scenă de propagandă atent coregrafiată, eventual menită să tes- 
teze reacţia opiniei publice. Avea să aplaude mulţimea, văzându-l pe Cezar 
cum primea coroana, sau nu? Dacă aplauda, însemna oare că el trebuia s-o 
accepte? Chiar și la vremea respectivă, reacţia lui Cezar și mesajul întregii 
scene au creat dispute. Îi ceruse el lui Marc Antoniu, cum credea Cicero, să 
trimită coroana la Templul lui Iupiter, zeul care era și unicul rege al Romei, 
așa cum insista Cezar? Sau ea fusese azvârlită în mulţime și apoi amplasată 
pe capul unei statui a lui Cezar însuși? Suspect de neclar a fost răspunsul 
dat de Cezar: „Nu, mulţumesc!“ sau „Da, mulţumesc!“ — care din două? 

Chiar dacă răspunsese „Nu, mulţumesc!“, poziţia sa de dictator sub 
diverse forme, din anul 49 î.e.n. înainte, li se părea unora periculoasă. Lui 
Cezar i-a fost atribuită funcţia pentru scurtă vreme, ca să organizeze alege- 
rile pentru consulatul din anul următor, o procedură integral tradiţională, 
cu excepția integral netradiţională a faptului că și-a supervizat propria ale- 
gere. În anul 48 î.e.n., după victoria de la Pharsalus, iarăși i-a fost votată în 
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Senat numirea ca dictator pentru un an, apoi, în 46 î.e.n., pentru alţi zece 
ani. În cele din urmă, la începutul lui 44 î.e.n., a devenit dictator pe viaţă: 
observatorului mediu trebuie să-i fi fost greu să facă distincţie între această 
poziţie și cea de rege. În condiţiile dictaturii, Cezar avea dreptul să-i nomi- 
nalizeze direct pe unii candidaţi care urmau să fie „aleși“, iar celelalte alegeri 
le controla din culise, mai eficient decât reușise Pompei cu lista sa de nume 
ale viitorilor consuli. La sfârșitul anului 45 î.e.n., o tulburare cu totul speci- 
ală s-a produs — moartea unuia dintre consulii în funcţie fiind anunţată în 
chiar ultima zi din an. Cezar a convocat pe loc o adunare, care să-l aleagă pe 
unul dintre prietenii săi, Caius Caninius Rebilus, în postul rămas vacant, 
pentru doar o jumătate de zi. Această situaţie a dat naștere unui șuvoi de 
glume din partea lui Cicero: Caninius era un consul atât de vigilent, încât: 
„N-a dormit o clipă din tot mandatul său în funcţie“; sau: „Sub consulatul 
lui Caninius, poţi fi sigur că nimeni n-a stat să-și ia micul-dejun“; sau: „Cine 
erau consulii, cât a fost Caninius consul?“ Dar același Cicero era și dezgustat, 
la fel ca mulţi alți conservatori. Pentru că era și mai grav decât să măsluiești 
alegerile — arăta că luai în derâdere funcţiile alese din republica romană. 

Ceea ce astăzi poate părea calitatea numărul unu a lui Cezar era — iro- 
nia sorții — una dintre cele mai nepotrivite cu tradiţia republicană: anume 
că el își aplica în mare măsură clementia sau „mila“. Cezar își ierta, în loc 
să-și pedepsească dușmanii, și făcea mare tam-tam despre cum renunţa la o 
răzbunare cruntă împotriva concetăţenilor săi romani, cu condiţia ca ei să 
renunţe în egală măsură să-i mai facă opoziţie (Cato, Metellus Scipio și majo- 
ritatea galilor erau altă poveste și meritaseră tot ce li se întâmplase). Cezar 
își iertase câţiva dintre viitorii asasini, inclusiv pe Brutus, care luptaseră de 
partea lui Pompei în războiul civil. În multe privinţe, sloganul politic al dic- 
taturii lui Cezar chiar acesta a fost — clementia. Şi totuși, a provocat la fel 
de multă opoziţie, cât și gratitudine, pentru simplul motiv că, deși era o vir- 
tute în anumite privinţe, era o virtute strict monarhică. Numai cei care au 
puterea să procedeze și altfel își pot exercita mila. Cu alte cuvinte, clementia 
reprezenta o antiteză a conceptului republican de /ibertas. Cato, se spunea, 
s-ar fi sinucis, ca să scape tocmai de milă. 

Așa că n-a fost numai un simplu caz de nerecunoștinţă, când Brutus 
și ceilalţi complotiști s-au întors împotriva omului care le dăduse o a doua 
șansă. A fost numai în parte așa ceva. Gestul lor a fost motivat și de interesul 
de sine și de nemulțumirea provocate de sentimentul de dignitas al asasinilor. 
Plus că ei apărau și o viziune asupra libertăţii și o viziune asupra importanţei 
tradiţiilor republicane, care mergeau înapoi în timp, în mitologia romană, 
până la momentul în care strămoșul îndepărtat al lui Brutus a jucat un rol 
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48. O monedă de argint emisă de „eliberatorii“ Romei în anul de după asasinarea lui Cezar 
(43-42 î.e.n.). O parte celebrează libertatea câștigată: acel pileus („bonetă, cușmă“) purtat 
de sclavii proaspăt eliberaţi, este flancat de două pumnale cu care a fost săvârșită fapta, 
iar dedesubt este celebra dară EID MAR („Idele lui Martie“, adică 15 martie). Pe revers, 
profilul lui Brutus însuși implică un mesaj oarecum diferit: înfățișarea unei persoane în 
viață pe o monedă romană era considerată un simbol al puterii autocrate. 


esenţial în alungarea Tarquinilor și a devenit unul dintre cei doi consuli 
care au format prima pereche. De fapt, desenul de pe o monedă bătută mai 
târziu în argint de asasini sublinia tocmai această idee, înfățișând cușma 
tipică pileus, pe care o putau sclavii când își căpătau libertatea. Mesajul era 
că poporul roman fusese eliberat din sclavie. 

Sau nu fusese? Așa cum vom vedea, s-a dovedit a fi o eliberare mai mult 
decât stranie. Deşi a devenit modelul înlăturării efective a unui tiran, asa- 
sinarea lui Iuliu Cezar a reprezentat şi un puternic memento al faptului că 
înlăturarea tiranului nu însemna neapărat şi înlăturarea tiraniei. În ciuda 
tuturor lozincilor, a bravadei și a principiilor înalte invocate, ceea ce au pro- 
vocat asasinii, de fapt, și ce i-a revenit poporului să suporte a fost un lung 
război civil, urmat de instaurarea permanentă a stăpânirii de către un singur 
om. Dar aceasta e povestea capitolului 9. Până atunci, trebuie să ne aplecăm 
asupra unor aspecte la fel de importante ale istoriei romane, care se aflau în 
spatele politicii şi a marilor vești. 


Frontul de-acasă 


Public şi privat 


Pe de-o parte, istoria Romei este o istorie a politicii, războiului, victoriei și 
înfrângerii, a cetăţeniei și a tot ce se petrecea în spaţiul public, între perso- 
najele de prim-plan. Am schiţat o versiune dramatică a istoriei respective, 
despre cum s-a transformat Roma dintr-un orășel neimportant de la malurile 
Tibrului într-o bază de putere mai întâi locală și, până la urmă, internaţională. 
Aproape fiecare aspect al acestei transformări a fost contestat și, uneori, s-au 
dat lupte pentru el: drepturile poporului în faţa Senatului, întrebările des- 
pre ce însemna libertatea și cum avea să fie garantată, controlul care urma să 
fie — sau să nu fie — exercitat asupra teritoriului cucerit, impactul bun sau 
rău pe care-l avea imperiul asupra politicii și valorilor tradiţionale. În acest 
proces, a fost inventată, cum-necum, o versiune de cetăţenie, care constituia 
o noutate în lumea clasică. Din când în când, grecii împărţiseră cetăţenia 
între două cetăţi, de o manieră ad-hoc. Dar ideea că norma putea fi, după 
cum insistau romanii, chiar asta, cetăţenia concomitentă a două locuri dife- 
rite — adică să te consideri acasă și colo, și colo — era fundamentală pentru 
succesul romanilor pe câmpurile de luptă și în alte părţi și s-a dovedit esen- 
ţială până tocmai în secolul nostru, XXI. A fost o revoluţie romană, iar noi 
suntem cei care o moștenim. 

Şi totuşi, există, câteva lucruri alunecoase în legătură cu această poveste. 
Numai ocazional este posibil să descoperi ce rol au jucat, în grandioasa nara- 
ţiune a istoriei romane de până în secolul I î.e.n., oamenii simpli, femeile, 
săracii sau sclavii. Am găsit doar câteva menționări meteorice: comediantul 
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înfricoșat de pe scena de la Asculum, slujitorul gură-spartă, care n-a avut 
minte și i-a insultat pe sprijinitorii lui Caius Gracchus, preotul-eunuc îngri- 
jorat de soarta iubitului său în timpul războiului civil sau chiar biata pisică 
prinsă în capcana focului care distrusese coliba de la Fidenae. Sunt mult 
mai numeroase dovezile existenţei tuturor acestor grupuri în perioade mai 
târzii, așa încât ele figurează mai frecvent în restul cărţii. Dar ceea ce s-a 
păstrat din secolele timpurii ale istoriei romane tinde să ofere o imagine 
unilaterală a priorităţilor, chiar și pentru membrii elitei romane. S-ar zice 
că principalele personaje ale poveștii erau preocupate numai de marile 
chestiuni care priveau puterea politică romană, lăsând la o parte orice alt- 
ceva, de parcă mândrele cuceriri, bravura militară și alegerea în funcţiile 
politice, care le-au fost inscripţionate pe morminte, constituiau esenţa și 
scopul existenţei lor. 

Nu era chiar așa. Am avut deja ocazia să întrezărim alte câteva aspecte 
din vieţile lor și din ce-i atrăgea: să se distreze la comediile cu povești amo- 
roase, să scrie și să înveţe poezie și să asculte conferinţe literare ţinute de 
ambasadorii greci aflaţi în vizită. Nu e greu de imaginat măcar o parte din 
viaţa de zi cu zi a lui Polibiu la Roma, felul în care cugeta la înmormântă- 
rile la care asista sau cum decidea, viclean, să se dea bolnav în chiar ziua în 
care un coleg-ostatic își făcea tentativa de evadare. După cum nu e dificil 
nici de reconstituit parţial amuzamentul pe care trebuie să-l fi trăit Cato cel 
Bătrân, gândindu-se la trucul său cu smochinele cartagineze care-i picau 
de sub togă. Dar abia în secolul I î.e.n., începem să avem dovezi numeroase 
pentru toate lucrurile care-i preocupau pe membrii elitei romane dincolo de 
război și politică. 

Acestea erau diverse, de la curiozitatea în privinţa limbii pe care o vor- 
beau (un savant prolific a dedicat douăzeci și cinci de cărţi unei istorii a 
limbii latine, gramaticii și etimologiei acesteia) până la speculaţia științifică 
intensă asupra originilor universului și la dezbaterea teologică despre natura 
zeilor. Discuţia elocventă despre nebunia de a-ţi fi frică de moarte din poe- 
mul filosofic De rerum natura (Despre natura lucrurilor) de Lucrețiu (Titus 
Lucretius Carus) este unul dintre punctele luminoase ale literaturii clasice și 
un far călăuzitor al bunului-simţ chiar și acum (cei care nu există nu-și pot 
regreta inexistenţa, după cum sună argumentaţia). Dar de departe cea mai 
fundamentată cunoaștere a intereselor, preocupărilor, plăcerilor, temerilor și 
problemelor unei notabilităţi romane provine din cele o mie și ceva de scri- 
sori trimise de Cicero sau adresate lui, care au fost adunate, editate și făcute 
publice după moartea sa din anul 43 î.e.n. — și care au fost citite și studiate 
începând chiar de atunci până în prezent. 
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Ele conţin, așa cum am văzut, o mulţime de bârfe de la cele mai înalte 
niveluri ale politicii romane și prezintă, într-o lumină altminteri foarte rar 
întâlnită, linia întâi a guvernării provinciale, așa cum a experimentat-o Cicero 
în Cilicia. Dar, lucru nu mai puţin important, dezvăluie ce altceva îi atrăgea 
corespondentului atenţia, în timp ce-l dobora pe Catilina, se confrunta cu 
Banda Celor Trei, plănuia lovituri militare împotriva unor localnici turbu- 
lenți sau hotăra de partea cui se plasa în războiul civil. În paralel cu aceste 
crize politice și militare, își făcea totodată griji pentru bani, dote și căsătorii 
(ale fiicei sale și ale lui însuși), deplângea moartea celor la care ţinea, divorța 
de soţie, se văita că era deranjat la stomac după o cină cu un meniu neobiș- 
nuit, încerca să dea de urma unor sclavi fugari și să achiziţioneze câteva sta- 
tui frumoase, cu care să-și decoreze una dintre multele case. Pentru prima și 
aproape singura dată în istoria Romei, aceste scrisori ne permit să aruncăm 
o privire atentă la ce se petrecea în spatele unei uși din faţă romane. 

Capitolul de faţă urmărește câteva teme de acest fel în scrisorile lui 
Cicero. Vom începe cu felul cum a trăit el războiul civil și dictatura lui 
Cezar — când răvășit, când cu umor negru și fără nicio legătură cu sloganu- 
rile publice răsunătoare, precum /iberzas și clementia —, după care vom trece 
la câteva întrebări fundamentale, care se pot pierde printre atâtea controverse 
politice, negocieri diplomatice și campanii militare: cât de mult se așteptau 
romanii să trăiască? La ce vârstă se căsătoreau ei? Ce drepturi aveau femeile? 
De unde proveneau banii cu care bogaţii și privilegiaţii își întreţineau stilu- 
rile de viaţă opulente? Și cum rămânea cu sclavii? 


Celelalte laturi ale războiului civil 


În anul 49 î.e.n., după multe săptămâni de nehotărâre și în ciuda sentimentu- 
lui său realist că nu avea multe opţiuni între Cezar și Pompei, Cicero a decis 
că nu putea rămâne pe o poziţie neutră în războiul civil și că era momentul 
să se alăture taberei lui Pompei și să se îmbarce către nordul Greciei, unde se 
afla tabăra pompeienilor. Deși nu era, propriu-zis, aliatul niciunuia dintre 
protagoniști, Cicero era totuși o figură suficient de semnificativă, pentru ca 
nici unul, nici celălalt să nu și-l dorească inamic declarat. Dar unele obice- 
iuri ale sale iritante făceau din el un membru văzut nu foarte bine al echipei 
lui Pompei. Cobeligeranţii săi nu suportau felul în care cutreiera cazarma 
cu o mutră încruntată, încercând să risipească tensiunea care plutea în aer, 
făcând glume îndoielnice. „Păi, atunci, de ce nu-l puneţi să aibă grijă de 
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copii?“ — ar fi replicat Cicero, când un candidat evident nepotrivit fusese 
promovat într-o funcţie de comandă, pe motivul că era „blând în felul de a 
fi și sensibil“. Iar în ziua bătăliei de la Pharsalus, Cicero s-a folosit de tactica 
lui Polibiu și, ce să vezi?, a lipsit de pe linia frontului, fiindcă ar fi fost bolnav. 
După înfrângere, în loc să se mute din Grecia în Africa, odată cu cine mai 
rămăsese dintre adepţii convinși, el s-a întors direct în Italia, unde avea de 
gând să aștepte vreo amnistie din partea lui Cezar. 

Scrisorile lui Cicero din această perioadă, vreo patru sute în total, dez- 
văluie parţial cât de strigător la cer și îngrozitor era războiul civil, precum și 
dezorganizarea, neînțelegerile, trădările, ambițiile personale, ba chiar și falsul 
patos al acestui — sau oricare altui — conflict și din siajul acestuia. Ele oferă 
un antidot puternic la Comentariile despre războiul civil, elaborat-partizane, 
ale lui Cezar, scrise ca să facă tandem cu Comentariile despre războiul cu galii 
și să justifice retorica bombastică și principiile măreţe, pe care le mai evocă 
și astăzi încleștarea dintre taberele lui Cezar și Pompei. Războiul civil avea 
şi o latură de tot râsul. 

În parte, nehotărârea lui Cicero din anul 49 î.e.n. nu aveau drept cauză 
ambivalenţa politică, ci o ambiţie aproape absurdă. Abia se întorsese din 
Cilicia și aștepta cu nerăbdare ca Senatul să-i acorde un triumf prin care să 
celebreze încăierarea sa victorioasă din acea provincie, din anul precedent, 
regulile cerând ca el nici să nu intre oficial în cetate, nici să nu-și desființeze 
echipa de conducere, până când nu se lua decizia de a i se atribui trium- 
ful. El însă era preocupat de familie și nu știa sigur dacă soţia și fiica lui ar 
fi făcut mai bine să rămână la Roma sau nu. Puteau să-i fie de folos acolo? 
Aveau destul de mâncare? Ar fi creat, cumva, o impresie proastă rămânând 
în cetate, când alte femei bogate plecau? În tot cazul, dacă era vorba să aibă 
vreo șansă la triumful dorit, nu avea de ales și trebuia să-și petreacă mai multe 
luni umblând de colo-colo pe dinafara zidurilor Romei, din ce în ce mai mult 
incomodat și iritat de gărzile de corp oficiale — un detașament întreg —, 
care încă-i mai duceau coroana de frunze de laur veștejire, pe care o primise 
ca răsplată pentru mărunta sa victorie. În cele din urmă, a trebuit să accepte 
inevitabilul: senatorii aveau lucruri mai presante pe cap, decât „fleacul“ său, 
cum îi spunea uneori; avea să renunţe la orice speranţă de a mai căpăta un 
triumf și să i se alăture lui Pompei. 

Chiar și când s-a întors din acele câteva luni fără glorie petrecute pe linia 
frontului, tot se confrunta cu crizele personale, incertitudinile și răbufnirile 
de violenţă care făceau parte integrantă, zi de zi, din marea poveste a războ- 
iului civil. Erau certurile cu fratele său, Quintus, care s-ar fi zis că încerca să 
facă pace pe cont propriu cu Cezar, ponegrindu-l pe Cicero. Erau suspiciuni 
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în privinţa uciderii în Grecia a unuia dintre prietenii săi, adversar proemi- 
nent al lui Cezar, care, într-o bătaie de după o cină, fusese înjunghiat fatal în 
burtă și după ureche. Să fi fost o ceartă personală pentru bani, cum bănuia 
Cicero, știindu-se despre ucigaș că era în mare căutare de bani? Lăsând la o 
parte violențele, chiar și simplul fapt de a-și juca bine propriile cărţi și a men- 
ţine relaţii personale bune cu partea câștigătoare se putea dovedi supărător. 

Dar n-au fost niciodată mai supărătoare, toate acestea, decât după câţiva 
ani, când Cicero a sfârșit prin a-l avea oaspete la cină pe Cezar, la una dintre 
proprietăţile sale de la golful Neapole, unde mulţi romani bogaţi din cetate 
aveau refugii luxoase. El oferă o descriere destul de acră a tuturor bătăilor de 
cap cu care s-a luptat pentru această vizită, într-o scrisoare către prietenul 
său Atticus, de la sfârșitul anului 45 î.e.n., care conţine și una dintre cele 
mai colorate imagini ale lui Cezar în viaţa privată (și un moment deosebit 
de favorabil în cariera lui Cicero însuși, în opinia lui Gore Vidal, după multe 
secole). Cezar călătorea cu un batalion de nu mai puţin de 2 000 de soldaţi 
care-l păzeau și-l escortau, o povară îngrozitoare chiar și pentru gazda cea 
mai generoasă și tolerantă: „o încartiruire, mai curând, nu o vizită“, îi spune 
Cicero. Și asta, în plus faţă de interminabilul alai civil de sclavi și foști sclavi. 
Cicero îi explică lui Atticus că aranjase trei săli de mese numai pentru cadrele 
superioare pe care trebuia să le așeze la masă și făcuse alte aranjamente nece- 
sare pentru cei aflaţi mai spre coada ordinii de precădere, câtă vreme Cezar 
însuși se împrospăta cu o baie și un masaj, până să se întindă pe divan pen- 
tru cină, în maniera formală romană. S-a dovedit că avea un apetit zdravăn, 
în parte fiindcă urma un tratament cu emetice, regim de detoxifiere foarte 
popular printre romanii bogaţi, care presupunea vomismente regulate; și-i 
plăcea conversaţia politicoasă pe teme de literatură, mai degrabă decât oricare 
„alt subiect serios“ (vezi planșa 14). 

Cum s-au descurcat propriii săi sclavi și slujitori în condiţiile unei ase- 
menea invazii, Cicero nu se mai obosește să ne spună sau poate nici nu 
observase, în schimb se felicită pentru faptul că seara trecuse cu bine, chiar 
dacă nu-și dorea să se repete: „Oaspetele meu nu era genul căruia să-i spui: 
«Mai treci pe la mine, când te afli în preajmă». O dată e suficient“. În ultimă 
instanţă, se poate conchide că, dacă ar fi fost vorba să-l găzduiască pe Pom- 
pei victorios, aproape cu siguranţă bătaia de cap i-ar fi fost la fel de mare. 
Scrisorile lui Cicero dezvăluie, de asemenea, că încercările războiului și cerin- 
ţele primirii unui dictator constituiau doar o parte a necazurilor sale din acea 
perioadă. Între momentul trecerii Rubiconului de către Cezar și cel al asasi- 
nării sale de idele lui martie, anul 44 î.e.n., familia și gospodăria lui Cicero 
s-au spulberat. În cursul acelor cinci ani, a divorţat de soția sa Terenţia, după 
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un mariaj de trei decenii, și s-a recăsătorit rapid. El avea șaizeci și cinci de ani, 
iar noua soţie, Publilia, doar vreo cincisprezece; relaţia n-a durat mai mult de 
câteva săptămâni, și Cicero a trimis-o înapoi la mama ei. Între timp, fiica lui, 
Tullia, divorțase și ea de al treilea soţ, Publius Cornelius Dolabella, un entu- 
ziast adept al lui Cezar. Tullia rămăsese însărcinată cu puţin înaintea divor- 
ţului și a murit la începutul anului 45 î.e.n., la puţin timp după ce dăduse 
naștere unui băieţel care i-a supravieţuit foarte puţin. Copilul ei anterior cu 
Dolabella se născuse prematur și murise și el, după doar câteva săptămâni 
de viaţă. Cicero era copleșit de durere, ceea ce n-a fost de niciun ajutor în 
relaţia cu noua lui soţie, mai ales că s-a retras la una dintre proprietăţile sale 
mai izolate, ca să fie singur și să plănuiască în ce fel să-și comemoreze fata; 
n-a trecut mult și a ajuns să reflecteze la cum i-ar fi putut crea un statut divin 
oarecare: voia să-i asigure, cum spunea el, „o apoteoză“. 


Soţi şi soții 


Mariajul roman era o chestiune simplă și privată, în esenţă. Spre deosebire 
de ce se petrece în lumea modernă, statul nu juca vreun rol în el. În cele mai 
multe cazuri, bărbatul și femeia erau consideraţi căsătoriţi dacă ei afirmau că 
sunt căsătoriţi, și încetau de a mai fi căsătoriţi dacă amândoi (sau doar unul 
dintre ei) afirma că nu mai erau căsătoriţi. Asta, plus o petrecere sau două, 
pentru a sărbători căsătoria, și cam atât pentru majoritatea cetăţenilor romani 
obișnuiți. Pentru cei mai bogaţi, se organizau adesea ceremonii de cununie 
mai formale și mai costisitoare, care includeau o suită destul de familiară de 
manifestări ale acestui rit de trecere: veșminte speciale (miresele, prin tradi- 
ţie, purtau galben), cântece, procesiuni și trecerea proaspetei soţii în braţe 
peste pragul căminului conjugal. Consideraţiile de ordin material trăgeau și 
ele mai greu la cântar pentru cei bogaţi, mai ales dota pe care tatăl miresei o 
punea la bătaie și care trebuia returnată în caz de divorţ. Una dintre proble- 
mele lui Cicero din anii 40 î.e.n. se referea la faptul că el însuși fusese nevoit 
să returneze dota Terenţiei, în timp ce Dolabella, prin buzunarele căruia sufla 
vântul, pare-se că nu a returnat zestrea Tulliei sau, în orice caz, nu pe de-a 
întregul. Mariajul cu foarte tânăra Publilia l-ar fi pus în faţa perspectivei de 
a trebui să compenseze, la un moment dat, o avere substanţială. 
Principalul scop al căsătoriei la romani, la fel ca în toate culturile vechi, 
era să producă urmași legitimi, care să moștenească automat statutul de cetă- 
ţean roman, dacă ambii părinţi erau cetăţeni sau dacă îndeplineau diverse 
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condiţii de care depindea „căsătoria mixtă“, cu persoane din afară. În asta și 
rezidă esenţa poveștii cu femeile sabine, care descrie primul mariaj din ceta- 
tea cea nouă ca pe un proces de „legitimare a violului“, în scopul procreării. 
Același mesaj a fost repetat iar și iar pe mormintele soțiilor și mamelor, pe 
tot parcursul istoriei romane. 

Un epitaf, scris pe la mijlocul secolului II î.e.n. și care comemora o 
anume Claudia, ilustrează perfect imaginea tradiţională: „Aici e mormântul 
înfricoșător al unei femei încântătoare... Și-a iubit soţul din toată inima. l-a 
născut doi fii. Unul dintre aceștia l-a lăsat pe pământ, pe celălalt l-a luat cu 
ea sub pământ. A vorbit frumos și a pășit grațios. Şi-a îngrijit casa și a depă- 
nat lână. Acestea sunt de spus“. Rolul care i se potrivea femeii, altfel spus, era 
să i se dedice soţului, să dea naștere generaţiei următoare, să fie o podoabă, 
să administreze locuinţa și să contribuie la economia gospodăriei, depănând 
și ţesând. Alte monumente scot în evidenţă femei care au rămas neveste cre- 
dincioase câte unui singur soţ toată viaţa și subliniază virtuțile „femeiești“ 
ale castităţii și fidelității. Ce contrast faţă de epitafurile lui Scipio Barbatus 
și ale descendenților săi bărbaţi, care menţionează numai reușita militară, 
îndeplinirea de funcţii politice și o viaţă publică proeminentă. 

Este imposibil de știut în ce măsură această imagine a soţiei romane 
a fost, în funcţie de perioadă, mai degrabă o figură ideală decât o reflecţie 
exactă a realităţii sociale. Sigur că a existat, la Roma, o propagandă vehe- 
mentă și susţinută în favoarea zilelor pure și dure de demult, când nevestele 








49. O pictură murală romană înfățișează o scenă idealizată a unei nunţi antice, ameste- 


când zei și oameni. Mireasa cu văl stă în centru, pe noul ei pat conjugal, încurajată de 
zeiţa Venus, așezată lângă ea. Rezemat de același pat stă figura dubioasă a zeului Hymen, 
una dintre divinităţile despre care se credea că protejau căsătoria. În partea stângă, niște 
chipuri umane fac pregătiri pentru îmbăierea miresei. 
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puteau fi puse la punct. „Egnatius Metellus a luat o măciucă și și-a bătut 
nevasta până a omorât-o, fiindcă o prinsese bând niște vin“, insista un autor 
din secolul I e.n., aprobator, după toate aparențele, referindu-se la un inci- 
dent pe de-a întregul mitic, de sub domnia lui Romulus. Până și împăratul 
August a profitat de asocierile tradiţionale cu țesutul de lână, punându-și 
soţia, pe Livia, într-un fel de ședință foto în echivalent antic, să pozeze la 
războiul de ţesut în marea lor sală din faţă, în plin văz al publicului. Dar 
existau toate premisele ca respectivele zile pure și dure de demult să fie, în 
parte, produsul imaginaţiei unor moraliști de mai târziu, precum și o temă 
utilă pentru romanii de mai târziu în general, pe care s-o exploateze pentru 
a-și consolida legitimările de modă veche. 

Nu mai puţin problematică este imaginea concurentă, foarte răspân- 
dită în secolul I î.e.n., a unei femei de stil nou, eliberate, care s-ar fi bucurat, 
zice-se, de o viaţă socială, sexuală — adeseori adulterină — liberă, fără prea 
multe constrângeri din partea soţului, familiei sau legii. Unele dintre aceste 
caracteristici erau foarte simplu și convenabil date la o parte, ca fiind legare 
de lumea dubioasă populară de actriţe, dansatoare, dame de companie și 
prostituate, printre care și o celebritate, Volumnia Cytheris, fostă sclavă, des- 
pre care se spunea c-ar fi fost amanta, în cine știe ce moment anume, și a lui 
Brutus, și a lui Marc Antoniu, așadar culcându-se atât cu asasinul lui Cezar, 
cât și cu cel mai mare sprijinitor al său. Dar multe dintre ele erau soțiile sau 
văduvele unor senatori de prim-rang ai Romei. 

Cea mai cunoscută dintre toate era Clodia, sora lui Clodius, marele duș- 
man al lui Cicero, nevasta unui senator care murise în anul 59 î.e.n. şi iubita 
poetului Catul — dintr-o serie de mulţi alţii. Terenţia se spune c-ar fi avut 
suspiciuni despre o relaţie chiar și între Cicero și sora lui Clodius. Aceasta 
s-a văzut când atacată, când admirată ca o ispititoare promiscuă, o manipu- 
latoare vicleană, o zeiţă idolatrizată și o infractoare de drumul mare. Pentru 
Cicero, era „Medeea de pe Palatin“, o vorbă inspirată care punea laolaltă vră- 
jitoarea infanticidă, pasională din tragedia greacă și locul unde trăia Clodia 
la Roma. Catul a poreclit-o Lesbia în poemele sale, nu numai ca să-i camu- 
fleze adevărata identitate, dar și ca să facă trimitere la poetesa greacă Sappho 
de pe insula Lesbos: „Să trăim, Lesbia mea, și să iubim, / Iar pe bombănelile 
bătrânilor cârcotași / Noi niciun ban să nu irosim... / Dă-mi sărutări o mie, 
și-nc-o sută“ — cum zice într-un poem. 

Oricât de colorat s-ar dovedi, acest material nu poate fi luat chiar de 
bun. Parţial, nu e cu mult mai mult decât o fantezie erotică. Parţial, este o 
reflecţie clasică asupra temerilor patriarhale comune. De-a lungul istoriei, unii 
bărbaţi și-au justificat dominaţia asupra femeilor deopotrivă bucurându-se și 
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plângându-se de o imagine a femeii primejdioase și vinovate, ale cărei delicte 
în mare măsură imaginare, promiscuitatea sexuală (cu semnul de întrebare 
stânjenitor sub care pune aceasta paternitatea oricărui copil) și beţia irespon- 
sabilă demonstrează nevoia unui control strict din partea lor. Povestea lui 
Egnatius Metellus, cu atitudinea lui intransigentă faţă de soţia beţivană, și 
zvonurile despre petrecerile sălbatice ale Clodiei sunt cele două feţe ale uneia 
și aceleiași monede ideologice. Şi-apoi, în multe cazuri, descrierile sinistre 
ale infracţiunilor, manifestărilor de putere și exceselor femeiești nu se referă 
cu adevărat la femeile pe care pretind că le portretizează, ci sunt pretexte ale 
unei dezbateri despre ceva cu totul diferit. 

Când se concentrează pe două femei care ar fi jucat un rol major în con- 
spiraţia lui Catilina, Salustiu se folosește de ele ca de niște simboluri cum- 
plite ale imoralităţii decadente a societăţii care-l produsese pe Catilina. „Ar 
fi fost greu de spus ce era mai nerăbdătoare să-și risipească, banii sau repu- 
taţia“, o ia în batjocură pe soţia unui senator și mama unuia dintre asasinii 
lui Cezar, ilustrând ceea ce i se părea să fie spiritul epocii. La rândul său, 
Cicero se folosea de Clodia, în cadrul unei tactici reușite, ca să devieze aten- 
ţia într-un proces complicat, în care-l apăra pe unul dintre prietenii săi mai 
tineri și imprevizibili, care-i fusese și el amant Clodiei, de o acuzaţie de crimă. 
Din acel discurs pe care l-a ţinut cu acea ocazie, provin de departe cele mai 
multe și rău-famate amănunte despre comportamentul ei, de la adulterele în 
serie până la petrecerile sălbatice organizate pe plajă și transformate în orgii. 
Scopul urmărit de Cicero era să mute vinovăția de pe umerii clientului său, 
discreditând-o pe geloasa Clodia, batjocorind-o, făcând-o să pară o influenţă 
nocivă asupra tânărului acuzat și principal personaj negativ. E greu de ima- 
ginat, despre Clodia, c-ar fi fost o celibatară convinsă, o soţie și văduvă care 
stătea numai în casă, dar, dacă ar fi stat să citească, într-adevăr, în confortul 
elegantei sale case de pe colina Palatin portretul pe care i-l construia Cicero, 
e la fel de greu de imaginat că s-ar fi și recunoscut. 

Şi totuși, e limpede că femeile romane, în general, aveau o independenţă 
mult mai mare faţă de femeile din cele mai multe părţi ale Greciei sau Asiei 
Mici antice, oricât de limitată le-ar fi fost ea, de fapt, în termeni moderni. 
Contrastul izbitor era mai ales cu Atena clasică, unde se presupunea că feme- 
ile din familii bogate își duceau traiul retras, unde ochiul public nu ajungea 
să vadă, și în mare măsură separat de bărbaţi și de viaţa socială masculină 
(săracii, se subînţelege, nu aveau nici mijloacele materiale, nici spaţiul necesar 
pentru a impune asemenea separaţii). De bună seamă că și femeile romane 
aveau de suportat restricţii stânjenitoare pentru ele: de exemplu, împăra- 
tul August le-a trimis pe rândurile din spate ale amfiteatrelor și arenelor cu 
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gladiatori; sălile pentru femei din băile publice erau, de obicei, substanţial 
mai aglomerate faţă de cele pentru bărbaţi; și, practic, activităţile bărbaţilor 
probabil că dominau zonele mai dichisite ale unei case romane. Dar nu se 
aștepta nimeni ca femeile romane să nu fie văzute în public, iar viaţa domes- 
tică nu pare să fi fost împărţită la modul formal în spaţii pentru bărbaţi, 
respectiv pentru femei, cu zone inaccesibile în funcţie de sex. 

De asemenea, femeile mâncau în mod regulat împreună cu bărbaţii — și 
nu numai prostituatele, damele de companie și animatoarele, care furnizau 
prezenţa feminină la petrecerile din Atena clasică. Una dintre faptele repro- 
babile timpurii ale lui Verres, chiar la această diferenţă dintre obiceiurile de 
luat masa grecești, respectiv romane s-a referit: în anii 80 î.e.n., deci cu mai 
bine de un deceniu înaintea stagiului său sicilian, în timp ce se afla în misiune 
în Asia Mică, Verres și câţiva membri ai anturajului său de acolo s-au invitat 
singuri la cină la un ghinionist de grec și, după ce se consumase o cantitate 
considerabilă de alcool, au vrut să știe dacă fata gazdei nu venea și ea să li se 
alăture. Omul le-a explicat că o grecoaică respectabilă nu mânca în compania 
bărbaţilor, însă romanii nu l-au crezut și au pornit în căutarea fetei. A urmat o 
încăierare; una dintre gărzile de corp ale lui Verres și-a pierdut viaţa, iar gre- 
cul-gazdă a fost opărit cu apă fiartă; mai târziu, a fost executat pentru omor. 
Cicero prezintă întregul incident în termeni extravaganţi, aproape ca o reluare 
a violului căreia îi căzuse victimă Lucreția. Dar acesta de-acum implica și o 
serie de neînţelegeri între beţivani pe tema convențiilor legate de comporta- 
mentul femeilor, în condiţiile diferențelor culturale de pe teritoriul imperiului. 

Unele reglementări juridice care guvernau mariajul și drepturile femeilor 
din această perioadă ilustrau relativa lor libertate. Ce-i drept, existau niște 
previziuni dure pe hârtie. Va fi fost, poate, un mit nostalgic acela că odi- 
nioară un bărbat avea dreptul să-și omoare soţia în bătaie cu parul, pentru 
„crima“ de a fi băut un pahar cu vin. Dar există unele probe că executarea 
unei neveste prinse în flagrant delict de adulter se afla, tehnic vorbind, în 
puterea juridică a soţului înșelat. Şi totuși, nu se cunoaște niciun exemplu 
de aplicare a unui asemenea tratament vreodată și cele mai multe dovezi 
indică o altă direcţie. O femeie nu lua numele soţului ei, nici nu se afla întru 
totul sub autoritatea lui din punct de vedere legal. După moartea tatălui ei, 
o femeie putea deţine ea însăși proprietatea rămasă de pe urma lui, să cum- 
pere și să vândă, să moștenească ori să întocmească un testament, inclusiv 
să elibereze sclavi. Multe dintre aceste drepturi, femeile britanice nu și le-au 
câștigat decât în anii 1870! 

Unica restricţie, pentru ea, era să aibă un protector numit (tutor), care 
să aprobe orice decizie sau tranzacţie pe care o făcea femeia. Dacă era vorba 
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de un complex de superioritate, de misoginism sau de o simplă glumă (cum 
generos gândesc unii critici) din partea lui Cicero, când punea obligativita- 
tea existenţei unui tutore pe seama „slăbiciunii în judecată“ firești a femeilor, 
este imposibil de spus astăzi. Dar cu siguranţă ea n-a reprezentat cine știe 
ce handicap nici măcar pentru propria-i soţie: indiferent dacă a vândut un 
şir de case, pentru a face rost de bani cu care să-i finanţeze lui Cicero exilul 
sau dacă și-a încasat chiriile pentru proprietăţile ei personale, nicăieri nu 
este menţionat vreun tutor. Ba chiar, una dintre reformele lui August, către 
finalul secolului I î.e.n. sau chiar la începutul secolului I e.n., a fost aceea de 
a le permite femeilor născute cetăţene libere, care născuseră trei copii, să fie 
scutite de necesitatea de a avea un protector; fostelor sclave li se aplica numai 
de la patru copii în sus. lată un exemplu inteligent de tradiţionalism radical: 
femeile căpătau libertăţi noi, cu condiţia să-și îndeplinească rolul tradiţional. 

Curios este că femeile aveau mult mai puţină libertate când venea vorba 
de actul căsătoriei în sine. Mai întâi că nu aveau, propriu-zis, de ales dacă să 
se mărite sau nu. Regula de bază era că toate femeile născute libere urmau 
să se mărite. Nu existau fete bătrâne, și doar anumite grupuri speciale, de 
exemplu vestalele virgine, fie optau, fie se vedeau obligate să rămână singure. 
Mai mult decât atât, libertatea unei femei de a-și alege viitorul soţ putea fi 
una foarte limitată, cu siguranţă doar dintre cei bogaţi și puternici, ale căror 
căsătorii erau de obicei aranjate pentru cimentarea unor alianţe de ordin poli- 
tic, social sau material. Ar fi naiv să ne imaginăm însă că fata unui cultivator 
de pământ, care voia să realizeze o tranzacţie cu vecinul agricultor, sau sclava 
care urma să fie eliberată, ca să se mărite cu stăpânul ei — nu era o întâm- 
plare neobișnuită —, aveau prea mult de spus în luarea deciziei de măritiș. 

Alianţele matrimoniale au stat la temelia unor dezvoltări majore în poli- 
tica romană spre sfârșitul republicii. În anul 82 î.e.n., de exemplu, Sulla a 
încercat să-și asigure loialitatea lui Pompei, „dându-i-o“ de soţie pe fiica sa 
vitregă, deși aceasta era măritată cu altcineva și însărcinată cu soţul ei la 
momentul respectiv; jocul n-a funcţionat, pentru că biata femeie a murit 
aproape imediat după aceea, când a născut. Douăzeci de ani mai târziu, 
Pompei și-a parafat înţelegerea cu Cezar în cadrul Bandei Celor Trei, căsăto- 
rindu-se cu fiica sa, Iulia. Miza nu era la fel de mare pentru Cicero și fiica sa 
Tullia, dar e limpede că progresul familiei și bunele conexiuni au stat mereu 
în prim-planul minţii tatălui, chiar dacă lucrurile nu mergeau neapărat în 
sensul dorit de el. 

Cicero însuși recunoștea că preocuparea lui numărul unu, când părăsea 
Roma cu destinaţia Cilicia, în anul 51 î.e.n., era cum să-i găsească un soţ 
Tulliei. După două mariaje scurte și fără copii, deși cu bărbaţi din familii 
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distinse — unul încheindu-se cu moartea soţului, celălalt cu divorţ —, un al 
treilea se cerea pregătit mult mai atent. Cu această ocazie, scrisorile lui Cicero 
prilejuiesc un rezumat al negocierilor, el înșirând o suită întreagă de candi- 
daţi, unii mai potriviţi, alţii mai nepotriviţi. Unul nu părea să fie o propunere 
serioasă; altul era manierat; despre un altul, scria cu părere de rău: „Am dubii 
că fiica noastră poate fi convinsă“, recunoscând astfel că Tullia chiar avea un 
cuvânt de spus în privinţa viitorului ei soţ de-al treilea. Dar comunicațiile 
erau cea mai mare problemă. Cum dura vreo trei luni pentru ca o scrisoare 
să ajungă din Cilicia la Roma și răspunsul să ajungă înapoi, Cicero cu greu 
putea ţine procesul de selecţie cât de cât sub control și era mai mult sau mai 
puţin obligat să lase decizia finală pe seama Terenţiei și a Tulliei. Cele două 
femei nu s-au oprit la niciuna dintre preferinţele lui, ci la recent-divorţatul 
Dolabella, un alt bărbat cu o ascendență aristocratică de necontestat și, dacă 
era să fie ascultate bârfele de la Roma, un escroc simpatic, seducător învede- 
rat și neobișnuit de scund. Una dintre glumele lui Cicero rămase celebre era: 
„Cine l-o fi atârnat pe ginerele meu de sabie?“ 

Genul acesta de mariaje aranjate nu erau neapărat niște alianţe cenu- 
şii, lipsite de emoție. Despre Pompei și Iulia s-a spus întotdeauna că-și erau 
devotați unul celuilalt, că el a fost marcat de moartea ei, la nașterea copilului 
comun, în anul 54 î.e.n., și că acest eveniment nefericit a contribuit la rup- 
tura politică dintre Pompei și Cezar. Cu alte cuvinte, căsătoria se dovedise 
parcă prea reușită pentru scopul ei iniţial. Iar o serie de scrisori dintre cele 
mai timpurii — și păstrate — ale lui Cicero către Terenţia, cu care probabil 
că se căsătorise în urma unui aranjament similar, sunt pline de expresii ale 
unui devotament și unei iubiri profunde, indiferent care ar fi fost emoţiile 
subiacente: „Lumina vieţii mele, dorinţa inimii mele. Mă gândesc îndure- 
rat, dragă Terenţia, că ești așa tulburată, când oricine venea la tine să caute 
ajutor“ îi scria el din exil, în anul 58 î.e.n. 

În egală măsură, există o mulţime de semne ale unor certuri, nemulţu- 
miri și dezamăgiri conjugale. Tulliei nu i-a trebuit mult ca să descopere că 
Dolabella era mai mult escroc decât simpatic și, după nici trei ani, cei doi 
ajunseseră deja să locuiască separat. Dar căsătoria cea mai persistent neferi- 
cită din anturajul lui Cicero a fost a fratelui său, Quintus, cu Pomponia, sora 
prietenului Atticus. După cum era de așteptat — și, probabil, nedrept — 
scrisorile lui Cicero pun cea mai mare parte a vinei în seama soţiei lui Quin- 
tus, punctând unele argumente în termeni cu totul neobișnuit de moderni. 
Într-o situaţie, când Pomponia s-a răstit, în faţa unor musafiri, că „Mă simt 
o străină în propria mea casă“, Quintus ar fi replicat cu plângerea clasică: 
„Uitaţi, vedeţi și voi ce trebuie să suport eu în fiecare zi!“ După douăzeci și 
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cinci de ani de așa ceva, până la urmă au divorţat. Quintus ar fi comentat: 
„Nimic nu-i mai bun decât să nu trebuiască să împarţi cu nimeni patul“. Nu 
se mai știe cum a reacţionat Pomponia. 

Şi totuși, cel mai bine iese în evidenţă, dintre toate aceste povești, al doi- 
lea mariaj al lui Cicero, cel foarte scurt, cu Publilia, pe atunci adolescentă. 
Cicero și Terenţia divorţaseră, probabil pe la începutul anului 46 î.e.n. Indi- 
ferent de motivele despărțirii — și autorii romani au avansat o mulţime de 
speculaţii fără nicio bază în această privinţă —, cea mai târzie scrisoare a lui 
către ea, dintre cele care s-au păstrat, scrisă în octombrie 47 î.e.n., sugerează 
că relaţiile dintre ei se schimbaseră. Cele câteva rânduri scurte și la obiect, 
adresate unei soţii pe care n-o mai văzuse de doi ani (în parte, fiindcă fusese 
plecat în Grecia, împreună cu forţele lui Pompei), sunt niște instrucţiuni 
și-atât, pentru iminenta lui revenire acasă: „Dacă nu există spălător în camera 
de baie, pune să fie instalat unul“ — cam în asta constă scrisoarea. La numai 
un an distanţă, după ce a cântărit alte posibilităţi, inclusiv pe fiica lui Pom- 
pei și o femeie care i s-a părut „cea mai urâtă din câte am văzut vreodată“, 
Cicero s-a căsătorit cu o fată care era cu cel puţin patruzeci și cinci de ani 
mai tânără decât el. Cât de obișnuit era lucrul acesta? 

O primă căsătorie în jurul vârstei de paisprezece sau cincisprezece ani nu 
era deloc neobișnuită pentru o fată romană. Tullia fusese logodită cu primul 
ei soţ când avea unsprezece ani și măritată până să fi împlinit cincisprezece; 
când vorbea, în anul 67 î.e.n., de a o logodi pe „draga noastră micuță Tullia 
cu Caius Calpurnius Piso“, Cicero voia să spună chiar asta — micuță. Atti- 
cus deja se gândea la un viitor soț pentru fiica sa când aceasta nu avea decât 
șase ani. Poate că de la membrii elitei se aștepta să pună la cale de timpu- 
riu alianţe matrimoniale. Dar există o mulţime de dovezi și în epitafurile 
oamenilor simpli despre fete care erau măritate când ajungeau adolescente 
și, uneori, încă de la vârsta de zece-unsprezece ani. Dacă asemenea mariaje 
se și consumau de îndată, este o întrebare stânjenitoare și la care nu se poate 
răspunde. După aceleași standarde, bărbaţii păreau să se căsătorească, în 
general, pentru prima dată, când se apropiau de vârsta de treizeci de ani, cu 
o diferenţă medie de vârstă între soţi de circa zece ani la prima căsătorie, în 
timp ce tinerele fete se puteau trezi măritate cu bărbaţi încă și mai bătrâni 
faţă de ele, aflaţi la al doilea sau al treilea mariaj. Oricare ar fi fost libertăţile 
relative de care se bucurau femeile romane, subordonarea lor faţă de soți își 
avea baza, cu siguranţă, în acest dezechilibru de vârstă între un bărbat matur 
şi ceea ce noi, astăzi, am numi o „mireasă-copil. 

Acestea fiind spuse, o diferenţă de vârstă de patruzeci și cinci de ani a 
creat nedumeriri chiar și la Roma. De ce făcuse Cicero un asemenea mariaj? 
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50. O piatră de mormânt romană pentru soţ și soţie (secolul I î.e.n.). Amândoi sunt foşti 


sclavi: în stânga e soţul, Aurelius Hermia, identificat ca măcelar de pe colina romană 
Viminal, în dreapta e soţia, Aurelia Philematium, descrisă ca fiind „castă, modestă și nu 
dă ocazie la bârfe“. Tulburătoare pentru noi este cronologia relaţiei lor: s-au cunoscut când 
ea avea șapte ani, iar el, după cum afirmă textul, „a luat-o pe genunchii săi“. 


Oare numai pentru bani? Sau, așa cum pretindea Terenţia, nu era vorba 
decât de pasiunea oarbă și prostească a unui bătrân? De fapt, câteva între- 
bări i s-au pus direct, în sensul că de ce naiba se căsătorea, la vârsta lui, cu 
o virgină atât de tânără? În chiar ziua căsătoriei, ar fi răspuns la o asemenea 
întrebare: „N-ai grijă, până mâine o să fie o femeie [mulier] în toată firea“. 
Criticului din Antichitate, care a citat acest răspuns cu admiraţie, i s-a părut 
o modalitate strălucit de isteaţă de a respinge critica. Noi am fi tentaţi să-l 
plasăm undeva la mijloc între stânjenitor de frust și dureros-deprimant — o 
ilustrare elocventă a distanţei care separă totuși lumea romană de a noastră. 


Nastere, moarte şi durere 


Aproape imediat, peste noul mariaj al lui Cicero s-a întins umbra unei tra- 
gedii. Tullia s-a stins din viaţă, după ce i-a dat naștere fiului lui Dolabella. 
Cicero pare să fi fost atât de dărâmat de durere, încât s-a retras, fără Publi- 
lia, la proprietatea sa de pe Astura, o insuliţă din largul coastelor peninsulei 
italice, la sud faţă de Roma. Cu Tullia, relaţia sa fusese întotdeauna foarte 
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apropiată — poate chiar prea intimă, potrivit unor bârfe ordinare ale anu- 
mitor adversari ai săi, care se dedau la tactica romană clasică de a-și ataca 
oponentul prin viața lui sexuală. Cu siguranţă era o relaţie mai apropiată 
decât avea Cicero cu fratele ei mai mic, Marcus, căruia, printre alte critici 
minore, i-o aducea și pe aceea că nu se bucurase niciodată de viaţa intelec- 
tuală și de prelegerile ateniene de filosofie, la care-l trimisese tatăl său. Odată 
cu moartea Tulliei, Cicero a declarat că-și pierduse unica legătură cu viaţa 
care-l mai ţinea în funcţiune. 

Producerea de copii reprezenta o îndatorire periculoasă. Nașterea, întot- 
deauna, era cel mai mare ucigaș de femei tinere și mature la Roma, de la 
neveste de senatori până la sclave. Mii de asemenea morţi, de la pierderi de 
prim-plan — ca Tullia, fiica lui Cicero, și Iulia, soţia lui Pompei — până la 
femeile obișnuite din tot imperiul, sunt pomenite pe pietrele de mormânt 
ale acestor femei de soţii și familiile îndurerate. Un bărbat din nordul Africii 
își comemora soţia, care „a vieţuit treizeci și șase de ani și patruzeci de zile. 
A fost a zecea ei naștere. În a treia zi, a murit“. Un altul, din actuala Croa- 
ţie, i-a ridicat un monument simplu „tovarășei mele de sclavie“ (și, probabil, 
partenerei sale de viaţă), care „s-a chinuit să nască timp de patru zile și n-a 
mai născut, ci a murit. Pentru a pune această situaţie într-o perspectivă mai 
amplă, statisticile alcătuite pentru perioade istorice mai recente arată că, din 
cincizeci de femei, cel puţin una era susceptibilă să moară la nașterea copi- 
lului, cu o probabilitate mai mare la femeile foarte tinere. 

Le omorau multe dintre nenorocirile nașterii, pe care medicina modernă 
occidentală aproape că le tratează întru totul, de la hemoragii până la blocaje 
și infecţii — deși lipsa spitalelor, în care infecțiile, precum în Europa modernă 
timpurie, treceau foarte ușor de la o femeie la alta, reducea întrucâtva riscul 
acesta. Majoritatea femeilor se bazau pe ajutorul moașelor. Dincolo de asta, 
obstetrica intervenţionistă probabil că nu făcea decât să sporească pericolul. 
Cezarienele, care nu aveau nimic de-a face cu Iuliu Cezar, în ciuda unui mit 
modern, foloseau doar la extragerea unui fetus viu din corpul unei femei 
muribunde sau deja moarte. Pentru cazurile în care bebelușul era complet 
blocat, unii doctori romani recomandau să fie înfipt un cuţit în corpul mamei 
și dezmembrat fetusul, dar unei asemenea proceduri, puţine femei ar fi putut 
să-i reziste în siguranţă. 

Sarcina și nașterea trebuie să fi dominat vieţile majorităţii femeilor, inclu- 
siv pe ale celor prezentate de autorii romani drept niște libertine lipsite de orice 
griji. Unele vor fi fost preocupate de incapacitatea lor fie de a concepe, fie de 
a duce o sarcină până la capăt. Romanii, aproape fără excepţie, dădeau vina 
pe femei pentru neputinţa unui cuplu de a produce copii — care constituia 
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şi motivul standard pentru divorţ. În perioada modernă, s-a speculat (doar 
atât) că al doilea soţ al Tulliei ar fi divorţat de Tullia, care nu dăduse naștere 
niciunui copil până spre vârsta de treizeci de ani, tocmai din acest motiv. 
Majoritatea femeilor, în schimb, aveau înainte întregi decenii de sarcini, una 
după alta, fără nicio metodă cât de cât eficientă de a le preveni, în afară de 
abstinenţă. Existau câteva modalităţi de a face avort, improvizate și pericu- 
loase. Alăptatul prelungit era de natură să amâne alte viitoare sarcini pentru 
femeile care nu foloseau, precum cele înstărite, serviciile unor doici. Şi se 
recomanda o paletă întreagă de poţiuni contraceptive, care se dovedeau de 
la total nefolositoare (macerarea viermilor din capul unei specii anume de 
păienjeni păroși) până la excesiv de eficace (inserarea în vagin a unor obiecte 
lipicioase). Totuși, eforturile femeilor de a evita sarcinile erau zădărnicite de 
pretenţiile științei antice, care afirma că zilele de după încetarea menstrua- 
ţiei erau cele mai fertile pentru o femeie, când exact opusul este cel adevărat. 

Bebelușii născuţi în condiţii bune întâmpinau riscuri și mai mari decât 
mamele lor. Cei care păreau slabi sau cu dizabilităţi urmau să fie „abando- 
nai“, ceea ce voia să spună, adesea, că erau azvârliţi la groapa de gunoi locală. 





51. O moașă romană din portul Ostia, înfățișată la lucru pe o placă de teracotă de pe 


propriu-i mormânt. Femeia care naște stă pe un scaun, iar moașa stă așezată în faţa ei pe 
un scăunel, ca să scoată copilul care iese la lumină. 
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52. Un specul vaginal din Antichitatea 
romană, curios de asemănător cu ver- 
siunile sale moderne. În schimb, ideile 
romanilor despre trupul femeii și despre 
ciclurile sale reproductive erau dramatic 
de diferite faţă de ale noastre, de la cum 
se petrecea concepţia până la când și cum 





putea fi prevenită (sau încurajată). 


Cei nedoriți aveau rezervată aceeași soartă. Există aluzii la faptul că fetiţele 
nou-născute erau mai puţin dorite faţă de băieţii nou-născuţi, în parte și din 
cauza cheltuielilor pentru dotă, care ar fi reprezentat un procent semnifica- 
tiv din bugetul unor familii relativ modeste. O scrisoare din Egiptul roman, 
păstrată pe papirus și adresată de un soţ nevestei sale gravide, o instruiește 
pe viitoarea mamă să ţină copilul, dacă se dovedește a fi băiat, dar „dacă e 
fată, renunţă la ea“. Cât de frecvent se întâmplau asemenea lucruri și: care 
erau cu exactitate procentajele pe sexe, nu putem decât să ghicim astăzi, dar 
se întâmplau destul de des, încât gropile de gunoi să fie considerate surse de 
sclavi obţinuţi gratis. 

Nici bebelușii crescuţi de părinţi nu scăpau de primejdii. Estimarea cea 
mai corectă — în mare măsură bazată pe cifre din populaţii comparabile ca 
dimensiuni de mai târziu — este că jumătate dintre copii urmau să moară 
până la vârsta de zece ani, de tot felul de infecţii și boli, inclusiv de bolile 
comune ale copilăriei, care nu mai sunt fatale. Asta înseamnă că, deși speranța 
medie de viaţă la naștere nu depășea, probabil, vârsta de douăzeci și cinci de 
ani, un copil care supravieţuia suficient, cât să ajungă la zece ani, putea fi 
considerat a avea o speranţă de viaţă nu cu mult diferită de a noastră, a celor 
de azi. Potrivit acelorași cifre, o persoană în vârstă de zece ani avea, în medie, 
alţi patruzeci de ani de viaţă înainte, iar una de cincizeci de ani putea conta 
pe alţi cincisprezece. Bătrânii nu erau chiar atât de rari, pe cât am crede, în 
Roma antică. Însă rata înaltă de morţi în rândurile celor foarte tineri avea 
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implicaţii și asupra sarcinilor femeii și dimensiunilor familiei. Fie și numai 
pentru a menţine populaţia existentă din punct de vedere numeric, fiecare 
femeie ar fi trebuit să nască, în medie, cinci sau șase copii. În practică, ar fi 
fost vorba mai degrabă de nouă, dacă mai interveneau și alți factori, precum 
sterilitatea sau văduvia. Cu alte cuvinte, nu era deloc o reţetă pentrru elibe- 
rarea femeilor pe scară largă. 

Cum afectau aceste tipare ale nașterii și morţii viaţa emoţională din 
cadrul familiei? S-a sugerat uneori că, pur și simplu din cauză că atât de 
mulţi copii nu supravieţuiau, nici părinţii nu investeau emoţional prea mult 
în copiii lor. O imagine dătătoare de fiori din literatura și povestirile romane 
subliniază controlul tatălui asupra copiilor săi, nu afecțiunea, insistând asu- 
pra pedepselor cumplite care le erau aplicate acestora pentru neascultare, 
mergând până acolo, încât următorul pas era execuţia. În practică totuși nu 
există aproape niciun semn că așa ceva chiar se petrecea. Este adevărat că un 
prunc nou-născut nu era considerat o persoană în sine, până când nu se lua 
decizia dacă să fie crescut sau nu și nu era primit formal ca membru al fami- 
liei; de aici, într-o oarecare măsură, și atitudinea oarecum nonșalantă faţă 
de ceea ce noi am numi azi infanticid. Dar sutele de epitafuri emoţionante 
pe care le dedicau părinţii progeniturilor timpuriu decedate sugerează orice 
altceva, dar nu că le-ar fi lipsit afecțiunea: „Păpușa mea, iubita mea Mania, 
odihnește îngropată aici. Doar câţiva ani i-am putut da iubirea mea. Tatăl 
ei plânge neconsolat după ea“ — sunau versurile de pe o piatră funerară 
din Africa de Nord. Cicero însuși, în anul 45 î.e.n., a „plâns neîntrerupt“ o 
vreme după moartea Tulliei, totodată documentându-și durerea și planurile 
de comemorare într-o remarcabilă suită de scrisori către Atticus. 

Nu se cunosc detalii despre moartea Tulliei, doar că s-a petrecut în casa 
de la ţară a lui Cicero de la Tusculum, din apropierea Romei; despre înmor- 
mântarea ei, nu se știe chiar nimic. Aproape imediat, Cicero s-a retras de 
unul singur în refugiul său de pe insula Astura, unde a citit filosofie cât de 
multă a reușit să găsească despre pierdere și consolare și chiar a scris un tra- 
tat dedicat sieși, despre ce înseamnă o pierdere grea — până să se hotărască, 
după câteva luni, c-ar fi trebuit să revină în casa unde murise Tullia („Trebuie 
să-mi stăpânesc sentimentele și să mă duc înapoi în casa de la Tusculum, 
alfel nu mă voi mai întoarce niciodată acolo“). La vremea respectivă, înce- 
puse deja să-și canalizeze durerea către un monument ridicat în amintirea 
ei, care n-ar fi fost un „mormânt“, ci un „sanctuar“ sau „templu“ (fanum, 
care pe latinește avea conotaţii exclusiv religioase). Preocupările sale ime- 
diate erau amplasamentul acelui edificiu, grandoarea sa și modalitatea de 
a-l întreţine pe viitor și plănuia deja să cumpere o proprietate în suburbii, 
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lângă Vaticanul actual, pe care să ridice edificiul — și dăduse chiar o pre- 
comandă pentru niște coloane. 

Ţelul său, după cum el însuși insista, era să realizeze o apoteoză a Tulliei. 
Altfel spus, probabil că se referea la nemurire într-un sens general, nu nea- 
părat la ceea ce i s-a pus în seamă de regulă, că voia să facă din Tullia un fel 
de zeiţă; dar tot este un exemplu de cât de vagă era, în lumea romană, linia 
de demarcaţie dintre muritori și nemuritori și de cum erau folosite puterile 
și atributele divine, pentru a exprima importanţa și proeminenţa fiinţelor 
umane. Este oarecum ironic, de asemenea, și faptul că, deși Cicero și prie- 
tenii săi erau din ce în ce mai preocupaţi de onorurile cvasidivine acordate 
lui Cezar, același Cicero era ocupat să-i pregătească fiicei sale decedate un 
statut de ordinul divinului. Dar de proiectul sanctuarului nu s-a ales nimic, 
până la urmă, pentru că toată zona Vaticanului de azi a fost rezervată unui 
proiect major de redezvoltare urbană al lui Cezar, așa încât Cicero a pierdut 
amplasamentul pe care și-l alesese. 


Chestiuni băneşti 


Casele de pe insula Astura și de la Tusculum erau doar două din vreo două- 
zeci de proprietăţi pe care le deţinea Cicero în Italia, în anul 45 î.e.n. Unele 
erau niște construcţii rezidenţiale rafinate. La Roma, deţinea o casă mare la 
baza colinei Palatin, situată la câteva minute de mers pe jos de For, unde-i 
avea vecini-pe mulţi din sertarul cel mai de sus al elitei romane, inclusiv 
pe Clodia; celelalte case ale sale erau risipite peste tot prin peninsulă, de la 
Puteoli la golful Neapole, unde l-a găzduit pe Cezar în acea mai mult decât 
aglomerată cină, până la Formiae, spre nord, unde mai avea o vilă la ţărmul 
mării. Unele erau căsuțe sau cabane de odihnă, amplasate strategic pe dru- 
murile care duceau spre celelalte proprietăţi ale sale mai mari, unde putea 
rămâne peste noapte, ca să nu trebuiască să doarmă prin hanuri insalubre sau 
cămine ori să se autoinvite pe la prieteni. Unele, inclusiv casa familiei sale de 
la Arpinum, erau, de fapt, ferme funcţionale, chiar dacă aveau atașată câte o 
reședință de lux. Altele erau, fără înconjur, proprietăţi de închiriat și de făcut 
bani, precum acea construcţie de ultimă speţă, din care „până și șobolanii 
au fugit“; două blocuri mari de locuinţe, încă și mai profitabile prin chiriile 
pe care le aduceau, din centrul Romei, fuseseră parte a zestrei cu care venise 
Terenţia, dar în anul 45 î.e.n., trebuie să-i fi fost returnate acesteia cu puţin 
timp în urmă, după divorţ. 
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Valoarea totală a portofoliului de proprietăţi al lui Cicero se ridica la 
nivelul sumei de 13 milioane de sesterţi. În viziunea romanilor de rând, 
aceasta era o avere substanţială, suficientă cât să ţină în viaţă, timp de un an, 
peste 25 000 de familii sărace sau să le ofere la cel puţin treizeci de bărbaţi 
calificarea de avere minimă, pentru a putea candida la funcţiile politice. Dar 
nu-l plasa pe Cicero în galeria celor superbogaţi. Reflectând la istoria extra- 
vaganţei, Pliniu cel Bătrân afirmă că, în anul 53 î.e.n., Clodius a cumpărat, 
pentru suma de 15 milioane de sesterţi, casa lui Marcus Aemilius Scaurus, 
unul dintre prietenii lui Cicero și un ofițer de o reputaţie îndoielnică al lui 
Pompei în Iudeea, în anii 60 î.e.n. Rămășițele subsolului acestei case au fost 
identificate din întâmplare, și tot pe colina Palatin, lângă locul unde se mai 
află încă în picioare Arcul lui Titus; ele cuprind în jur de cincizeci de cămă- 
ruţe și o baie, probabil destinate sclavilor, iar generaţiile mai vechi de arhe- 
ologi le-au identificat cu convingere, dar greșit ca fiind un fost bordel din 
centrul metropolei. La un nivel încă și mai înalt, proprietăţile lui Crassus 
valorau 200 de milioane de sesterţi; cu așa ceva, și-ar fi putut plăti, într-ade- 


văr, o armată proprie. 


53. Aici, fundaţiile ulterioare ale clă- 
dirilor de deasupra (în partea dreaptă) 
au fost zidite direct într-o splendidă 
încăpere a unei case din perioada 
republicană, aşa-numita „Casă cu 
grifoni“ de pe colina Palatin. Casa 
îşi datorează denumirea chipurilor 
de grifoni realizaţi în stuc; unul este 
vizibil în capătul îndepărtat. Podeaua 
mozaicată are o decorație simplă, 
romboidală, iar pereţii sunt pictaţi cu 
porţiuni de culoare plină, ca și cum ar 
imita marmura. Generaţiile mai vechi 
de arheologi au cochetat cu ideea c-ar 
fi fost, nici mai mult, nici mai puţin, 





decât casa lui Catilina însuși. 
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În ciuda unor încercări pline de imaginaţie, nici măcar una dintre pro- 
prietăţile lui Cicero nu a putut fi cu certitudine identificată la sol. Şi totuși, 
ne putem face o idee despre cum trebuie să fi arătat acestea din relatările sale, 
inclusiv din planurile de îmbunătăţiri pe care și le făcea și din rămășițele arhe- 
ologice contemporane. Reședinţele bogate ale elitei republicane târzii de pe 
colina Palatin s-au păstrat, în general, foarte prost, pentru simplul motiv că 
palatul imperial, care era menit să domine cetatea, a fost construit deasupra 
lor în cursul secolului I e.n. Unele dintre cele mai impresionante urme ale 
perioadei anterioare provin de la așa-numita „Casă cu grifoni“. Ele constau în 
mai multe camere din ceea ce trebuie să fi fost parterul unei case monumen- 
tale din secolul I î.e.n., încă vizibilă parţial în interiorul fundațiilor pe care 
au fost ridicate structurile palatului de deasupra, cu pereţi pictaţi în culori 
vii şi podele cu mozaic simplu. În privinţa planului general și al concepției, 
aceasta și celelalte case de pe Palatin erau, probabil, destul de asemănătoare 
cu cele infinit mai bine păstrate de la Pompeii și Herculaneum. 

Problema reședinţelor elitei romane, fie ale senatorilor de la Roma, fie 
ale mai-marilor locali din afara cetăţii, este că nu erau case particulare în 
sensul modern al termenului; nu reprezentau (numai) niște locuri unde scă- 
pai de ochiul public. Desigur, existau și unele refugii, cum era casa în care 
s-a retras Cicero pe insula Astura, iar unele părţi ale casei erau mai rezer- 
vate vieţii private decât altele. Dar, în multe privinţe, arhitectura domes- 
tică era menită să contribuie la imaginea publică și la reputaţia unui roman 
de prim-plan, așa încât o bună parte dintre treburile publice se desfășurau 
chiar în casa lui. Atriul, holul cel mare sau curtea interioară, primul spaţiu 
în care ajungea vizitatorul, de obicei, după ce trecea de ușa de la intrare, era 
un loc-cheie al casei. În mod normal construit dublu-volum, cât înălțimea 
întregii construcţii, cu deschidere către cer și proiectat să impresioneze prin 
stucaturi, picturi, sculpturi și vederi largi, constituia fundalul pentru multe 
întâlniri ale stăpânului casei cu o mulţime de subordonați, petiţionari și cli- 
enţi — de la foști sclavi care aveau nevoie de ajutor până la delegaţia venită 
în vizită de la Teos, ai cărei membri mergeau din atriu în atriu, căutând să le 
sărute picioarele romanilor (pp. 172-173). Mai departe, în planul standard, 
casa tipică se întindea în spate, cu alte încăperi de primire, săli de mâncat, 
saloane-dormitoare (cubicula — textual: „cămăruţe“), plus galerii de plimbare 
acoperite și grădini, dacă spaţiul era suficient — cu pereţii decoraţi în așa 
fel, încât să se potrivească funcţiei încăperii: de la picturi ample, grandioase 
până la tablouri intime și scene erotice. Vizitatorii, cu cât erau primiţi mai 
adânc în zonele mai puţin publice ale locuinţei, cu atât se chema că erau mai 
onoraţi de gazde. Discuţiile cu prietenii cei mai apropiaţi și colegii se puteau 
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purta într-una dintre acele camere mai mici, mai intime, unde se putea și 
dormi, deși nu erau, propriu-zis, dormitoare în sensul modern al termenului. 
Într-o asemenea încăpere putem bănui că și-au purtat negocierile membrii 
Bandei Celor Trei. 

Casa în sine și decoraţiunile ei contribuiau la imaginea proprietarului. 
Dar expunerile menite să impresioneze trebuia să fie atent calibrate, ca să nu 
dea naștere acuzaţiei de lux excesiv. De exemplu, s-a cam ridicat din sprân- 
cene, când Scaurus a optat pentru decorarea atriului casei sale de pe colina 
Palatin cu câteva dintre cele 380 de coloane pe care le cumpărase pentru a 
împodobi un amfiteatru temporar, pe care tot el îl comandase pentru spec- 
tacole oferite publicului. Coloanele erau construite din marmură lucullană, o 
piatră grecească valoroasă, numită la Roma după cel dintâi care o importase, 
Lucius Licinius Lucullus — predecesorul lui Pompei în războiul contra lui 
Mitridate —, și aveau, fiecare, peste 11 metri înălţime. Mulţi romani au rămas 
cu impresia că Scaurus făcuse o mare greșeală, împodobindu-și propria casă 
într-o manieră mult prea luxoasă, mai potrivită etalării publice. Salustiu nu 
a fost singurul care și-a imaginat că extravaganţele imorale se aflau, într-un 
fel sau altul, la baza multor probleme ale Romei. 

În mai mule situaţii, în scrisorile sale, Cicero își pune problema cum 
să-și decoreze proprietăţile în mod adecvat, cum să proiecteze o imagine 
despre el însuși ca fiind un om de gust, învăţat, versat în cultura greacă și de 
unde să găsească operele de artă de care avea nevoie ca să realizeze imaginea 


54. Planul așa-numitei Case a Poetului Tra- 
gic, de la Pompeii, oferă o imagine ilus- 
crativă a modelului de bază al unei case 
romane moderat-înstărite, din secolele 
II-I î.e.n. Culoarul îngust de la intrare trece 
printre două prăvălii (a), care dau înspre 
stradă, și duce în galeria centrală sau atriu 
(b). Camera principală de primire (c) dă și 
ea în atriu; în spate, se află o încăpere pen- 
tru mese (d) și o grădiniţă înconjurată de 
coloane (e). Celelalte cămăruţe, unele aflare 
la etaj, includeau spaţiile de tip dormi- 
tor-salon unde erau poftiți cei mai distinși 





oaspeţi, pentru afaceri și plăceri deopotrivă. 
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respectivă — și nu reușea întotdeauna. O problemă încurcată, cu care s-a 
confruntat în anul 46 î.e.n., dezvăluie câteva dintre grijile care-i provocau 
iritare. Unul dintre agenţii săi neoficiali achiziţionase pentru el, din Grecia, 
o colecţie de statui care erau și prea scumpe (de aceiași bani și-ar fi putut 
cumpăra o casă nouă, explică el) și absolut nepotrivite scopului pe care-l avea 
el în minte. În primul rând, una dintre statui îl înfățișa pe zeul războiului, 
Marte, când Cicero voia să se prezinte drept marele avocat al păcii. Încă și 
mai rău, exista și un grup de bacante, însoţitoarele bete, neinhibate, mereu 
în extaz ale zeului Bacchus, cu care ar fi fost de neconceput să împodobești 
o bibliotecă, așa cum ar fi vrut — aveai nevoie de muze pentru o bibliotecă, 
explica el. 

Dacă a reușit să vândă mai departe aceste sculpturi, așa cum spera, sau 
dacă ele au sfârșit prin a fi depozitate la vreuna dintre multele sale proprie- 
tăţi, Cicero nu mai spune. Dar povestea cu statuile lui ilustrează felul în care 
mediul de viață roman, și cel domestic, și cel public, înghiţea opere de artă, 
antichităţi și replici deopotrivă, într-un comerţ din ce în ce mai susţinut cu 
lumea greacă. Acest comerţ a lăsat urme materiale concrete, documentate 
cel mai bine acum de mărfurile care n-au mai ajuns la destinaţie, într-o serie 
întreagă de naufragii ale vaselor comerciale romane, pe care le-au descoperit 
scafandrii pe fundul Mării Mediterane. Unul dintre cele mai spectaculoase, 
care poate fi datat, probabil, în anii 60 î.e.n., în funcţie de monedele pe care 
le transporta, s-a scufundat între coastele Cretei și vârful sudic al Peloponesu- 
lui, în apropiere de insula Antikythera — de unde și apelativul său modern, 
„epava din Antikythera“. Vasul transporta sculpturi de bronz și marmură, 
inclusiv o miniatură de bronz minunată, reprezentând un personaj pe o bază 
rotativă; piese de mobilier de lux; boluri elegante din sticlă și mozaic; și cel 
mai celebru dintre toate — „Mecanismul din Antikythera“. Acesta era un 
obiect complicat din bronz, având un mecanism ca de ceasornic, după toate 
aparențele menit să prevadă mișcările planetelor și alte evenimente astro- 
nomice. Deși e departe de a fi primul calculator din lume, așa cum a fost 
poreclit ocazional, „Mecanismul“ trebuie să fi avut ca destinaţie biblioteca 
vreunui roman ahtiat după știință. 

Relaţia dintre fruntașii perioadei târzii a republicii și proprietăţile lor 
era totuși una curioasă, în anumite privinţe. Cicero și amicii săi se iden- 
cificau din plin cu casele lor. Dincolo de aranjamentele atent plănuite ale 
sculpturilor și picturilor, măștile de ceară ale strămoșilor (imagines), care se 
purtau în procesiunile funerare, erau etalate în casele familiilor aristocratice, 
adeseori existând seturi diferite sau copii de măști pentru diferitele propri- 
etăţi ale respectivelor familii. Un arbore genealogic pictat pe câte un perete 
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55. Unele sculpturi de pe epava din apropierea insulei grecești Antikythera oferă imagini 


încristătoare ale descompunerii, fie şi parţiale. Aşa cum dovedeşte și acest minunat speci- 
men, unele părţi ale trupurilor de marmură s-au degradat, alele, în schimb, s-au păstrat 
într-o stare aproape perfectă — în funcţie de locul în care au zăcut pe fundul mării și de 
faptul că au fost sau nu protejate de nisip. 


din atriu constituia o trăsătură caracteristică, iar prăzile smulse de stăpânul 
casei din cutare bătălie, semnul suprem al desăvârșirii la Roma, puteau fi și 
ele afișate acolo, pentru a fi admirate de vizitatori. Invers, dacă se schimba 
direcţia politică, și casa putea deveni un soi de surogat pentru agresiune 
împotriva proprietarului ei ori o ţintă suplimentară. Când Cicero a plecat 
în exil, în anul 58 î.e.n., nu numai că locuinţa de pe colina Palatin i-a fost 
distrusă de Clodius și de ciracii săi, dar și proprietăţile lui de la Formiae și 
Tusculum au suferit pagube importante. Și nu a fost el primul despre care 
se spune c-ar fi suferit asemenea pedepse. Pe la începuturile mitice ale unei 
lungi serii de cazuri similare, un radical pe nume Spurius Maelius ar fi fost 
executat, la mijlocul secolului V î.e.n., iar casa lui, făcută una cu pămân- 
tul, atunci când — în condiţiile unei interpretări conservatoare clasice la 
romani — generozitatea lui faţă de săraci dăduse naștere la suspiciuni că 
scopul urmărit de el era tirania, de fapt. 

Şi totuși, într-un alt sens, legătura dintre familie și casă era surprinzător 
de laxă. Spre deosebire flagrantă de aristocrația britanică, de exemplu, ale 
cărei tradiţii puneau mare preţ pe continuitatea posesiunii asupra conacelor 
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de familie de la ţară, elitele romane cumpărau și vindeau întruna proprietăţi 
și se tot mutau. Este adevărat că Cicero ţinea cu dinţii de proprietatea fami- 
liei sale de la Arpinum, dar casa de pe colina Palatin a cumpărat-o abia în 
anul 62 î.e.n. de la Crassus, care o păstra, poate, ca pe o eventuală investiţie, 
în loc de reședință; iar mai înainte, pe amplasamentul respectiv se înălțase 
casa lui Livius Drusus, în care acesta și fusese asasinat, în anul 91 î.e.n. lar 
casa lui Cicero de la Tusculum trecuse de la Sulla în proprietatea unui senator 
ultraconservator, Quintus Lutatius Catulus, apoi la un fost sclav bogat, pe 
care nu-l cunoaștem decât sub numele de Vettius, în cei douăzeci și cinci de 
ani înainte s-o cumpere Cicero, la începutul anilor 60 î.e.n. E de presupus că 
toate măștile din atriu erau împachetate, cu ocazia unei vânzări, și mutate la 
noua locuinţă. Dar, curios lucru, exista obiceiul ca prăzile victoriei să rămână 
în casă și să nu se mute odată cu familia celui care le obținuse. Într-un atac 
de mai târziu asupra lui Marc Antoniu, Cicero se plânge că acesta locuia și se 
fâţâia beat printr-o casă care-i aparținuse odinioară lui Pompei, cu rostrurile 
de la corăbiile capturate de fostul proprietar în cadrul campaniei împotriva 
piraţilor, care încă mai împodobeau intrarea. 

Modelul acesta, al transferurilor de proprietăţi, ridică o serie de între- 
bări esenţiale. În anul 62 î.e.n., Cicero a trebuit să plătească 3,5 milioane 
de sesterţi pentru noua sa casă de pe colina Palatin și nu există aproape 
nicio informaţie despre cum se organiza practic o asemenea plată. Puțin 
probabil ca sclavii lui Cicero să fi transportat banii, pur și simplu, cu căru- 
ţele pe străzi, chiar și sub pază înarmată. Întreaga tranzacţie sugerează, în 
schimb, fie utilizarea de monede de aur, ceea ce ar fi presupus măcar mai 
puţin căruţe, fie, mai degrabă, a unui sistem oarecare de finanţare prin hâr- 
tii de valoare sau acţiuni și, deci, un sistem bancar și de creditare destul de 
complicat pe care se baza economia romană și despre care nu ni s-au păstrat 
decât dovezi absolut firave. 

Şi mai important însă ar fi să știm de unde anume provenea tot acest 
bănet? Îndată după ce a cumpărat casa de pe colina Palatin, Cicero glumea, 
într-o scrisoare către prietenul Publius Sestius, că era în așa hal înglodat în 
datorii, încât „m-aș bucura să mă alătur unei conspirații, dac-ar exista vre- 
una care să mă vrea“ — o aluzie străvezie la conspirația lui Catilina, din anul 
precedent. Sigur că împrumuturile făceau parte din tabloul general, dar cele 
mai multe dintre ele tot trebuia să fie returnate, și-anume mai curând, nu 
foarte târziu; Cicero, de exemplu, era nerăbdător să-i returneze un împrumut 
de aproape un milion de sesterţi lui Cezar, înainte ca izbucnirea războiu- 
lui civil să facă stânjenitoare o asemenea tranzacţie. Așadar, care erau sur- 
sele veniturilor lui Cicero? Cum trecuse el de la un standard de viaţă locală 
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rezonabil de înstărită la condiţia de om bogat, chiar dacă nu dintre cei mai 
bogaţi de la Roma? Unele aluzii din scrisorile sale ne ajută să schițăm o parte 
a tabloului general. 

Mai întâi, un aspect negativ. Nu există niciun semn c-ar fi avut interese 
comerciale sau participaţii majore. Strict vorbind, senatorilor le era interzis 
comerţul cu străinătatea, iar avuţia elitei politice de la Roma era întotdeauna 
definită de și ancorată în proprietăţi. Chiar și așa, unele familii senatoriale 
profitau indirect de pe urma unor afaceri comerciale, fie prin intermediul unor 
conexiuni ne-senatoriale, fie utilizând foști sclavi ca intermediari. Familia lui 
Publius Sestius, senatorul menţionat mai sus, cu care glumea Cicero despre 
datoria sa, constituie unul dintre cele mai bune exemple în acest sens. Mii 
de amfore cu vin, datând de la începutul până spre mijlocul secolului I î.e.n. 
și marcate cu inițialele SES sau SEST, au fost descoperite pe toată lungimea 
Mării Mediterane, din Spania până la Atena, cu o concentrare specială în 
sudul Galiei, inclusiv în jur de 1 700 într-un vas naufragiat în largul coaste- 
lor Marsiliei. Sunt urme clare ale unei activităţi comerciale de export masiv, 
asociată cu anumiţi membri ai familiei Sestius, cunoscuţi pentru proprietăţile 
pe care le deţineau la nord faţă de orașul italic Cosa, unde a fost descoperită 





56. Locul naufragiului din largul coastelor Marsiliei a fost explorat în anii 1950 de o 
echipă de scafandri care lucrau cu Jacques-Yves Cousteau. În imagine, o parte numai din 


încărcătura de amfore provenite din Italia, pe care le transporta corabia. 
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o altă concentrare de același gen de amfore, cu același marcaj. Oricine s-ar 
fi ocupat formal de afacere, e clar că profiturile se scurgeau și către ramura 
senatorială a familiei Sestius. În schimb, nu există probe că și Cicero ar fi 
fost implicat în ceva cât de cât similar, excepţie făcând niște mizerii snoabe 
și neadevărate, răspândite de dușmanii lui, cum că tatăl i-ar fi fost amestecat 
în afaceri cu spălătorii. 

O parte din banii lui Cicero proveneau pe căi tradiţionale stricte, din 
chirii și din vânzarea produselor de pe terenurile sale agricole, cu un sub- 
stanţial adaos din proprietăţile care făceau parte din zestrea Terenţiei. Dar 
el avea și alte două surse deloc de neglijat, care-i aduceau venituri solide. Cea 
dintâi o constituiau moștenirile din afara familiei sale restrânse. În anul 44 
î.e.n., pretindea c-ar fi primit, în total, nici mai mult, nici mai puţin de 20 
de milioane de sesterţi pe această cale. Este imposibil de identificat astăzi 
cine erau toţi binefăcătorii. Dar multe dintre aceste moșteniri trebuie să fi 
fost răsplăţi din partea celor pe care-i ajutase pe diverse căi — foști sclavi 
care făcuseră averi proprii sau clienţi mulţumiţi, pe care-i reprezentase în faţa 
tribunalelor. Avocaţii romani aveau interdicţie formală de a primi onorarii 
pentru serviciile pe care le ofereau, și este adesea corect spus că răsplata lui 
Cicero pentru faptul că pleda în procese de mare interes public era statutul 
său public proeminent. Dar la fel de frecvent existau și recompense de ordin 
financiar, oferite pe căi indirecte. Publius Sulla, nepotul de frate al dictato- 
rului, precis nu făcea un gest neobișnuit răsplătindu-l pe Cicero pentru că-l 
apărase cu succes în faţa tribunalului. El i-a împrumutat avocatului un milion 
de sesterţi, ca să-și cumpere casa de pe colina Palatin, iar înapoi pare-se că 
nu i-a mai cerut suma niciodată. 

Cealaltă sursă o constituia provincia lui Cicero. Deși se lăuda — poate 
pe bună dreptate — că el niciodată nu încălcase legea smulgându-le bani 
provincialilor, tot a părăsit Cilicia, în anul 50 î.e.n., având în bagaje peste 
două milioane de sesterţi în moneda locală. Nu e clar cum anume obținuse 
acești bani: probabil combinând propria-i zgârcenie în a-și cheltui banii alo- 
caţi cu profiturile de pe urma victoriei sale mărunte, incluzând aici vânzarea 
prizonierilor ca sclavi ulterior. Decât să transporte atâţia bani până în Italia, 
el a preferat să-i depună la o firmă de publicani din Efes în drum spre casă, 
după toate aparențele mizând pe o formă oarecare de transfer de fonduri fără 
numerar. Însă războiul civil i-a spulberat planurile pe termen lung, pe care 
și le făcuse cu banii respectivi. La începutul anului 48 î.e.n., fondul de răz- 
boi al lui Pompei avea nevoie de orice ban pe care-l putea căpăta, iar Cicero 
a fost de acord să-i împrumute un milion de sesterţi, care probabil c-au fost 
utilizaţi pentru a mai compensa ceva din atitudinea sa iritantă din tabără. 
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Nu există nicio dovadă c-ar fi primit vreodată banii înapoi. Profiturile din 
războiul împotriva unui dușman străin sfârșiseră, cum se mai întâmplase de 
multe ori, prin a finanța un război al romanilor împotriva romanilor. 


Proprietatea umană 


Existau și fiinţe umane printre proprietăţile lui Cicero. În scrisori, el men- 
ţionează, în total, puţin peste douăzeci de sclavi: un grup de șase-—șapte 
băieţi-mesageri, câţiva secretari, funcţionari și „cititori“ (care citeau cărţi și 
documente cu voce tare, la cererea stăpânului lor), precum și un asistent, un 
lucrător, un bucătar, un servitor și unul sau doi contabili. Practic vorbind, 
ceea ce se numea „casa“ lui trebuie să fi fost mult mai mare de-atât. Deser- 
virea unui total de douăzeci de proprietăţi presupune un personal minim 
absolut de două sute de sclavi, chiar dacă unele nu erau decât niște cabane, iar 
altele erau închise luni de zile: existau grădini de îngrijit, reparaţii de făcut, 
cuptoare în care să fie întreţinut focul, paza lor de asigurat, pentru a nu mai 
vorbi de pământul care se cerea lucrat la fermele agricole. Sclavii erau prac- 
tic invizibili pentru stăpânul lor, dovadă că Cicero nu le dădea nicio atenţie 
celor mai mulţi dintre ei. Majoritatea celor pe care-i menţionează totuși în 
scrisori, precum băieţii-mesageri și secretarii, erau implicaţi în compunerea 
și livrarea scrisorilor însele. 

La o estimare foarte relativă, vor fi fost între 1,5 și 2 milioane de sclavi în 
Italia, la mijlocul secolului I î.e.n., reprezentând circa 20 la sută din întreaga 
populaţie. "Toţi aceștia erau definiţi de o singură trăsătură: erau proprietate 
umană aflată în posesia altcuiva. Dar, dincolo de asta, când venea vorba de 
provenienţă și de stil de viață, erau la fel de diferiţi ca și cetăţenii liberi. Sclav 
tipic nu exista. Unii dintre cei aflaţi în posesia lui Cicero vor fi fost făcuţi 
sclavi în străinătate, după vreo înfrângere în luptă. Unii vor fi fost produ- 
sele unui comerţ nemilos, care crea profit prin traficarea unor oameni de la 
marginile imperiului. Alţii vor fi fost „recuperaţi“ de la vreo groapă de gunoi 
sau născuţi direct sclavi, în gospodărie, de femei sclave. Din ce în ce mai 
mult de-a lungul secolelor următoare, pe măsură ce amploarea războaielor 
de cucerire ale romanilor se diminua, sursa principală de sclavi a devenit 
aceasta, „creșterea în casă“, femeilor sclave impunându-li-se aproape același 
regim de făcut copii ca și celor libere. În linii mari, condiţiile de viață și de 
muncă ale sclavilor variau de la crude și înghesuite la cvasiluxoase. Cele cinci- 
zeci de cămăruţe tip-celulă pentru sclavi, de la subsolul casei grandioase a lui 
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Scaurus, nu erau cele mai rele de care ar fi putut avea parte un sclav. Unii, în 
cadrul operaţiunilor mai vaste din producţia de tip industrial și agricultură 
erau ţinuţi mai mult sau mai puţin în captivitate. Mulţi erau bătuţi. De fapt, 
această vulnerabilitate față de pedepsele corporale era unul dintre lucrurile 
care făceau ca un sclav să fie sclav; una dintre poreclele lor cele mai uzuale 
era Băiatul-de-Biciuit. Şi totuși, exista o minoritate foarte restrânsă, care se 
regăsește cel mai frecvent în dovezile păstrate, al cărei stil de viaţă cotidian 
li se va fi părut demn de invidiat cetăţenilor romani liberi, dar săraci și înfo- 
metaţi. După standardele acestora din urmă, sclavii slujitori ai bogătașilor 
din conacele luxoase, doctorii lor particulari sau consilierii literari, de obicei 
sclavi educați de origine grecească, trăiau în puf. 

Atitudinile populaţiei libere faţă de propriii sclavi și de sclavie ca insti- 
tuţie se dovedeau la fel de variate și ambivalente. Pentru stăpânii sclavilor, 
disprețul și sadismul mergeau mână-n mână cu o anumită măsură de frică și 
anxietate în privinţa dependenţei și a vulnerabilităţii lor înșiși, pe care le-au 
reţinut o serie de zicale și anecdote. „Toţi sclavii sunt dușmani“ era o vorbă 
de duh romană. Iar sub domnia împăratului Nero, când i-a venit cuiva ideea 
strălucită de a-i pune pe sclavi să poarte uniforme, proiectul a fost respins, 
pentru bunul motiv că, în felul acesta, populaţiei de sclavi i-ar fi fost clar cât 
de numeroasă era, de fapt. Însă orice tentativă de a trage o linie clară și pre- 
cisă de separație între sclavi și oamenii liberi sau de a formula definiţia infe- 
riorităţii sclavilor (dacă erau, adică, mai degrabă lucruri decât oameni, cum 
anumiţi teoreticieni antici ardeau de nerăbdare să afle) a fost în mod necesar 
dejucată de practica socială. Sclavii și oamenii liberi lucrau cot la cot în multe 
situaţii. Într-un atelier obișnuit, sclavii puteau fi la fel de bine prieteni și con- 
fidenţi sau unelte umane și făceau parte integrantă din familia romană; pe 
latinește, cuvântul familia îi cuprindea întotdeauna și pe membrii ne-liberi, 
alături de cei liberi ai gospodăriei (vezi planșele 16 și 17). 

Pentru mulţi, în tot cazul, sclavia nu reprezenta decât un statut vremel- 
nic și nu făcea decât să sporească zăpăceala conceptuală. Obiceiul roman de 
a elibera un număr mare de sclavi poate că era mânat de tot felul de consi- 
deraţii practice gândite la rece: de exemplu, era cu siguranță mai ieftin să le 
dai sclavilor libertatea decât să-i îngrijești, când îmbătrâneau și nu mai erau 
productivi. Dar acesta era un aspect crucial pentru imaginea larg răspândită 
a Romei drept o cultură liberă și făcea corpul cetățenesc roman să fie cel mai 
divers grup din punct de vedere etnic dinaintea lumii moderne — și mai era 
și o cauză a tuturor anxietăţilor culturale. Oare nu eliberau prea mulţi sclavi? 
Şi nu-i eliberau cumva din motive greșite? Și ce consecinţe avea eliberarea 
sclavilor pentru ideea în sine de romanitare? 
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În majoritatea cazurilor în care observa prezenţa sclavilor din jurul său 
mai mult decât în treacăt, Cicero era nemulţumit de ceva, reacţiile sale dez- 
văluind unele ambivalenţe și tensiuni din viaţa de zi cu zi. În anul 46 î.e.n., 
îi scria unuia dintre prietenii săi, pe atunci guvernatorul provinciei Illyricum, 
de pe coasta de est a Mării Adriatice. Avea o problemă. Bibliotecarul său, un 
sclav pe nume Dionysius, îi șterpelise din cărţi și apoi, de teama de a nu fi 
dat în vileag, o ștersese. Respectivul Dionysius ar fi fost zărit mai târziu în 
Illyricum (poate în apropiere de locul său de provenienţă), unde ar fi pretins 
că fostul stăpân, Cicero, îi redase libertatea. „Nu e mare pagubă — recu- 
noștea Cicero —, dar îmi stă ca o greutate pe creier.“ Își ruga prietenul să 
cerceteze chestiunea, dar în zadar, se pare. După un an, următorul guver- 
nator îi spunea că „fugarul tău“ se dăduse la fund în mijlocul unei populaţii 
locale, vardaei, și nu se mai auzise nimic despre el de atunci, chiar dacă, în 
mintea lui, Cicero și-l imagina pe Dionysius adus înapoi la Roma și târât ca 
un captiv într-o procesiune triumfală. 

Avusese același gen de necaz, cu un fost sclav, tot bibliotecar, cu câţiva ani 
mai înainte, după cum explica într-o scrisoare către Atticus. Acela, pe care-l 
chema Chrysippos — un nume grecesc minunat și savant, mai bine cunoscut 
de la un filosof din secolul III î.e.n. —, primise misiunea de a-i însoţi pe fiul 
lui Cicero, Marcus, pe atunci în vârstă de vreo cincisprezece ani, și pe vărul 
puţin mai mare al lui Marcus din Cilicia la Roma. La un moment dat, în 
toiul călătoriei, Chrysippos îi abandonase pe cei doi tineri. Lăsând la o parte 
micile furtișaguri, povestea Cicero mânios, era pur și simplu oribil din partea 
lui să nu fi putut face atâta lucru, când se știa că foștii sclavi, chiar și după ce 
li se acorda libertatea, continuau să aibă obligaţii faţă de foștii lor stăpâni. 
Reacţia lui Cicero a fost să uzeze de un chiţibuș avocăţesc și să-i anuleze lui 
Chrysippos eliberarea, reducându-l iarăși la condiţia de sclav. Dar era prea 
puţin și prea târziu, bineînţeles: Chrysippos era deja departe. 

E greu de verificat corectitudinea versiunii lui Cicero în toate aceste 
povești. Cât de ușor era să vinzi cărţi furate la Roma? Le folosise Diony- 
sius pentru a strânge bani, ca să poată evada? Oare Cicero credea că mai 
erau încă la el (probabil că, printre acei vardaei, piaţa de carte era și mai 
restrânsă)? Sau furtul era, mai degrabă, un produs la paranoiei lui Cicero 
însuși, al obsesiei faţă de propria bibliotecă? Oricare ar fi fost adevărul, 
sunt povești care oferă un antidot folositor la „modelul Spartacus“ de sclavi 
nemulţumiţi și care opuneau rezistenţă. Foarte puţini sclavi intrau în con- 
tradicţie cu autorităţile și încă și mai puţini cu legiunile romane. Cei mai 
mulţi se răzvrăteau împotriva stăpânilor precum cei doi pomeniţi mai sus: 
fugeau de la ei, se dădeau la fund, iar, dacă erau luaţi la întrebări, le spuneau 
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anchetatorilor, care mai mult ca sigur n-aveau de unde să știe, că fuseseră 
eliberaţi oricum de stăpânii respectivi. De partea lui Cicero, în schimb, 
această situaţie oferă imaginea unui om pentru care partea de sclavi a pro- 
priei gospodării se putea transforma foarte ușor în dușmanul dinăuntru, 
chiar dacă el nu se manifesta decât cel mult prin furtișaguri și pentru care 
diferenţa dintre sclavii pe care-i eliberase și cei pe care nu-i eliberase era 
mai mică decât o prezintă mulţi istorici moderni. Şi-atunci, n-ar trebui să 
fie o surpriză faptul că, deși termenul tipic latinesc pentru sclavul eliberat 
era libertus („libert“), în multe situaţii se folosea cuvântul servus („sclav“) 
și pentru unul, și pentru celălalt. 

Unica și marea excepţie, în tabloul acesta, o constituie relaţia lui Cicero 
cu Tiro, sclavul său secretar, omul căruia, în imaginaţia medievală, i-a fost 
atribuită inventarea unei binecunoscute forme de stenografiere. Originile 
lui Tiro sunt cu desăvârșire necunoscute, doar dacă nu era, de fapt, reală 
acea bârfă romană ordinară, potrivit căreia Cicero îi purta o afecţiune atât 
de suspectă lui Tiro, încât acesta nu putea fi decât fiul său natural. A și fost 
eliberat cu mare tam-tam în anii 54-53 î.e.n., devenind cetăţean roman sub 
numele de Marcus Tullius Tiro. Relaţia lui Tiro cu toată familia lărgită a 
lui Cicero a fost adeseori prezentată drept „faţa tolerabilă“ a sclaviei romane. 

Multe dintre scrisorile membrilor familiei către el (nu s-a păstrat vreun 
răspuns al lui Tiro) debordează de afecţiune, amabilităţi și, adeseori, griji 
în privinţa sănătăţii lui. „Starea ta de sănătate ne îngrijorează pe toţi cum- 
plit... — afirma o scrisoare tipică a lui Quintus Cicero către Tiro, din anul 
49 î.e.n. —, şi o grijă enormă este și faptul că vei fi plecat de lângă noi atâta 
timp..., dar, zău așa, nu porni la un drum lung, decât dacă ești bine și în 
deplină putere.“ Iar ocazia eliberării lui Tiro din sclavie a fost motiv de felici- 
tări voioase și de autofelicitări. Același Quintus îi scria fratelui său din Galia, 
unde se afla în misiune militară alături de luliu Cezar, subliniind câte ceva 
din semnificaţia schimbării de statut pentru Tiro: „Mă bucur de-adevărate- 
lea pentru ce-ai făcut în legătură cu Tiro, c-ai decis că statutul său era mai 
prejos de cel pe care-l merita și că preferi să-l ai drept prieten, în loc de sclav. 
Am sărit în sus de fericire când am citit scrisoarea de la tine. Îşi mulţumesc“. 
S-ar zice că Tiro juca rolul unui surogat de fiu în jurul căruia, uneori, această 
familie disfuncţională reușea să se unească și să fie fericită. Chiar și așa, o 
ambivalenţă s-a păstrat, și statutul servil nu i-a fost niciodată pe de-a între- 
gul uitat. Ani de zile după ce i-a fost acordată libertatea, Quintus îi scria lui 
Tiro, plângându-se că iarăși nu primise de la el nici măcar o singură scrisoare: 
„i-am tras o ciomăgeală zdravănă sau măcar o săpuneală tăcută în mintea 
mea!“ — după cum se exprima Quintus. O simplă persiflare nevinovată? O 
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glumă proastă? Sau, poate, o aluzie străvezie la faptul că, în imaginaţia lui 
Quintus, cel puţin, Tiro avea să rămână pentru totdeauna omul care putea 
fi ciomăgit? 


Către o istorie nouă — a împăraților 


Tiro i-a supravieţuit multă vreme stăpânului său. Cicero — vom avea ocazia 
să vedem — și-a găsit sfârșitul însângerat în decembrie anul 43 î.e.n., la fel 
ca și fratele său, Quintus. Tiro ar fi trăit, s-a spus, până în anul 4 î.e.n. și ar 
fi murit la vârsta de nouăzeci și nouă de ani. Și-a petrecut anii rămași culti- 
vând și controlând memoria lui Cicero, ajutând la editarea corespondenţei 
și discursurilor sale și scriindu-i biografia, care, cu toate că nu s-a păstrat, a 
devenit sursa esenţială de informaţii pentru istoricii romani ulteriori. A publi- 
cat chiar și o amplă culegere de glume ciceroniene. Unul dintre admiratorii 
de mai târziu ai lui Cicero sugera că reputaţia de om de spirit a oratorului ar 
fi fost una și mai bună, dacă Tiro s-ar fi arătat ceva mai selectiv. 

Tiro a trăit suficient și ca să vadă un regim nou, permanent al domniei 
exercitate de câte un singur om, împăratul instalat de-a binelea pe tronul 
Romei, în timp ce vechea republică devenea o amintire tot mai îndepăr- 
tată. Acest nou regim constituie tema ultimelor patru capitole din cartea de 
faţă — SPQR —, care se ocupă de perioada puţin mai lungă de 250 de ani, 
dintre asasinarea lui Cezar, în anul 44 î.e.n., și începutul secolului III e.n., 
mai exact pînă la punctul de răscruce din anul 212 e.n., când împăratul 
Caracalla i-a dat cetăţenie romană fiecărui locuitor liber al imperiului. Este 
însă o poveste foarte diferită de cea a primilor șapte sute și ceva de ani, de 
care ne-am ocupat până aici. 

Istoria romană din această perioadă mai târzie ne este, în anumite pri- 
vinţe, mult mai familiară decât tot ce s-a petrecut mai înainte. În decursul 
acestor secole au fost ridicate cele mai multe dintre celebrele monumente 
antice care mai stau încă în picioare în cetatea Romei: de la Coloseu, edificat 
ca un loc al distracţiei populare în anii 70 e.n., până la Panteon („Templul 
tuturor zeilor“), construit cincizeci de ani mai târziu, sub domnia împăra- 
tului Hadrian, singurul templu antic în care putem pătrunde și astăzi și să-l 
vedem în starea lui mai mult sau mai puţin originală — a fost salvat prin 
convertirea sa în biserică a cultului creștin, fără o transformare din temelii. 
Chiar și în Forul Romei, centrul vechii cetăţi, unde se desfășurau marile bără- 
lii politice ale republicii romane, mai tot ce se vede astăzi la nivel suprateran 
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a fost ridicat sub domniile împăraţilor, nu în epoca fraţilor Gracchi, a lui 
Sulla sau a lui Cicero. 

În linii generale, există infinit mai multe dovezi ale lumii primelor 
două secole e.n., chiar dacă niciun alt individ luat separat nu a ieșit în evi- 
denţă atât de amănunţit și în culori atât de vii precum Cicero. Acest lucru 
nu are legătură cu supraviețuirea unor cantităţi noi și la fel de ample de 
literatură, poezie sau istorie, cu toate că există, bineînţeles, volume întregi 
și de acestea — și încă de tipuri din ce în ce mai variate. Avem, în con- 
tinuare, biografii pline de bârfe ale împăraţilor, satire cinice din pana lui 
luvenal, și nu numai, care-și revarsă disprețul peste prejudecățile romane; 
și romane inventive la modul extravagant, printre care celebrul Satyricon, 
scris de Petroniu (Caius Petronius Arbiter), mai întâi prieten și apoi victimă 
a împăratului Nero, și transformat în film, după aproape două mii de ani, 
de Federico Fellini. Este o povestire plină de obscenităţi, despre un grup 
de haimanale care umblă prin sudul Italiei, despre orgii, hanuri ieftine, 
cu paturile infestate cu gângănii, și conţine un portret memorabil — și o 
parodie — al unui fost sclav bogat și vulgar, pe nume Trimalchio, care a 
fost la un pas de a-și împrumuta numele unui roman clasic de mult mai 
târziu: titlul de lucru al Marelui Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, era Trimal- 
chio la West Egg (Trimalchio in West Egg). 

Schimbările dramatice figurează, mai degrabă, în documentele inscrip- 
ţionate în piatră. Am analizat deja câteva dintre ele, din secolele anterioare, 
de exemplu piatra de mormânt a lui Scipio Barbatus ori inscripţia doar pe 
jumătate inteligibilă, dezgropată în For și care conţinea cuvântul „rege“ (rex). 
Numai că, în acele vremuri timpurii, erau relativ puţine la număr. Odată cu 
secolul I e.n., din motive pe care nimeni nu le-a cercetat vreodată cu ade- 
vărat, a fost o explozie de scrisuri în piatră și bronz. Mai ales mii și mii de 
epitafuri s-au păstrat de prin efectiv tot imperiul, comemorându-i pe oameni 
relativ obișnuiți, sau măcar pe cei cu suficienţi bani puși deoparte cât să-și 
comande un monument durabil pentru ei înșiși, oricât de modest ar fi fost 
acesta. Uneori, epitafurile se referă la prea puţin în plus faţă de ocupaţia pro- 
priu-zisă a decedatului („vânzător de perle“, „negustor de pește“, „moașă“ sau 
„brutar“), alteori spun o întreagă poveste de viaţă. O piatră deosebit de loc- 
vace comemorează o femeie cu pielea albă, ochi minunaţi și sfârcurile mici, 
care era centrul unui ménage ă trois scindat după moartea ei. Există și mii de 
scurte biografii ale unor cetăţeni de frunte, cioplite în plinrele statuilor care-i 
reprezintă, în toată lumea romană, și scrisori de la împărați sau decrete ale 
Senatului, afişate cu mândrie în comunităţi din cele patru colţuri ale impe- 
riului. Dacă treaba istoricului Romei timpurii este să stoarcă orice bucăţică 
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de dovadă ajunsă până la noi de tot ce ne poate spune, în secolul I e.n., între- 
barea este cum să selectezi dovezile care ne spun cel mai mult. 

Însă o diferență și mai mare, în reconstituirea acestei părți a istoriei 
romane, este aceea că trebuie să ne descurcăm, de-acum, fără luxul — sau 
constrângerea — cronologiei. Acest lucru se întâmplă, parţial, din cauza 
întinderii geografice a lumii romane. Nu există o naraţiune unică, prin care 
să putem lega, de o manieră utilă sau revelatoare, istoria Britanniei romane 
cu istoria Africii romane. Există numeroase micropovești și diferite istorii ale 
diferitelor zone, care nu se potrivesc neapărat unele cu alele și care, dacă ar 
fi repovestite una câte una, s-ar constitui într-o carte cu desăvârșire nelămu- 
ritoare. Dar asta și pentru că, după instituirea domniei unui singur om, la 
sfârșitul secolului I î.e.n., timp de peste două sute de ani, nu a survenit nicio 
istorie a vreunei schimbări semnificative la Roma. Autocraţia, într-un fel, a 
reprezentat un sfârșit al istoriei. Desigur, au avut loc tot felul de evenimente, 
bătălii, asasinate, blocaje politice, iniţiative și invenţii noi; iar participanţii 
la toate acestea vor fi avut, de bună seamă, tot felul de povești incitante de 
spus și dispute în care să se implice. Dar, spre deosebire de povestea dezvol- 
tării republicii și a creșterii puterii imperiale, care a revoluţionat aproape 
orice aspect al lumii romane, o schimbare fundamentală a structurii politi- 
cii romane, a imperiului sau societăţii nu a survenit între sfârșitul secolului 
I î.e.n. și sfârșitul secolului II e.n. 

Așa încât vom începe capitolul următor cercetând felul în care, după 
asasinarea lui Iuliu Cezar, împăratul August a izbutit să instaureze stăpâni- 
rea unui singur om ca trăsătură permanentă — poate cea mai importantă 
revoluţie din istoria Romei — și apoi vom explora structurile, problemele 
și tensiunile care au și stimulat, au și subminat sistemul acesta pe parcursul 
următoarelor două secole. Distribuţia variată a personajelor va include senatori 
disidenţi, clienţii beţi ai cârciumilor de la Roma și creștinii persecutați (Și, 
pentru romani, dătători de dureri de cap). Marea întrebare este: cum putem să 
înţelegem cel mai bine lumea Imperiului Roman sub domnia unui împărat? 


Transformările lui August 


Moștenitorul lui Cezar 


Se poate foarte bine ca, de idele lui martie anul 44 î.e.n., când Cezar 
a fost asasinat, Cicero să se fi aflat în Senat, martor ocular la un omor 
săvârșit în dezordine și aproape de mântuială. Un grup de vreo douăzeci 
de senatori s-au înghesuit în jurul lui Cezar, sub pretextul de a-i înmâna 
o petiție. Un obscur oarecare a dat semnalul atacului, îngenunchind la 
picioarele dictatorului și trăgându-l de togă. Asasinii par să nu fi avut 
prea limpede în minte care le era țelul sau, poate, erau atât de îngroziţi, 
încât s-au încurcat unii pe alţii. Una dintre primele lovituri de pumnal 
și-a ratat ţinta cu totul și i-a permis lui Cezar să contracareze cu arma pe 
care o avea la îndemână, singura — pana sa ascuţită. Potrivit celei mai 
vechi descrieri păstrate — a lui Nikolaos din Damasc, un istoric grec din 
Siria, care a scris după numai cincizeci de ani, dar s-a inspirat, mai mult 
ca sigur, din relatări ale martorilor oculari —, mai mulţi asasini au fost 
surprinși de „focul propriei tabere“: Caius Cassius Longinus l-a vizat pe 
Cezar, dar a sfârșit prin a-l răni pe Brutus; o altă lovitură și-a ratat și ea 
ţinta și a nimerit coapsa unui aliat. 

În cădere, Cezar i-a strigat în grecește lui Brutus: „Și tu, fiule!“, ceea 
ce putea fi ori o ameninţare („Şi tu, fiule [o să plătești]!“), ori expresia unui 
regret disperat faţă de lipsa de loialitate a unui prieten mai tânăr („Şi tu, fiule 
[mă ucizi]?“), ori chiar, așa cum și-au imaginat unii contemporani bănuitori, 
revelaţia involuntară, venită din partea lui Cezar, că Brutus, de fapt, era fiul 
său natural și că nu era vorba numai de un asasinat politic, ci de un patricid. 
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Celebra exclamaţie în limba latină — Ettu, Brute? („Şi tu, Brutus?“) — este 
o născocire a lui Shakespeare. 

Senatorii spectatori au luat-o la sănătoasa; Cicero, dacă era și el acolo, 
precis nu s-a dovedit mai curajos decât ceilalţi. Dar o scăpare grăbită a fost 
blocată pentru toţi de o mulţime de câteva mii de oameni care, chiar în acel 
moment, se revărsau din amfiteatrul lui Pompei, aflat în vecinătatea imediată, 
după un spectacol cu gladiatori. Când le-a ajuns la urechi acestor oameni ce 
se întâmplase, și ei au vrut să se îndrepte spre siguranţa propriilor case cât 
mai repede cu putinţă, în ciuda eforturilor lui Brutus de a-i asigura că nu 
aveau motive de îngrijorare și că nu le dădea vești proaste, ci bune. Confuzia 
s-a răspândit și mai mult, când Marcus Aemilius Lepidus, unul dintre cei 
mai fideli apropiaţi ai lui Cezar, a părăsit Forul, ca să adune câţiva soldaţi 
care erau staţionaţi imediat în afara zidurilor cetăţii; pe drum, aproape că 
s-a ciocnit de un grup de asasini care veneau din cealaltă direcţie, ca să-și 
anunţe fapta victorioasă, urmaţi îndeaproape de trei sclavi care duceau trupul 
lui Cezar pe o targă, spre casa lui. Era destul de greu, cu numai trei oameni 
care-l cărau, și unele relatări pretind că braţele însângerate ale dictatorului 
omorât se bălăbăneau macabru de-o parte și de cealaltă. 

În aceeași seară, Cicero s-a întâlnit cu Brutus și câţiva dintre complicii 
săi „eliberatori“ pe colina Capitoliu, unde-și instalaseră aceia tabăra. El nu 
făcuse parte din complot, dar unii spuneau că Brutus ar fi strigat numele lui 
Cicero, chiar în momentul în care-l străpungea cu pumnalul pe Cezar — 
și, în tot cazul, fiind un om de stat mai în vârstă, precis avea să fie o figură 
importantă, utilă de avut la bord, când ar fi fost de suportat consecinţele. 
Cicero le-a dat un sfat fără echivoc: trebuia să convoace Senatul chiar acolo, 
pe Capitoliu, și anume neîntârziat. Dar ei au șovăit și le-au lăsat iniţiativa 
susținătorilor lui Cezar, care n-au scăpat ocazia de a exploata starea de spirit 
populară, cu siguranţă nefavorabilă ucigașilor, în ciuda fanteziilor de mai 
târziu ale lui Cicero că majoritatea romanilor de rând își doreau, în ultimă 
instanţă, ca tiranul să dispară. De fapt, majoritatea preferau reformele lui 
Cezar — sprijinirea săracilor, colonizările în străinătate și distribuirea, din 
când în când, a unor sume de bani — unor idealuri de libertate care sunau 
foarte frumos, dar se putea să nu fi fost decât un alibi pentru elitele direct 
interesate și să lase neatinsă exploatarea celor săraci lipiţi, după cum putu- 
seră să observe foarte bine cei vizaţi direct de impunerile excesive din Cipru 
ale lui Brutus. 

După câteva zile, Marc Antoniu a pus în scenă o înmormântare surprin- 
zătoare a lui Cezar, care a inclus un model din ceară, suspendat deasupra 
cadavrului, pentru ca publicul să poată vedea toate rănile pe care le primise, 
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și unde anume erau pe corpul său. A izbucnit o răzmeriţă, care s-a sfârșit cu 
incinerarea făcută la repezeală chiar în For, combustibilul fiind parţial fur- 
nizat de băncile de lemn ale tribunalelor din apropiere, parţial de veșmintele 
pe care muzicanţii și le-au smuls de pe ei și le-au aruncat în flăcări și parţial 
de bijuteriile proprii și de togile de pe copiii lor, pe care le-au adăugat femeile. 

Nu au existat represalii, cel puţin la început. Brutus și Cassius au con- 
siderat că era mai sigur pentru ei să părăsească Roma, după demonstrațiile 
de la funeralii, dar n-au fost privaţi de funcţiile politice pe care le deţineau 
(ambii erau pretori). Lui Brutus chiar i s-a îngăduit, ca pretor, să organizeze 
o sărbătoare in absentia, dar cezarienii au înlocuit imediat piesa pe care el 
intenţiona s-o prezinte — pe tema celui dintâi Brutus și alungarea Tarqui- 
nilor — cu o alta, pe o temă nu chiar atât de actuală, din mitologia greacă. 
Urmare a unei propuneri avansate de Cicero, Senatul se declarase de acord, 
ceva mai devreme, ca toate deciziile lui Cezar să fie ratificate, odată cu decla- 
rarea unei amnistii pentru asasini. Deși era o suspendare fragilă a ostilităţilor, 
pentru moment, fuseseră evitate alte violenţe. 

Acest lucru s-a schimbat când moștenitorul desemnat al lui Cezar a sosit 
la Roma, în aprilie 44 î.e.n., de pe celălalt țărm al Adriaticii, unde era impli- 
cat în pregătirile pentru o invazie a regatului parţilor. Indiferent de zvonuri și 
alegaţii și orice statut ar fi avut băieţelul Cezarion, căruia într-adins Cleopatra 
îi dăduse acest nume, Cezar nu recunoscuse niciun copil nelegitim. Drept 
care, făcuse gestul neobișnuit de a-l adopta în testament pe nepotul surorii 
sale, făcându-l fiul său și principalul beneficiar al averii sale. Caius Octavius 
nu avea decât optsprezece ani pe-atunci, dar a și început să profite de pe urma 
celebrităţii numelui pe care-l purta ca rezultat al adopţiei, spunându-și Caius 
Iulius Caesar — deşi dușmanii săi, ca și majoritatea autorilor moderni, care 
voiau să evite orice confuzie, îi spuneau fie Octavianus, fie, simplu, Octavian 
(adică „fostul Octavius“). El însuși n-a folosit niciodată acest nume. De ce 
l-a preferat Cezar pe tânărul respectiv, nu se va putea ști niciodată, dar e 
limpede că Octavian avea tot interesul să se asigure că ucigașii omului care 
de-acum era și oficial tatăl său nu scăpau fără să dea socoteală și că niciunul 
dintre posibilii săi rivali, Marc Antoniu înaintea tuturor, nu-i lua locul bătrâ- 
nului dictator ucis. Cezar era pașaportul lui Octavian către putere, iar după 
ce Senatul, îndatoritor, i-a recunoscut lui Cezar la modul formal, în ianuarie 
anul 42 î.e.n., statutul divin, el a și început să-și proclame noul titlu și sta- 
tut: divi filius („fiu de zeu“). A urmat un deceniu și mai bine de război civil. 

Octavian — ori August (Augustus, titlu născocit, însemnând aproximativ 
„Cel Venerat“), cum a fost denumit oficial după anul 27 î.e.n. — a dominat 
viaţa politică romană timp de peste cinci decenii, până la moartea sa, în anul 
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14 e.n. Depășind cu mult precedentele impuse de Pompei și Cezar, el a fost 
primul împărat roman care și-a dus funcţia până la capătul natural al vieţii și 
cel mai longeviv stăpânitor din toată istoria romană, lăsându-i în urmă chiar 
şi pe legendarii Numa Pompilius și Servius Tullius. În calitate de August, 
a transformat structurile politicii romane și armata, guvernarea imperiului, 
înfățișarea cetăţii Romei și sentimentul subiacent a ceea ce însemnau pute- 
rea, cultura și identitatea romane. 

În procesul de acaparare și păstrare a puterii, August s-a transformat și 
pe sine, printr-o uluitoare înlocuire a tiranului războinic și rebelului brutal 
cu omul de stat matur și responsabil, semnalată de schimbarea oportună de 
nume. Faptele sale timpurii, din ipostaza de Octavian, erau o amestecătură 
de sadism, scandal și lipsă de legalitate. Și-a croit drumul cu sabia în politica 
romană în anul 44 î.e.n., folosindu-se de o armată privată și de tactici care 
ţineau mai degrabă de lovitura de stat. Mai departe, s-a făcut răspunzător, 
chiar dacă nu el singur, de un pogrom înfiorător, după modelul proscripţii- 
lor lui Sulla și, dacă este să credem în versiunea tradiţiei romane, și-a mân jit 
mâinile cu sânge — la propriu. O poveste scabroasă pretinde că i-ar fi scos 
personal ochii unui funcţionar dintr-o poziţie înaltă, pe care-l suspecta de 
complot împotriva lui. Aproape la fel de șocantă pentru sensibilirăţile publi- 
cului roman era povestea potrivit căreia îl întruchipase într-o doară pe zeul 
Apollo cu ocazia unui banchet excesiv de luxos și a unei petreceri cu costume 
fanteziste, ţinut într-o perioadă în care populaţia mai avea puţin și murea de 
foame, din cauza privaţiunilor impuse de războiul civil. Cum de-a lăsat în 
urmă toate acestea, ca să devină părintele-fondator al unui nou regim și, în 
ochii multora, împăratul-model și etalonul după care erau judecaţi adeseori 
succesorii săi — mulţi observatori romani și-au pus această întrebare. lar 
istoricii s-au mirat și contrazis încă de atunci, atât în privinţa transformării 
sale radicale, cât și a esenței regimului pe care l-a stabilit și a bazelor puterii 
și autorităţii sale. Cum a reușit așa ceva? 


Chipul războiului civil 


Până la sfârșitul anului 43 î.e.n., în ceva mai mult de un și jumătate de la 
sosirea lui Octavian în Italia, politica Romei fusese întoarsă cu fundu-n sus. 
Lui Brutus și Cassius le fuseseră alocate provincii în Est și părăsiseră Italia. 
Octavian și Marc Antoniu se ciocniseră într-o serie de implicări militare în 
Italia de Nord, apoi cârpiseră la loc relaţiile dintre ei doi, formând, împreună 
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cu Lepidus, un „triumvirat pentru instaurarea guvernării“. De astă dată — 
spre deosebire de primul triumvirat, Banda Celor Trei —, a fost vorba de un 
acord formal, pe patru ani, care-i conferea fiecăruia dintre cei trei (trium- 
viri) puteri egale cu ale consulilor și posibilitatea de a-și alege provinciile pe 
care și le doreau și de a organiza cum voiau alegerile. Roma, cu alte cuvinte, 
ajunsese sub controlul unei junte. 

lar Cicero murise. Făcuse greșeala să vorbească prea virulent și cu glas 
prea tare împotriva lui Marc Antoniu, așa că, în cadrul noii sarabande a 
omorurilor în masă, care a reprezentat principala realizare a triumviratului, 
numele său a figurat printre cele câteva sute ale senatorilor și ecveștrilor puși 
pe listele negre. O bandă specială de ucigași a fost trimisă după el în decem- 
brie 43 î.e.n., aceștia i-au tăiat capul, în timp ce era scos cu lectica dintr-o 
proprietate a sa de la ţară, într-o tentativă sortită eșecului de a se da la fund 
o vreme, unul dintre foștii sclavi ai familiei sale dezvăluindu-i ascunzătoa- 
rea. Un final puternic, și acesta, simbolic pentru republica romană, discutat 
pe toate feţele secole întregi după aceea. Ba chiar, ultimele clipe ale vieţii lui 
Cicero au fost reeditate la nesfârșit în școlile de oratorie de la Roma, unde 
un subiect preferat în dezbaterile din cadrul programei școlare îl constituia 
dilema dacă el ar fi trebuit să-l implore pe Marc Antoniu să-i arate clemenţă 
sau (încă și mai dificil) să se fi oferit să-și distrugă toate scrierile, în schim- 
bul vieţii. În realitate, urmarea s-a dovedit a fi mult mai sordidă. Capul și 
mâna sa dreaptă au fost expediate la Roma și înfipte într-un par pe rostra 
din For. Soţia lui Marc Antoniu, Fulvia, care fusese măritată mai demult cu 
Clodius, celălalt mare dușman al lui Cicero, a venit să vadă și ea trofeul. Se 
spune că, în efervescenţa bucuriei, ar fi dat jos capul, ar fi scuipat peste el și 
i-ar fi tras afară din gură și împuns limba iar și iar, cu acele pe care și le-a 
smuls din propria coafură. 

Orice armistițiu fragil era de-acum uitat. În octombrie 42 î.e.n., for- 
pele reunite ale triumviratului i-au înfrânt pe Brutus și Cassius în apropierea 
orașului Philippi, din extremul nord al Greciei (unde se petrece și o mare 
parte din piesa Juliu Cezar a lui Shakespeare), după care aliaţii victorioși s-au 
întors din ce în ce mai sistematic unii împotriva altora. Ba chiar, când s-a 
întors de la Philippi în Italia, ca să supravegheze personal programul masiv 
de confiscări funciare, menit să asigure pachetele de colonizare pentru miile 
de soldaţi în retragere, periculos de nemulţumiţi, Octavian s-a trezit curând 
că trebuia să înfrunte opoziţia înarmată pe care o comandau Fulvia și fratele 
lui Marc Antoniu, Lucius Antonius. Aceștia doi susțineau cauza posesorilor 
de pământ, care fuseseră deposedaţi, și chiar izbutiseră să preia controlul 
asupra cetăţii Romei, deși vremelnic. N-a trecut mult și au fost asediați de 
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Octavian în orașul Perusia (actuala Perugie). Foametea i-a forțat să se predea 
la începutul anului 40 î.e.n., dar condiţiile erau deja coapte pentru mai bine 
de un deceniu de viitor război civil, întrerupt de scurte armistiţii între dife- 
ritele grupări care pretindeau a reprezenta moștenirea lui Cezar. 

Este adeseori dificil de a face o distincţie coerentă între coaliţiile efemere 
și ţelurile schimbătoare ale diferiților actori în diferitele etape ale acestui con- 
flict. Rămâne la latitudinea oricui să presupună ce combinaţie de nehotărâre, 
de reorientare politică și de interese personale au făcut ca Dolabella, fostul 
ginere al lui Cicero, să schimbe taberele de două ori în doar câteva luni, după 
care să preia o comandă împotriva eliberatorilor din Est, înșelându-l, tortu- 
rându-l și executându-l pe nefericitul guvernator al Asiei pe drum într-acolo 
și găsindu-și sfârșitul el însuși în anul 43 î.e.n., în timp ce-l înfrunta fără 
succes pe Cassius în Siria. „Oare se va găsi cineva cu destul talent, care să 
pună toate acestea în scris în așa fel, încât să pară fapt, iar nu ficţiune?“ — se 
întreba un autor roman de mai târziu, presupunând, evident, că răspunsul era 
nu. Însă, oricât de înșelătoare ar fi fost multe dintre personajele principale, 
acest conflict oferă mai multe probe decât oricare altul, anterior, din istoria 
Romei despre ce însemna felul acesta de război pentru restul populaţiei din 
Italia, soldaţi și civili deopotrivă — incluzând aici vocile reale sau născocite 
ale unora dintre victimele nevinovate. 

Pe ţăranii amărâţi, care şi-au pierdut pământurile în confiscările tri- 
umviratului, se concentrează prima lucrare importantă a poetului Vergiliu, 
Bucolicele (de fapt, Eglogae, care înseamnă „Selecţiuni“). Cu toate c-a devenit, 
mai târziu, „poet laureat“ al regimului augustan, spre sfârșitul anilor 40 şi 
în primii ani 30 î.e.n., el a scos la lumină catastrofa la care adusese războiul 
civil existenţele odinioară idilice și nevinovate ale păstorilor și boarilor din 
Italia rurală, Octavian figurând în fundal, ca o prezenţă puternică, uneori 
amenințătoare. În timp ce-și cântă vieţile și iubirile în lumea lor pastorală, 
unele dintre aceste personaje rustice se dovedesc a fi și victimele abătute ale 
exproprierilor: „Vreun soldat fără credinţă în zei, fără recunoștință o să vină 
să ia câmpurile muncite cu grijă de mine“, se plânge unul. „lată unde ne-a 
adus dihonia civilă pe noi, bieţii cetăţeni“. 

Alţi autori s-au concentrat pe latura umană a proscripţiilor, într-o serie 
de povestiri despre ascunzători isteţe, sinucideri jalnice și brava loialitate sau 
trădarea cruntă a prietenilor, neamurilor și sclavilor. O nevastă ingenioasă 
și-a salvat soţul, înghesuindu-l într-un sac de rufărie de spălat; o alta și l-a 
împins pe-al ei într-un canal de scurgere, de unde putoarea i-a gonit pe cei 
veniţi să-l omoare. Doi fraţi şi-au găsit refugiu, se povestește, într-un cuptor 
mare, până când propriii sclavi i-au descoperit acolo și l-au omorât pe loc pe 
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unul dintre ei (ca răzbunare pentru cruzimea lui de până atunci, ni se suge- 
rează), celălalt reușind să scape — mai târziu, a sărit în Tibru, să se înece, 
dar tentativa i-a fost dejucată de niște pescari binevoitori, care au confun- 
dat săritura lui cu o căzătură întâmplătoare și l-au scos afară. Există, mai 
mult ca sigur, anumite înfrumuseţări și adăugiri de eroism în aceste spicuiri 
literare. Dar ele nu diferă chiar atât de mult de relatarea comportamentului 
unei neveste fidele, așa cum este ea inscripționată pe piatra ei de mormânt. 
Epitaful explică felul în care s-a dus la Lepidus personal, ca să-l implore să-i 
cruţe viaţa bărbatului ei și cum a plecat de acolo după ce fusese maltratată — 
„înnegrită și învineţită, de parcă ar fi fost o sclavă“, zice textul, indicând nu 
numai bravura femeii, dar și legătura cvasiautomată care se făcea între sclavie 
şi pedepsele corporale. 

Există anumite aluzii la ceea ce vor fi gândit și soldaţii obișnuiți. Din 
orașul modern Perugia și din împrejurimile sale, au fost dezgropate zeci de 
proiectile de plumb, mici, dar ucigătoare, care erau azvârlite cu praștia în 
cetate, unde foametea i-a obligat, până la urmă, pe locuitori să se predea. 
„Eşti înfometat și te prefaci că nu ești“ — suna mesajul de pe unul din- 
tre proiectile. Altele purtau mesaje brutale și obscene, luându-și drept ţinte 
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57. Un fragment al epitafului soţiei fidele. Din păcate, numele celor doi soți despre care 
e vorba lipsesc, dar este clar că bărbatul era un senator important. XORIS de pe primul 
rând provine din cuvântul complet UXORIS („al soţiei“). În această secţiune, este relatat 
ajutorul dar de soţie în timpul fugii soţului; rândul al doilea, de exemplu, menţionează 
cuvintele AURUM MARGARITAQUE („aurul și perlele“), bunurile de valoare pe care 
ea le trimisese pentru a-i asigura lui banii necesari. 
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58. Proiectile de plumb, lungi de câţiva centimetri, care-i și ucideau pe dușmani, le și 


transmiteau câte un mesaj. Esureis et me celas („Eşti înfometat și te prefaci că nu ești“) a 
sugerat și alte traduceri, inclusiv unele explicit erotice („Eşti înfometat de mine...“). În 
partea dreaptă, prima utilizare cunoscută a termenului landica, dar aici cu susul în jos. 


părţi anatomice previzibile ale bărbaţilor și femeilor deopotrivă: „Lucius 
Antonius, cheliosule, și tu, Fulvia, căscaţi-vă cururile“; sau: „Mă-ndrept spre 
gaura curului madamei Octavius“; sau: „Mă-ndrept spre clitorisul Fulviei“ 
(cea mai timpurie utilizare atestată a cuvântului /zndica — „lindic“ — în 
latineşte). Suprapunerea dătătoare de neliniști dintre violenţa militară și cea 
sexuală, plus atacul mișelesc, tipic roman, la adresa unui început de calviţie, 
caracterizează, probabil, grosolănia existentă printre legionari: parţial bra- 
vadă, parţial agresivitate, parţial misoginism, parţial frică prost disimulată. 

Lucius Antonius și Fulvia și-au recunoscut înfrângerea la începutul anu- 
lui 40 î.e.n. Nu e limpede cât de mult împărţiseră comanda militară, pen- 
tru că una dintre modalităţile cele mai simple de a-l ataca pe Lucius, pentru 
adversarii săi, așa cum l-au atacat și pe fratele său mai târziu, era să pretindă 
că împărţise comanda — cu cine?, c-o femeie, acolo! În tot cazul, Fulvia s-a 
întors la Marc Antoniu, în Grecia, şi aproape imediat a murit. Pentru o vreme, 
triumviratul a fost cârpit și, ca o garanţie pentru viitor, văduvul Marc Antoniu 
s-a recăsătorit cu sora lui Octavian, Octavia. Dar era o garanţie găunoasă, de 
vreme ce Marc Antoniu, la data respectivă, intrase deja în parteneriatul care 
avea să-l definească odată pentru totdeauna: trăia, mai mult sau mai puţin, 
cu Cleopatra, regina Egiptului, care tocmai dăduse naștere unor gemeni, fiii 
lui. În tot cazul, coaliția de trei s-a redus curând la doi, când Lepidus, care 
întotdeauna fusese un actor secundar, a fost exclus, în anul 36 î.e.n. Înfrunta- 
rea finală s-a dat în anul 31 î.e.n., și raţiunea ei a reprezentat-o, fără îndoială, 
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întrebarea de pe buzele tuturor: cine avea să domnească pestelumea romană, 
Octavian sau Marc Antoniu, având-o alături pe frumoasa Cleopatra? 

Cleopatra era la Roma când Cezar fusese asasinat, găzduită la una dintre 
vilele dictatorului, de la periferia cetăţii. Reședința se număra printre cele mai 
scumpe de la Roma, deși probabil că nici nu se compara cu împrejurimile 
luxoase ale casei din Alexandria unde locuia ea. După idele lui martie din 
anul 44 î.e.n., și-a făcut repede bagajele și s-a întors acasă („Plecarea grăbită a 
reginei nu mă îngrijorează“, îi scria Cicero lui Atticus, eufemismul fiind mai 
mult decât transparent). Dar și-a păstrat nasul vârât în politica romană, din 
motive și presante, și evidente: avea nevoie în continuare de sprijin extern, 
pentru a-și păstra consolidată poziţia de stăpânitoare a Egiptului, și avea 
suficienţi bani și alte resurse, pe care i le-ar fi dat oricui se arăta gata să i-l 
ofere, acel sprijin. Mai întâi, s-a încurcat cu Dolabella, fostul ginere al lui 
Cicero, dar, după ce și el a murit, s-a întors către Marc Antoniu. Relaţia lor 
s-a scris pentru totdeauna în termeni erotici, fie că era vorba despre o pasi- 
une deșartă a lui Marc Antoniu, fie că era una dintre cele mai mari povești 
de iubire din istoria Occidentului. Pasiunea va fi fost unul dintre elementele 
ei, dar parteneriatul dintre ei se sprijinea pe ceva infinit mai prozaic: nevoi 
militare, politice și financiare. 

În anul 40 î.e.n., Octavian și Marc Antoniu își împărţiseră efectiv lumea 
mediteraneeană între ei, lăsându-i doar un petic nesemnificativ lui Lepidus. 
Așa că, în mai tot deceniul 30 î.e.n., Octavian a operat în Apus, descotoro- 
sindu-se de orice dușman care-i mai rămăsese printre romani — inclusiv de 
fiul lui Pompei cel Mare, cea mai importantă legătură care se mai păstrase 
cu războaiele civile din primii ani 40 î.e.n. — și cucerind noi teritorii din- 
colo de Marea Adriatică. Între timp, în Răsărit, Marc Antoniu avea parte de 
campanii mult mai onorabile împotriva parţilor și armenilor, dar cu niște 
rezultate foarte amestecate, în ciuda resurselor de care dispunea Cleopatra. 

Rapoartele ajunse la Roma supralicitau luxul în care-și duceau viaţa cei 
doi amorezi de la Alexandria. Circulau poveşti fantastice despre banchetele 
decadente pe care le organizau și despre pariul pe care-l puseseră: cine reu- 
şea să organizeze cea mai scumpă cină cu petrecere dintre toate. O relatare 
făcută pe un ton profund dezaprobator la Roma înregistra victoria Cleopa- 
trei, care furnizase un dezmăţ în valoare totală de zece milioane de sesterţi 
(aproape la fel de mulţi cât costa reședința cea mai impunătoare a lui Cicero), 
în această sumă intrând și costul unei perle fabuloase, pe care — într-un gest 
de risipă stridentă și fără nicio noimă — o dizolvase în oţet și-o băuse. La 
fel de îngrijorător în ochii romanilor tradiţionaliști era sentimentul că Marc 
Antoniu începea să trateze Alexandria ca și cum ar fi fost Roma, mergând 
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până acolo, încât să-și celebreze triumful în metropola egipteană, după cine 
ştie ce victorie minoră în Armenia. „De dragul Cleopatrei, le-a făcut parte 
și egiptenilor de ceremoniile onorabile și solemne ale propriei ţări“ — după 
cum își formula obiecțiile un autor din Antichitate. 

Octavian a exploatat aceste aprehensiuni printr-o intervenţie dramatică 
din anul 32 î.e.n. Marc Antoniu divorțase de Octavia la începutul anului 
respectiv, iar Octavian a reacţionat punând mâna pe testamentul lui Marc 
Antoniu și citind cu voce tare, în faţa Senatului, pasaje mai mult decât incri- 
minatoare din document. Acestea scoteau la iveală faptul că Marc Antoniu îl 
recunoscuse pe tânărul Cezarion drept fiu al lui Iuliu Cezar, că plănuia să le 
lase moștenire mari sume de bani copiilor pe care-i avea cu Cleopatra și că voia 
să fie îngropat la Alexandria, de-a dreapta Cleopatrei, chiar dacă ar fi murit 
la Roma. Zvonul care circula pe străzile Romei era că, pe termen lung, plă- 
nuia să abandoneze cetatea lui Romulus și să-și transfere toată avuţia în Egipt. 

Pe acest fundal s-a declanșat războiul fățiș. La începutul conflictului din 
anul 31 î.e.n., cine ar fi pariat pe victoria lui Marc Antoniu probabil c-ar fi 
câștigat: avea substanţial mai mulţi soldaţi și mai mulţi bani la dispoziţie. Dar 
el și Cleopatra au pierdut chiar prima bătălie, cea navală, de lângă Actium 
(nume care înseamnă, pur și simplu, „promontoriu“), în nordul Greciei, și 
n-au mai recâștigat niciodată iniţiativa. Pentru una dintre cele mai hotă- 
râtoare încleștări militare din istoria universală, care a trasat linia de final 
sub republica romană, bătălia de la Actium, din septembrie 31 î.e.n., a fost 
o treabă mai degrabă de joasă speţă, bătătoare la ochi — deși, poate că așa 
sunt încleștările militare decisive, mai de joasă speţă și mai bătătoare la ochi 
decât ne place nouă să ne închipuim. Victoria ușoară a lui Octavian li s-a 
datorat: adjunctului său la comandă, Marcus Agrippa, care a reușit să le taie 
adversarilor căile de aprovizionare; câtorva dezertori bine informaţi, care au 
dezvăluit planurile dușmanilor; și lui Marc Antoniu și Cleopatra înșiși, care 
pur și simplu au dispărut. De îndată ce forţele lui Octavian au părut a căpăta 
superioritate, cei doi au bătut într-o retragere grăbită din Grecia în Egipt, cu 
doar o mică flotilă de vase, abandonându-și restul soldaţilor și marinarilor, 
care, de bună seamă, nu și-au bătut capul să mai continue lupta. 

În anul următor, Octavian s-a îmbarcat spre Alexandria, ca să dea lovi- 
tura de grație. Într-o evoluţie a lucrurilor care a fost adesea descrisă drept o 
farsă tragică, Marc Antoniu s-a înjunghiat, crezând că regina lui, Cleopa- 
tra, era deja moartă, deși a mai trăit atâta cât să realizeze că nu era, de fapt. 
După vreo săptămână, și ea se spune că s-ar fi sinucis, lăsându-se mușcată de 
un șarpe care-i fusese introdus fraudulos în apartamentele personale, ascuns 
într-un coș cu fructe. Potrivit versiunii oficiale, motivul ei fusese acela de a-l 
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priva pe Octavian de bucuria de-a o include în procesiunea sa triumfală: „Nu 
mă las eu dusă-n triumf“, ar fi murmurat ea întruna. Dar se poate să nu fi 
fost chiar așa de simplu — sau de shakespearian. Sinuciderea prin mușcătură 
de șarpe este un fel de număr de magie greu de realizat și, oricum, cei mai 
otrăvitori dintre șerpi, pe care să te poţi baza, erau prea vânjoși ca să poată fi 
ascunși Chiar și într-un coș cu fructe regal. Cu toate că Octavian și-a decla- 
rat public regretul de a fi pierdut exponatul care ar fi constituit premiul cel 
mare al triumfului său, poate că în particular considera că regina egipteană îi 
dădea mai puţine bătăi de cap moartă decât vie. În ultimă instanţă, cum au 
suspectat mai mulţi istorici moderni, poate că tocmai el i-a facilitat moartea. 
Cu Cezarion, în schimb, sigur n-a riscat nimic, dată fiind presupusa pater- 
nitate a tânărului acum în vârstă de șaisprezece ani, și l-a ucis. 

Prezentată în triumful lui Octavian din anul 29 î.e.n. a fost o copie în 
mărime naturală a Cleopatrei în momentul morţii; chiar și așa, regina tot 
a captat atenţia mulţimii. „Era ca și cum ar fi fost acolo, împreună cu cei- 
lalţi prizonieri“, scria un istoric de mai târziu. Procesiunea s-a dovedit a fi o 
punere în scenă atent regizată, care s-a desfășurat pe durata a trei zile, evident 
pentru a celebra victoriile lui Octavian de dincolo de Adriatica, din Illyri- 
cum, și împotriva Cleopatrei de la Actium și din Egipt. Nu a existat nicio 
menționare explicită a lui Marc Antoniu, nici a vreunui alt dușman din răz- 
boaiele civile, și nu au fost arătate imagini macabre ale romanilor morţi, de 
care făcuse o paradă neinspirată luliu Cezar, în triumful său din urmă cu 
cincisprezece ani. Şi totuși, nu puteau exista îndoieli serioase în legătură cu 
cine fusese realmente învins, nici cu consecinţele iminente ale reușitei defini- 
tive a lui Octavian. Celebrarea s-a constituit și într-un ritual de încoronare, 
paralel cu clamarea victoriei. 


Pierzători și câștigători 


Această poveste a războiului dintre Octavian și Marc Antoniu e mai com- 
plicată decât pare la prima vedere. S-a păstrat versiunea încrezătoare în sine, 
autojustificativă, a învingătorilor, Octavian și aliaţii săi. Dar fezabilitatea 
sinuciderii prin mușcătură de șarpe este numai unul dintre aspectele care ar 
trebui să dea naștere la suspiciuni, din istoria acestei perioade. Un alt semn 
de întrebare este și cât de extravagant de imoral — sau de antiroman — era 
cu adevărat stilul de viaţă al cuplului Cleopatra și Marc Antoniu. Relatările 
care ne-au parvenit nu sunt născociri absolute. Una dintre sursele biografiei 
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lui Marc Antoniu, pe care Plutarh a scris-o la o sută cincizeci de ani după 
moartea lui și a îmbogăţit-o cu câteva dintre cele mai sinistre anecdote despre 
viaţa de lux pe care o dusese, era descendentul unui om care lucrase în bucă- 
tăria Cleopatrei — și care va fi păstrat amintiri de culise despre obiceiurile 
culinare de la curtea ei. Dar este absolut clar că, atât la vremea respectivă, 
cât și retrospectiv, August (cum a devenit cunoscut în scurt timp) a exploatat 
ideea unei ciocniri între propriile tradiţii adânc înrădăcinate, romane, occi- 
dentale și excesele „orientale“ reprezentate de Marc Antoniu și Cleopatra. 
În războiul cuvintelor şi în justificările ulterioare ale ascensiunii la putere a 
lui August, aceasta a devenit o luptă între virtuțile Romei și primejdiile și 
decadenţa Răsăritului. 

Luxul de la curtea Cleopatrei a fost exagerat copios, și situaţii relativ ino- 
cente survenite la Alexandria au fost răstălmăcite în așa hal, încât au devenit 
de nerecunoscut. Indiferent în ce mod ar fi ales Marc Antoniu să-și celebreze 
la Alexandria victoria din Armenia, de exemplu, nu există nicio dovadă, în 
afara criticilor venite de la romani, care să sugereze c-ar fi semănat câtuși de 
puţin cu un triumf roman (descrierile aproximative păstrate, dimpotrivă, 
trimit cu gândul, mai degrabă, la un ritual oarecare al zeului Dionysos). lar 
acele citate incriminatoare din testamentul lui Marc Antoniu vor fi fost, cu 
siguranţă, selectate în așa fel, încât să-i aducă prejudicii, dacă nu cumva erau 
de-a dreptul născocite. 

Bătălia de la Actium a jucat, și ea, un rol-cheie în reprezentările de 
mai târziu. A fost înfățișată drept o înfruntare mult mai impresionantă 
decât s-a dovedit a fi în realitate și construită în așa fel, încât să reprezinte 
momentul fondator al regimului augustan, despre care se spune, de obicei, 
c-a început în anul 31 î.e.n.; un istoric de mai târziu a mers până acolo, încât 
a susținut că „a doua zi din septembrie“, data exactă a înfruntării, este una 
dintre puţinele date romane demne de a fi reţinută. Un oraș nou, denumit 
Nikopolis („Orașul victoriei“), a fost ridicat aproape de locul bătăliei, pre- 
cum și un monument amplu, care domină marea, decorat cu rostruri de la 
corăbiile capturate și o friză înfățișând procesiunea triumfală din anul 29 
î.e.n. Şi Roma s-a umplut de amintiri ale ei, sub orice formă, de la sculp- 
turi monumentale până la medalioane preţioase (vezi planșa 19), și mulţi 
soldaţi care luptaseră de partea victorioasă și-au luat cu mândrie supranu- 
mele de Actiacus („Omul de la Actium“). Mai mult decât atât, în imagina- 
ţia romanilor, bătălia s-a transformat aproape instantaneu într-o ciocnire 
între legiunile romane, viguroase și disciplinare, și hoardele sălbatice de 
orientali. În ciuda faptului că Marc Antoniu se bucura de sprijinul înver- 
șunat a câtorva sute de senatori, tot accentul a fost pus pe gloata exotică, 
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pe „bogăţia lor barbară și armele ciudate“ — cum s-a exprimat Vergiliu — 
și pe Cleopatra poruncindu-le soldaţilor în timp ce scutura niște clopoței 
din coada unui crotal egiptean. 

Cleopatra a reprezentat un element crucial în acest uriaș tablou. E dis- 
cutabil dacă ea a jucat (sau nu), precum Fulvia, rol de comandant militar, așa 
cum pretind autorii antici. Dar a constituit o ţintă utilă. Concentrându-se pe 
ea, și nu pe Marc Antoniu, Octavian a putut prezenta războiul ca fiind unul 
purtat împotriva unei armate străine, în locul uneia romane, și împotriva 
unui comandant nu numai periculos, regal și seducător, dar și nepotrivit, 
după standardele romane, de a-și asuma responsabilirăţile specifice bărbaţi- 
lor de a purta război și a da ordine. Marc Antoniu putea chiar să apară drept 
victima ei, deturnat de o regină barbară de la calea corespunzătoare a datoriei 
romane. În Eneida, scrisă la doar câţiva ani după victoria lui Octavian de 
la Actium, când Vergiliu și-o imaginează pe regina Didona „înflăcărată de 
iubire“, în regatul ei african de la Cartagina, încercând să-l seducă pe Enea 
și să-l deturneze de la destinul său de fondator al Romei, ecoul Cleopatrei 
nu e numai unul întâmplător. 





59. Un fragment al nou-descoperirului monument al victoriei de pe locul bătăliei de la 
Actium înfăţişează carul triumfal al lui Octavian, din timpul procesiunii sale din anul 


29 î.e.n. Doi copii, vizibili sub braţul lui Octavian, îl însoțesc în cursă. Cel mai probabil, 
sunt propria lui fiică, Iulia, și Drusus, fiul soţiei sale Livia dintr-o căsătorie anterioară. Ar 
putea fi şi copiii Cleopatrei și ai lui Marc Antoniu. 
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60. Piatra funerară a lui Marcus Billi- 
enus, care a luptat în Legiunea XI 
(legione XT) în bătălia de la Actium, 
după care şi-a luat numele Actiacus 
(„Omul de la Actium“), pentru a-și 
marca rolul propriu în acea victorie. 
Deşi partea de jos a pietrei lipseşte, 
porţiunea existentă, combinată cu 
locul unde a fost găsită, sugerează 
că respectivul a sfârșit prin a deveni 






consilier local (decurio) într-o aşezare 


Prin urmare, este oare posibil de reconstituit o versiune alternativă a 
poveștii? La nivelul detaliului, nu se poate. Problema este că, în acest caz, 
perspectiva învingătorului este în așa măsură dominantă, încât linia de gân- 
dire standard e mai ușor de suspectat decât de înlocuit. Există totuși un 
număr de sugestii că și alte perspective sunt posibile. Nu e dificil de imaginat 
cum ar fi fost văzut Octavian, dacă nu el, ci Marc Antoniu ar fi câștigat la 
Actium: un tânăr sadic și brutal, cu o primejdioasă aplecare spre autoproslă- 
vire. De fapt, câteva dintre cele mai dure anecdote legate de tinereţea lui pot 
fi puse pe seama propagandei negative a lui Marc Antoniu, inclusiv povestea 
banchetului cu costume fistichii, în care Octavian l-ar fi întruchipat pe zeul 
Apollo; Suetoniu (Caius Suetonius Tranquillus), biograful său, afirmă explicit 
că această combinaţie de sacrilegiu și extravaganţă era una dintre acuzaţiile 
pe care i le aducea Marc Antoniu. 

Unii oameni din acea epocă erau suficient ori de fataliști, ori de realiști, 
încât să considere că nu era mare diferenţă, oricare dintre cei doi ar fi ieșit 
învingător. O anecdotă curioasă, despre niște corbi vorbitori, ilustrează ideea 
într-o manieră amuzantă. Se zice că Octavian se întorcea la Roma, după 
bătălia de la Actium, când în calea lui a ieșit un lucrător obișnuit, care avea 
un corb dresat să spună: „Salutare, Cezar, comandantul nostru victorios!“ 
Atât de impresionat a fost Octavian de trucul respectiv, încât l-a răsplătit pe 
stăpânul corbului cu o sumă de bani deloc neglijabilă. Dar s-a dovedit că 
omul avea un partener de afaceri, căruia nu i-a dat partea lui de bani și care, 
ca să i-o plătească, s-a dus la Octavian și i-a sugerat să-l cheme pe celălalt și 
să-i ceară să vină și cu al doilea corb. Cei doi aventurieri fuseseră destul de 
prudenţi, încât să parieze pe ambii competitori. Când a fost adusă dinaintea 
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lui Octavian, a doua pasăre a croncănit: „Salutare, Marc Antoniu, coman- 
dantul nostru victorios!“ Spre norocul ambilor, Octavian a văzut numai par- 
tea simpatică a lucrurilor și a insistat ca stăpânul corbilor să împartă banii 
cu partenerul său. 

O parte a moralei acestei povești era să demonstreze latura umană a lui 
Octavian și atitudinea lui generoasă faţă de o pereche de șmecheri inofensivi. 
Dar exista și un mesaj politic în ea. Perechea de păsări practic identice, cu 
strigările lor aproape identice, voia să sugereze că oamenii aveau mult mai 
puţin de ales între Octavian și rivalul său decât pretindea povestea partizană 
răspândită. Victoria unuia sau a celuilalt n-ar fi diferit mai mult între ele 
decât cele două păsări vorbitoare. 


Ghicitoarea lui August 


Este imposibil chiar și de imaginat cum ar fi domnit Marc Antoniu peste 
lumea romană, dacă ar fi avut vreodată ocazia. Dar nu încape îndoială că, 
oricine ar fi ieșit învingător din îndelungatele războaie civile, rezultatul ar fi 
fost nu revenirea la tiparul tradiţional roman de exercitare a puterii, ci insta- 
urarea unei forme oarecare de autocraţie. Încă din anul 43 î.e.n., Brutus Eli- 
beratorul bătea monede cu propria efigie, dând astfel un semnal destul de 
clar asupra direcţiei în care se îndrepta (vezi figura 48). Nu la fel de clar era 
cum ar fi arătat acea stăpânire a unuia singur sau cum ar fi fost ea făcută să 
dureze. Octavian, aproape cert, nu s-a întors din Egipt în Italia cu un plan 
de măsuri autocratice, numai bune de pus în aplicare. Dar, printr-o lungă 
serie de experimente practice, improvizații, starturi furate, câteva rateuri și, 
foarte curând, un nume nou, menit să-l consemneze undeva în trecut pe 
„Octavian“ cel născător de conotaţii sângeroase, el a elaborat, în cele din 
urmă, un șablon a ce și cum însemna să fii împărat roman, care a durat, în 
cele mai semnificative detalii ale sale, următorii două sute de ani și ceva, iar 
în linii mari, o perioadă mult mai lungă. Unele dintre inovațiile sale sunt și 
astăzi considerate ca făcând parte din mecanismele noastre de exercitare a 
puterii politice. 

Pentru părintele-fondator al tuturor împăraţilor romani, s-a dovedit 
întotdeauna greu de găsit o definiţie exactă. Adevărul este că noul apelativ, 
Augustus, pe care l-a adoptat la scurt timp după întoarcerea din Egipt (și 
pe care-l voi folosi în continuare), surprinde foarte bine acest caracter eva- 
ziv. Cuvântul evocă ideile de auctoritas („autoritate“) și deferenţă religioasă 
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corectă, făcând ecou titulaturii uneia dintre cele mai importante grupări 
de preoți romani, așa-numiții augures („auguri“). Suna impresionant și nu 
avea niciuna dintre conotaţiile nefericite, regale sau fratricide ale lui „Romu- 
lus“, un alt nume potenţial, pe care și l-ar fi putut alege, dar l-a respins. 
Plus că nimeni nu mai fusese numit astfel, deși apelativul fusese utilizat, 
din când în când, ca un atribut bombastic, însemnând, mai mult sau mai 
puţin, „sfânt“. Toţi împărații ulteriori și-au adăugat Augustus la titulaturi. 
Dar adevărul este că nu avea, propriu-zis, nicio semnificație. „Cel Venerat“ 
îl descrie suficient de bine. 

Chiar și la vremea funeraliilor sale, oamenii încă dezbăteau pe ce anume 
se bazase regimul augustan. Fusese o variantă moderată de autocraţie, înte- 
meiată pe respectul faţă de cetăţean, domnia legilor și patronajul artelor? Sau 
nu fusese chiar așa departe de o tiranie pătată de sânge, sub domnia unui 
lider nemilos, care nu se schimbase prea mul: de pe vremea războiului civil, 
o serie de victime de prim-rang fiind executate pentru că fie complotaseră 
împotriva tiranului, fie se culcaseră cu Iulia, fiica lui? 

Indiferent dacă oamenii l-au iubit sau detestat, în multe privinţe a fost 
un revoluţionar, care a dat naștere la enigme și controverse. A fost unul dintre 
cei mai radicali inovatori pe care i-a cunoscut Roma vreodată. A influenţat 
alegerile în așa măsură, încât procesul democratic popular s-a demonetizat: 
marea clădire inaugurată în anul 26 î.e.n., pentru a găzdui adunările popo- 
rului, a devenit, în scurtă vreme, sediu mai degrabă pentru spectacolele cu 
gladiatori decât pentru votare, iar unul dintre primele acte ale succesorului 
său în funcţie a fost să transfere ce mai rămăsese din procesul alegerilor în 
responsabilitatea Senatului, lăsând poporul totalmente pe dinafară. August a 
controlat armata romană prin numirea și destituirea directă a comandanților 
de legiuni și făcându-se pe sine guvernator general peste toate provinciile în 
care exista o prezenţă militară romană. A căutat să administreze la nivel de 
detaliu comportamentul cetăţenilor, într-o manieră cu totul nouă și intruzivă, 
mergând până acolo, încât să reglementeze viaţa sexuală a claselor superi- 
oare, care urmau să suporte penalizări politice, dacă nu produceau suficienţi 
copii, și să stipuleze cum să se prezinte oamenii îmbrăcaţi în For — numai în 
togi, nu în tunici, cu pantaloni sau cu pelerine comode și călduroase. Și, spre 
deosebire de orice conducător care l-a precedat, a direcționat mecanismele 
tradiţionale romane de patronaj literar către o campanie concertată, spon- 
sorizată de la nivel central. Cicero era nerăbdător să găsească poeţi care să-i 


E Aceştia interpretau viitorul sau voința divinităţilor, în funcţie de zborul păsărilor sau de cum se 
prezentau măruntaiele animalelor sacrificate. (N..) 
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celebreze diversele reușite. August, pregătit pentru toate eventualităţile, avea 
poeţi precum Vergiliu și Horaţiu pe statele lui de plată, iar operele produse 
de ei oferă o imagine memorabilă și elocventă a noii epoci de aur a Romei și 
Imperiului Roman, avându-l pe August în centrul scenei. „Le-am dat impe- 
rium sine fine („un imperiu fără limite“), profeţeşte Iupiter despre romani în 
Eneida vergiliană, epopee naţională, devenită instantaneu clasică și aterizată 
direct în programa de învăţământ a școlilor din Roma augustană. Şi după 
două mii de ani, se află în același loc central în programele de învățământ 
moderne din Occident. 

Şi totuși, împăratul August apare ca și cum n-ar fi abolit nimic. Clasa de 
la guvernare a rămas aceeași (aici, nu s-a petrecut o revoluţie în sensul strict 
al termenului), privilegiile Senatului au fost, în multe privinţe, sporite, nu 
abrogate, iar vechile funcţii ale statului, de consuli, pretori și aşa mai departe, 
au continuat să fie râvnite și ocupate. O mare parte a legislaţiei atribuite în 
mod obișnuit lui August a fost introdusă la vot, din punct de vedere formal, 
sau măcar susţinută, de respectivele oficialități. O glumă care a circulat multă 
vreme se referea la faptul că una dintre legile „sale“ de promovare a căsăto- 
riei fusese propusă votului de cei doi consuli din anul respectiv, amândoi 
celibatari. Majoritatea puterilor pe care le deţinea îi fuseseră votate oficial 
de Senat și prezentate, aproape fără excepţie, într-un format republican tra- 
diţional, singura excepţie majoră fiind aceea că folosea mereu titlul de „fiul 
de zeu“. Şi nu locuia într-un palat grandios, ci în genul de casă de pe colina 
Palatin, în care te-ai fi așteptat să găseşti un senator și unde soţia lui, Livia, 
putea fi zărită, din când în când, la războiul de ţesut. Cuvântul pe care-l 
foloseau romanii cel mai des, pentru a-i descrie poziţia în stat, era princeps, 
însemnând „cel dintâi [dintre cetăţeni]“, mai degrabă decât „împărat“, așa 
cum preferăm noi să-l numim, iar cuvântul său de ordine preferat era civili- 
tas — „cu toţii suntem cetăţeni“. 

Chiar şi atunci când și acolo unde pare cel mai vizibilă, prezenţa lui 
August se dovedește a fi una vagă, și în asta, probabil, constă o parte a secre- 
tului său. Una dintre cele mai semnificative și durabile inovaţii ale sale a fost 
să inunde lumea romană cu chipuri ale sale: efigii ștanţate pe monedele din 
buzunarele oamenilor, statui în mărime naturală sau chiar mai mari, în mar- 
mură și bronz, ridicate în pieţele publice și în temple, miniaturi în relief sau 
gravate pe inele, medalioane și argintăria din sufragerii. Nu a existat înaintea 
lui roman căruia să-i fie cunoscute mai mult de câteva portrete posibile și, 
oricum, la cele mai multe dintre ele, identificarea nu e sigură (tentaţia de a 
da nume unor chipuri altminteri anonime sau de a le găsi chipuri lui Cicero 
și Brutus, dovedindu-se adesea irezistibilă, în ciuda lipsei oricăror dovezi). 
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Chiar și pentru luliu Cezar, lăsând la o parte monedele, există doar câteva 
reprezentări îndoielnice, când vine vorba de un portret care să-i fi fost făcut 
în timpul vieţii. În schimb, aproximativ 250 de statui, pe lângă reprezentă- 
rile de pe bijuterii și medalioane, descoperite de-a lungul și de-a latul terito- 
riului roman și dincolo de el, din Spania până în Turcia și Sudanul actuale, 
îl arată pe August în multe și variate ipostaze, de la cea de cuceritor eroic la 
cea de preot pios. 

Toate aceste reprezentări au trăsături faciale atât de asemănătoare, încât 
probabil c-au fost făcute după modele standard expediate de la Roma în 
tot imperiul, pentru a răspândi printre supuși imaginea împăratului. Toate 
adoptă un stil tineresc, idealizant, care evocă arta clasică din Atena secolului 





61. Două imagini diferite ale lui August. În stânga, este înfățișat în rolul său de preot, cu 


toga trecută peste cap, cum se obişnuia în momentul în care se făcea un sacrificiu-ofrandă. 
În dreapta, este înfățișat ca un luptător eroic, semidivin. La picioarele sale, se vede o mică 
reprezentare a lui Cupidon, reamintindu-le celor care o vedeau despre descendenşa împă- 
ratului, prin Enea, din însăşi zeiţa Venus. 
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V î.e.n., într-un contrast flagrant și încărcat de semnificaţii faţă de „realis- 
mul“ abrupt, bătrânicios, ridat, exagerat caracteristic portretelor care înfă- 
ţișau membri ai elitei romane în prima parte a secolului I î.e.n. (vezi Figura 
33). Imaginile lui August erau menite să aducă o populaţie îndepărtată, care 
mai mult ca sigur că n-avea să-l vadă niciodată în persoană, faţă-n faţă cu cel 
care o conducea. Şi totuși, este aproape cert că nu semănau câtuși de puţin 
cu adevăratul August. Nu numai că nu se potrivesc nici pe departe cu sin- 
gura descriere a trăsăturilor sale, care s-a păstrat în scris și care — demnă 
de crezare sau nu — preferă să-i sublinieze părul nepieptănat, dinţii stricaţi 
și încălțările tip-plarformă pe care, ca mulţi autocraţi de-atunci încoace, le 
purta și el pentru a masca faptul că era scund, dar îl și înfățișează aproape 
neschimbat de-a lungul întregii sale vieţi, de vreme ce, la șaptezeci și ceva de 
ani era portretizat ca un tânăr desăvârșit. Era vorba, în cel mai bun caz, de 
o întruchipare oficială — sau, mai puţin flatant, de o mască de putere —, 
însă abisul dintre aceasta și împăratul în carne și oase, omul real din spatele 
măștii, a fost întotdeauna de netrecut, pentru cei mai mulţi oameni. 

Deloc surprinzător, mai mulţi observatori bine informaţi din Antichitate 
au decis că toată problema rezida în enigma reprezentată de August. După 
aproape patru sute de ani, la mijlocul secolului IV e.n., împăratul Iulian a 
scris o satiră isteaţă despre împărații dinaintea lui, imaginându-și că toţi își 
făceau apariţia, la o petrecere grandioasă, împreună cu zeii. Intră cu toţii gră- 
madă, înfăţișându-se în ipostazele care pe-atunci deveniseră deja caricaturile 
lor. Iuliu Cezar este atât de înnebunit după putere, încât pare că e gata să-l 
detroneze pe însuși regele zeilor și principalul amfitrion; Tiberiu pare îngro- 
zitor de prost dispus; Nero nu suportă să se despartă de lira lui dragă. August 
intră și el, precum un cameleon imposibil de fixat într-o postură anume, o 
reptilă bătrână și alunecoasă, care-și schimbă întruna culoarea, de la galben 
la roșu la negru, acum abătut și sumbru, în clipa următoare etalând toate 
farmecele zeiţei iubirii. N-au de ales, gazdele divine, și-l dau pe mâna unui 
filosof, care să facă din el un înţelept moderat. 

Autorii de mai devreme au sugerat că lui August îi plăceau tachinările 
de felul acesta. De ce, altminteri, și-ar fi ales, pentru imaginea imprimată de 
inelul său de sigiliu, cel cu care-și autentifica toată corespondenţa — echiva- 
lentul antic al semnăturii —, efigia celei mai bine cunoscute creaturi specia- 
lizate în ghicitori din toată mitologia greco-romană, și-anume a sfinxului? 
Disidenţii romani, după care s-au luat o serie de istorici moderni, au dus 
raţionamentul și mai departe, acuzând regimul augustan că era construit 
pe ipocrizie și prefăcătorie şi că abuza de formele și de limbajul republicane 
tradiţionale, pentru a camufia și deghiza o tiranie destul de dură. 
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Cu siguranţă că există un anumit adevăr în această afirmaţie. Ipocrizia 
este o armă obișnuită a puterii. Şi se prea poate ca, în multe ocazii, lui August 
să-i fi convenit să fie chiar așa cum îl descrie Iulian, enigmatic, alunecos, eva- 
ziv — şi să spună una, deși semnificaţia vorbelor sale să fie alta. Dar nu e cu 
putinţă ca totul să se fi redus doar la asta. Precis au existat piloni mai fermi, 
pe care să se fi sprijinit noul regim, în afară de o serie de ghicitori, vorbe răs- 
tălmăcite și prefăcătorii. Așadar, care au fost acești piloni? Cum a procedat 
August ca s-o scoată la capăt? Asta-i problema. 

Este aproape imposibil de privit în culisele regimului augustan, cu toate 
dovezile pe care s-ar zice că le avem. Este una dintre cele mai bine documen- 
tate perioade ale istoriei romane. Există volume întregi de poezie contem- 
porană, aproape toată ridicându-l în slăvi pe împărat, deși nu întotdeauna. 
Parodia lui Ovidiu despre cum să-ţi alegi partenera, care s-a păstrat sub titlul 
Ars amatoria (Arta iubirii), era suficient de contrară programului moral augus- 
tan, încât să constituie unul dintre motivele pentru care poetul a sfârșit în exil 
pe ţărmul Mării Negre; relaţia sa cu Iulia va fi fost un alt motiv. Și mai toţi 
istoricii și anticarii de mai târziu și-au găsit în August un subiect interesant 
și când reflectau la stilul său imperial, și când culegeau glumele și jocurile 
de cuvinte despre el. Povestea cu dresorii de corbi este numai un exemplu 
dintr-o miniantologie cu zeflemele augustane, care include și câteva măscă- 
rele simpatice, părintești despre obiceiul fiicei sale de a-și smulge firele de păr 
albe („Spune-mi, ce preferi, să fii căruntă sau cheală...?“) Un text memorabil, 
care s-a păstrat, este biografia episodică, bârfitoare, scrisă de Suetoniu la vreo 
sută de ani după moartea împăratului: avem în ea o sursă de remarci despre 
dinţii și părul lui August, ca și unele instantanee și extrase mai serioase și 
mai neserioase, care merg, până la ortografia sa, care lăsa de dorit, groaza pe 
care i-o provocau furtunile cu tunete și fulgere și obiceiul de a purta câte 
patru tunici și o vestă iarna, pe sub togă. 

Printre toate acestea însă nu există aproape nici o probă convingătoare — 
și, bineînţeles, cu atât mai puţin una contemporană — despre tainele, dis- 
putele și procesele decizionale, care subintindeau noua politică de la Roma. 
Puținele scrisori private ale lui August, pe care le citează Suetoniu, au fost 
alese pentru ceea ce spun despre norocul său la masa de joc sau despre meniul 
său („puţină pâine și câteva curmale în trăsură“), și nu despre nu știu ce 
strategie politică. Istoricii romani se plângeau de aproape aceeași chestiune 
cu care se confruntă și cei moderni: când încercau să scrie istoria perioadei 
respective, descopereau că atât de multe lucruri importante se petrecuseră 
în particular, și nu public, în clădirea Senatului sau în For cum se întâmpla 
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înainte, încât era greu de știut exact ce anume se petrecuse, că de dat expli- 
caţii nici nu putea fi vorba. 

Ceea ce totuși a supravieţuit este autobiografia lui August, un text pe 
care l-a scris către sfârșitul vieţii, rezumându-și realizările sub titlul Res ges- 
tae („Fapte săvârșite“ sau „Ce am realizat“), cum este intitulată, de obicei, 
versiunea păstrată. Este o scriere autojustificativă, partizană și adesea edul- 
corată, care ocolește atent sau ignoră de-a dreptul ilegalirăţile criminale din 
prima parte a carierei sale. Este și o relatare unică, întinsă pe vreo zece pagini 
de text, după standardele moderne, despre ce voia bătrânul viclean să știe 
posteritatea în legătură cu îndelungata sa carieră de princeps, despre cum își 
definea el însuși rolul jucat și cum pretindea că schimbase faţa Romei. Merită 
să ne oprim puţin la cuvintele sale uneori surprinzătoare, înainte de a încerca 
să aruncăm o privire dincolo de ele. 


Ce am realizat 


Un caz rar de noroc arheologic a făcut să se păstreze această versiune a poveş- 
tii vieţii lui August. În testament, el a cerut să fie inscripționată pe doi stâlpi 
de bronz, la intrarea marii sale cripte de familie, ca registru permanent al 
faptelor sale și ceva ce-ar fi putut constitui o fișă a postului pentru succesorii 
săi. Stâlpii originali au fost topiţi de mult și transformați, probabil, în ceva 
bombarde medievale, dar textul a fost și reprodus în piatră, în alte părţi ale 
imperiului, ca să i se comemoreze domnia și în afara Romei. Au fost desco- 
perite fragmente din patru asemenea copii, inclusiv o versiune aproape com- 
pletă la Ankyra (Ankara de astăzi). 

Această versiune fusese inscripționată pe pereţii unui templu dedicat 
lui „Romulus și August“, atât în latina originală, cât și în traducere gre- 
cească, pentru a le servi locuitorilor din zonă, în majoritate vorbitori de limbă 
greacă — și s-a păstrat anume întrucât templul a fost transformat în bise- 
rică pentru creștini în secolul VI e.n. și apoi, mult mai târziu, într-o parte a 
unei moschei. Există o serie întreagă de povești care descriu eforturile eroice 
depuse, de la mijlocul secolului VI e.n. încolo, pentru descifrarea și copie- 
rea vorbelor împăratului la înălţimi adeseori periculoase, până când Kemal 
Atatürk, în calitatea sa de președinte al Turciei moderne, a pus ca întreaga 
inscripţie să fie scoasă la lumină și pusă în prezervare, în anii 1930, pentru 
a marca împlinirea a 2 000 de ani de la nașterea lui August. Dar simplul 
fapt că varianta cea mai bună a vorbelor împăratului a supravieţuit la mii de 
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62. Mausoleul lui August de la Roma, în jurul căruia se înălțau cândva stâlpii de bronz 


pe care erau inscripţionate realizările sale. Era disproporționat de mare până și faţă de 
cele mai bogate morminte ale aristocrației republicane și s-a aflat în construcţie la Roma 
pe parcursul aproape întregii sale domnii. Construirea sa completă atât de timpurie se 
datora, în parte, unor măsuri de precauţie (existau numeroase temeri legate de starea de 
sănătate a împăratului) și, pe de altă parte, venea ca o afirmare agresivă a puterii acestuia, 
a multelor sale aspirații dinastice și a determinării sale de a fi înmormântat la Roma. 


kilometri, iar în lumea antică, la peste o lună de drum de Roma, spune mult 
despre esenţa regimului imperial și despre înfăţişarea sa publică. 

Res gestae reprezintă o bogată sursă de amănunte despre cariera lui August 
şi despre lumea romană a vremii sale. Începe cu o descriere delicat-eufemistă 
a felului cum s-a desfășurat ascensiunea lui la putere, omiţând cu desăvârșire 
orice menționare a pogromului („Am eliberat statul oprimat de puterea unei 
facţiuni“ — se referă la ciocnirea sa fie cu Marc Antoniu, fie Brutus și Cas- 
sius). În continuare, trece în revistă, pe scurt, lucruri precum splendidele sale 
procesiuni triumfale („nouă regi sau copii de regi“ au mers, captivi, înaintea 
carului său, se laudă, cu plăcerea tipic romană de a vedea regi luaţi prizoni- 
eri) și felul în care a rezolvat de urgenţă problema aprovizionării cu grâu a 
Romei, când a izbucnit foametea. Pentru anumiţi istorici moderni, cele mai 
importante pasaje sunt cele care consemnează rezultatele recensămintelor de 
sub domnia sa, înregistrând un total de 4 063 000 de cetățeni romani în anul 
28 î.e.n., crescut la 4 937 000 în anul 14 e.n. Acestea sunt cele mai de încre- 
dere dare pe care le avem pentru dimensiunea corpului cetățenesc roman din 
orice perioadă, pentru că, fiind inscripţionate pe piatră, nu sunt susceptibile 
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de nicio eroare dintre cele pe care ușor le pot introduce copiatorii de manus- 
crise neatenţi. Chiar și așa, există o dispută aprinsă dacă în aceste cifre sunt 
incluși numai bărbaţii sau și femeile și copiii — altfel spus, dacă populaţia 
totală de cetăţeni romani era în jur de cinci milioane, acceptând că nu abso- 
lut toţi erau înregistraţi, sau se ridica spre cifra de douăsprezece milioane. 
Nimic din toate acestea însă nu constituie tema principală a lui August. 
Şi multe alte subiecte plauzibile nu-și găsesc locul sub nicio formă. Nimic 
despre familia lui, cu excepţia unei referiri pasagere la omagiile aduse pen- 
tru doi dintre copiii săi adoptați, care muriseră de foarte tineri. Nimic des- 
pre iniţiativele sale în materie de legislaţie morală, nimic despre tentativele 
sale de a face să crească rata natalității, deși cifrele obţinute la recensăminte 
poate că erau menite să demonstreze reușita la capitolul respectiv — aproape 
sigur în mod eronat, pentru că este mult mai probabil ca sporul numeric să 
se datoreze acordării cetăţeniei mai multora și unei recenzări mai eficiente 
decât scuturatul ameninţător al degetului imperial către clasele superioare, 
care nu produceau suficienţi copii. Prea puţine referiri există, și acelea mai 
mult aluzive, la vreo iniţiativă legislativă sau reformă politică. În schimb, 





63. Templul dedicat Romei şi lui August la Ankara, de unde provine textul cel mai complet 


al așa-numitelor Res Gestae (minaretul moscheii de mai târziu, construit parţial înăuntrul 
templului, este vizibil chiar în spate). Textul latin era inscripţionat pe ambele laturi ale 
intrării principale, cel grecesc — pe unul dintre pereţii exteriori. Niciuna dintre aceste 
versiuni nu s-a păstrat integral, dar porțiunile care lipsesc din textul latin pot fi comple- 
tate din cel grecesc și viceversa. 


318 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


circa două treimi din text sunt dedicate celor trei subiecte principale: victo- 
riile și cuceririle lui August, binefacerile sale către poporul roman și clădirile 
ridicate de el. 

Mai mult de două pagini din textul modern intitulat Res gestae cata- 
loghează teritoriile adăugate imperiului de către August, domnitorii străini 
pe care el i-a făcut supuși ai Romei și ambasadele și petiţionarii care s-au 
înghesuit să recunoască puterea împăratului. „Am extins teritoriile tuturor 
provinciilor poporului roman, care aveau vecini nesupuși stăpânirii noastre“, 
anunţă el, exagerând oarecum, apoi trece la enumerarea — destul lungă și 
plictisitoare, am zice noi azi — a succeselor sale imperiale și a victoriilor 
militare de peste tot din lume: Egiptul — transformat în posesiune romană; 
parții — obligaţi să returneze drapelele de luptă romane, pierdute în anul 53 
î.e.n.; o armată romană ajunsă tocmai la orașul Meroe, la sud faţă de Sahara; 
și o flotă — în Marea Nordului; delegaţii venite de la mari depărtări, precum 
din India, nemaipunând la socoteală un amestec eteroclit de regi renegaţi, care 
implorau clemenţă, cu nume încântător-exotice pentru niște urechi latine: 
„Artavasdes, regele mezilor, Artaxares al adiabenienilor, Dumnobellaunus 
și Tincomarus ai britonilor“ — iar asta-i doar o mică porţiune a enumerării. 

Există ceva pe deplin tradiţional aici. Pe reușita militară se întemeiase 
puterea politică în istoria romană din cele mai vechi timpuri rememorabile. 
August i-a întrecut pe toţi rivalii posibili la capitolul acesta, aducând sub 
stăpânire romană teritorii mai întinse decât oricine altcineva înaintea lui 
sau după el. Dar acesta era și un imperialism de tip nou. În capul textului 
inscripţionat scrie astfel, apropiindu-se cel mai mult de un eventual titlu 
original: „Iată cum a supus întreaga lume puterii poporului roman“. Pom- 
pei doar făcuse aluzie la o ambiţie de asemenea anvergură, cu mai bine de 
o jumătate de secol înainte. August a transformat în mod explicit cucerirea 
globală — și o viziune teritorială „unitară“ a imperiului cu centrul la Roma, 
în locul vechiului mozaic de regi obedienţi — în raţiunea de a fi a stăpânirii 
sale. Cum vor fi sunat aceste lucruri în urechile provincialilor de la Ankyra 
este imposibil de ştiut astăzi. Dar este o idee reflectată în alte monumente 
pe care August le-a comandat și etalat în cetatea Romei, cel mai celebru 
fiind „harta lumii“, pe care au finanţat-o și apoi afișat-o public el și colegul 
său, Marcus Agrippa. Nici urmă din ea nu a supravieţuit, și se poate presu- 
pune că era, de fapt, mai degrabă un plan cu adnotări al drumurilor con- 
struite de romani decât o geografie concretă, în termenii noștri de azi (vezi 
planșa 21). Însă, oricum ar fi arătat cu exactitate, „harta“ susţinea viziunea 
lui August asupra imperiului. După cum formula mai târziu, în enciclope- 
dia sa, Pliniu cel Bătrân, scopul „hărţii“ era să facă „lumea [orbis] vizibilă 
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cetăţii [urbs]“ — sau să prezinte lumea întreagă drept teritoriu roman aflat 
sub stăpânirea împăratului. 

Generozitatea faţă de oamenii obișnuiți de acasă ocupă la fel de mult 
loc în Res gestae ca și cuceririle sale din străinătate. August era bogat la o 
nouă scară de mărime. Combinația dintre moștenirea sa primită de la Iuliu 
Cezar, bogăţiile Egiptului, pe care a pus mâna după ce i-a învins pe Marc 
Antoniu și Cleopatra, și situaţiile apărute ocazional, în care nu mai era la fel 
de clară distincţia dintre fondurile statului și ale sale proprii, îl adusese în 
ipostaza de a putea lăsa în umbră pe oricine, ca binefăcător popular. lată de 
ce sunt enumerate cu grijă distribuțiile de bani întreprinse în mod regulat, 
cu datele, sumele precise pe cap de beneficiar (adeseori, câteva luni de muncă 
pentru un lucrător obișnuit) și numărul acestora din urmă; „niciodată n-au 
ajuns, acești bani distribuiţi de mine, la mai puţin de 250 000 de oameni“, 
subliniază August, care cataloghează și alte daruri și sponsorizări. Acestea 
se refereau mai ales la spectacole cu gladiatori, „întreceri atletice“, vânători 
de animale sălbatice, cu fiare importate special din Africa (un autor de mai 
târziu scrie despre 420 de leoparzi aduși cu o singură ocazie), și un simulacru 
de bătălie navală, care a devenit legendară. A fost un imens triumf al ingi- 
neriei și inventivităţii, fiind pusă în scenă — cum explică, plin de mândrie, 
August — pe un lac artificial de peste 500 de metri lungime pe 350 lăţime, 
amenajat special „de cealaltă parte a Tibrului“ (în zona modernă Traste- 
vere), și înfățișând treizeci de vase de luptă mari, plus încă și mai multe bărci 
mai mici și 3 000 de războinici, pe lângă vâslași. După propria-i mărturie, 
poporul roman putea conta pe cel puţin o distracţie majoră în fiecare an, pe 
cheltuiala împăratului său. Nu era câruși de puţin baia de sânge cotidiană, 
pe care o implică filmul modern, când vine vorba despre plăcerile publicului 
din Roma antică, dar tot presupunea un consum uriaș de timp, logistică și 
bani, ca și de vieţi de oameni și animale. 

Mesajul e clar. Faptul că împăratul făcea paradă de generozitate faţă 
de oamenii obișnuiți ai cetăţii Romei și că ei, la rându-le, trebuia să vadă în 
el patronul, protectorul și binefăcătorul lor a devenit o axiomă a regimului 
augustan. Același lucru l-a subliniat și când și-a luat (sau, tehnic vorbind, 
i s-a dat) „puterea tribunatului“ pe viaţă: August se lega pe sine de tradiţia 
politicienilor foarte populari, mergând înapoi în timp cel puţin până la fraţii 
Gracchi, care se ridicaseră în apărarea drepturilor și a bunăstării romanului 
de pe stradă. 

Ultima temă o constituie construcţiile augustane. Pe de-o parte, a fost 
întreprinsă o masivă restaurare a tot și toate, de la drumuri și apeducte până la 
templul lui Iupiter de pe colina Capitoliu, monumentul fondator al republicii 
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romane. Ca o fantastică bravadă, August pretinde c-ar fi restaurat optzeci 
și două de temple ale zeilor într-un singur an — adică aproape toate tem- 
plele din cetate, vrând să-și sublinieze, de bună seamă, zelul și pietatea, deși 
s-ar putea deduce și că munca efectuată concret, în fiecare caz în parte, nu 
a fost una substanţială. Dar, ca mulţi tirani, monarhi și dictatori dinaintea 
sa și de după el, August s-a și pus pe construit o Romă efectiv nouă, practic 
inserându-și propria putere în edificiile ridicate. În Res gestae sunt detaliate o 
serie de lucrări ţinând de o reconstrucţie din temelii a centrului urban, care a 
exploatat, pentru prima oară, carierele de marmură din nordul Italiei și cele 
mai rafinate, colorate și costisitoare tipuri de piatră, pe care le avea de oferit 
imperiul. Astfel s-a transformat orașul vechi, insalubru în ceva ce arăta ca 
o capitală imperială. S-au construit astfel un For nou, enorm, care rivaliza 
cu cel vechi, dacă nu cumva îl lăsa în umbră, o nouă clădire a Senatului, un 
amfiteatru (care stă în picioare și astăzi, cunoscut sub denumirea de Teatrul 
lui Marcellus), porticuri, săli de reuniune publice (sau bazilici) și promenade, 
plus cel puţin o duzină de temple noi, printre care și unul dedicat lui Iuliu 
Cezar, tatăl lui August. Când acesta din urmă a spus, iar Suetoniu l-a citat, 





















































64. O reconstituire din imaginaţie a noului For roman al lui August, care s-a păstrat doar 
sub forma unor mici secţiuni (acum se vede cel mai bine de pe drumul trasat de Mussolini, 


Via dei Fori Imperiali, care acoperă cea mai mare parte din piazza Forului). Deși cu sigu- 
ranță inexact la nivelul detaliilor, desenul oferă o imagine corespunzătoare a caracterului 
elaborat și înalt-planificat al acestei noi dezvoltări, în contrast cu imaginea mai degrabă 
dărăpănată a vechiului For, din perioada republicană. 
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că: „Am găsit Roma construită din cărămidă și am lăsat-o de marmură“, la 
toate acestea se referea. Res gestae prezintă, sub forma unui pomelnic, felul 
în care a tranformat împăratul peisajul urban roman. 

Documentul se constituie și într-un proiect clar și detaliat al stăpânirii 
de către un singur om. Puterea lui August, așa cum o rezumă el însuși, este 
semnalată de cuceririle sale militare, de rolul său de protector și binefăcător 
al poporului roman și de construcţiile și reconstrucţiile la scară vastă; și s-a 
sprijinit pe rezerve masive de bani, în combinaţie cu afișarea unei atitudini 
respectuoase față de tradiţiile străvechi ale Romei. În funcţie de îndeplinirea 
sau nu a proiectului a fost judecat fiecare împărat, în următorii două sute 
de ani. Chiar și cei mai puţin milităroși dintre ei s-au folosit de cucerire ca 
să-și afirme dreptul de a stăpâni, precum bătrânelul Claudiu, care, în anul 
43 e.n., a stors cât de mult a putut din victoria „lui“ — obţinută în întregime 
de subordonații săi — asupra insulei Britannia. Plus c-a urmat o competiţie 
acerbă între împărații succesivi pentru a vedea care se putea prezenta ca fiind 
cel mai generos faţă de populaţia Romei sau care-și putea inocula propria 
istorie mai profund în structura intimă a cetăţii. Columna lui Traian, care 
se avântă înspre cer și-i documentează în imagini victoriile de dincolo de 
Dunăre, din primii ani ai secolului II e.n. — totodată furnizând un impact 
maxim pe o suprafaţă minimă de teren din For —, era câștigătoare încă de 
la prima vedere. La fel și Panteonul lui Hadrian. Finalizat în anii 120 e.n., 
deschiderea propriu-zisă a domului său a rămas cea mai amplă din lume 
până în 1958 (când pe locul întâi a trecut clădirea Centrului de Industrii și 
Tehnologii Noi, de la Paris), iar douăsprezece dintre coloanele originale din 
porticul său atingeau înălțimea de 12 metri fiecare, cioplite dintr-un singur 
bloc de granit cenușiu și transportate special din deșertul egiptean, de la o 
distanță de 4 000 de kilometri. În ultimă instanță, August reprezenta sursa 
tuturor acestor evoluţii. 


Politica de putere 


Res gestae a fost concepută, de la bun început, drept o arhivă a succesului, o 
paradă retrospectivă a reușitei, care să stabilească și un model pentru viitor. 
Ea ocolește orice aluzie la dificultate, conflict sau competiţie, cu excepţia 
faptului că pomenește, în treacăt, de adversarii din războiul civil, demult 
dispăruţi. Şi, tot insistând cu verbele la persoana întâi („am plătit“, „am con- 
struit“, „am dat“) și cu pronumele potrivite acestora (sunt aproape o sută de 
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ocurenţe ale lui „meu“, „mie“ și „mine“), este mai egocentric decât oricare alt 
document public roman de până atunci, alcătuit în stilul unui autocrat des- 
pre care s-ar putea zice că-și consideră de la sine înţeleasă puterea personală. 
Totuși, aceasta e doar o latură a poveștii augustane, privită din perspectiva ei 
plină de succes, după mai bine de patruzeci de ani petrecuţi la putere. Aceeași 
poveste arăta foarte diferit când viitorul August, pe-atunci doar Octavian, 
s-a întors în Italia, în anul 29 î.e.n., avându-l pe Iuliu Cezar un exemplu încă 
foarte viu în memoria oamenilor. Cezar a fost principalul său argument de 
acces la putere și legitimitate, ca și la titlul de „fiu de zeu“, dar constituia și 
un avertisment asupra destinului ce-i putea sta înainte. Să fi fost fiul unui 
dictator asasinat era o binecuvântare mixtă. În acele zile de început, marea 
întrebare era: cum avea să procedeze Octavian pentru a inventa o formulă 
de domnie, care să câștige de partea lui inimile și minţile, să-i dezamorseze 
opoziţia, pe care încetarea războiului n-o desfiinţase cu totul, și să-i îngăduie 
să rămână în viaţă? 

În parte, răspunsul s-a redus la un limbaj al puterii. Din evidente motive 
romane, Octavian nu și-a spus rege. A pus la cale un spectacol complicat 
de respingere inclusiv a titlului de „dictator“, delimitându-se de exemplul 
lui Cezar. Legenda potrivit căreia o gloată de protestatari i-au baricadat pe 
senatori în clădirea Senatului, la un moment dat, și au ameninţat că dau foc 
la clădire cu ei înăuntru cu tot, dacă nu-l declară dictator pe August, n-a 
făcut decât să sporească lustrul refuzului său. În loc de asta, și-a propus ca 
toate puterile sale să fie formulate în cadrul îndeplinirii funcţiilor obișnuite 
republicane. În primul rând, asta însemna să fie reales consul întruna, de 
unsprezece ori în total din anul 43 până în 23 î.e.n., plus de alte două ori mai 
târziu, în două cazuri izolate. Apoi, de la mijlocul anilor 20 î.e.n., a făcut în 
așa fel, încât să-i fie atribuite o serie de puteri formale, modelate după cele 
pe care le presupuneau funcţiile politice romane, dar nu și funcţiile însele: 
a preluat „puterea tribunului“, dar nu și tribunatul sau „drepturile consulu- 
lui“, fără consulat. 

Era cale lungă totuși de la realităţile practicii tradiţionale republicane și 
această realitate nouă, mai ales după ce August a stivuit, unele peste altele, 
o mulţime de titluri și funcţii: puterea unui tribun suprapusă și coincizând 
cu drepturile unui consul era ceva nemaiauzit; la fel și faptul că deţinea nu 
una, ci toate preoţiile romane majore la un loc. Oricare ar fi fost acuzaţiile 
de ipocrizie de mai târziu, nu e de crezut c-ar fi putut să invoce toate aceste 
titluri de modă veche, confortabile, ca să pretindă că era vorba de o revenire la 
politica trecutului. Romanii nu erau chiar așa de nebăgărori de seamă, și încă 
toţi, ca să nu remarce autocraţia care se ițea din spatele frunzei de smochin 
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a „drepturilor unui consul“. Problema era că August adapta inteligent idio- 
murile tradiţionale, în așa fel încât să servească noii sale politici, justificând 
și făcând inteligibilă o nouă axă a puterii printr-o sistematică reconfigurare 
a unui vechi limbaj. 

Stăpânirea lui a și fost prezentată drept inevitabilă, parte integrantă a 
ordinii naturale și istorice — pe scurt, ca parte a felului de a fi al lucrurilor. 
În anul 8 î.e.n., Senatul a hotărât (cine poate şti cu câte și ce fel de imbol- 
duri?) ca luna Sextilis („A Şasea“), care urma celei denumite żulie, după Iuliu 
Cezar, să fie redenumită august — drept care August a devenit parte a trecerii 
obișnuite a timpului, cum a și rămas. Numai în anul precedent, guvernato- 
rul provinciei Asia gândise într-o manieră similară, îndemnându-i pe local- 
nici să-și alinieze calendarul cu ciclul de viaţă al împăratului și să-și înceapă 
anul civil de ziua de naștere a lui August. Ziua de 23 septembrie, susţinea 
guvernatorul (ale cărui vorbe s-au păstrat până azi într-o inscripţie), putea fi 
„pe bună dreptate considerată echivalentă cu începutul tuturor lucrurilor... 
pentru că [August] a dat o înfățișare nouă întregii lumi, care ar fi ajuns în 
ruină, dacă... el nu s-ar fi născut“. La Roma, limbajul folosit va fi fost mai 
puţin bombastic, dar și acolo, mitul și religia se puteau reuni într-un mod 
foarte folositor, pentru a susţine poziţia lui August. Pretenţia lui că descindea 
în linie dreaptă din troianul Enea consolida portretul împăratului ca împli- 
nire a destinului roman, ca re-fondator predestinat al Romei. 

Cu certitudine, este unul dintre elementele din povestea epică a lui Ver- 
giliu despre Enea, cu legăturile ei atât de străvezii între împărat și eroul înte- 
meietor legendar. Dar el se vede plenar în programul sculptural din noul For 
augustan. Acesta prevedea statui impunătoare ale lui Enea și Romulus deo- 
potrivă, precum și una reprezentându-l pe August însuși, în picioare într-un 
car triumfal așezat în mijlocul pieţei. În porticurile și arcadele înconjurătoare, 
se înșirau zeci de alte statui, înfățișând „bărbaţii celebri ai republicii“, fiecare 
cu câte un text scurt, care-i justifica dreptul la faimă — de la Camillus și mai 
mulţi Scipioni până la Marius și Sulla. Mesajul clar era că întregul curs al 
istoriei romane condusese la August, care acum ocupa centrul scenei. Istoria 
republicii nu fusese, pur și simplu, obliterată, ci transformată într-un decor 
al puterii augustane, ale cărei rădăcini se cereau căutate în originile însele ale 
Romei. Sau, cu alte cuvinte, August a preluat ștafeta, după ce politica trecută 
a Romei intrase în colaps. Toată lumea știa că se născuse în 63 î.e.n., anul 
conspirației lui Catilina. Suetoniu afirmă chiar că tatăl său fusese reţinut de 
nașterea viitorului August și, deci, întârziase la una dintre marile puneri în 
scenă ale lui Cicero din Senat, pe această temă. Din câte se cunosc, pe 23 
septembrie nu s-a ţinut nicio întrunire a senatorilor. Dar, indiferent dacă 
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povestea era inventată sau nu, trebuia înfățișată una și aceeași zi și ca sfârșit 
al politicii republicane, sub influenţa corupţiei reprezentare de Catilina, și 
ca venire pe lume a viitorului împărat. 

Şi totuși, s-a practicat ceea ce astăzi s-ar numi Realpolitik, într-o manieră 
mult mai lipsită de scrupule decât rezultă de aici. Arta, religia, mitul, sim- 
bolistica și limbajul, de la poezia vergiliană până la extravaganţele sculptu- 
rale din Forul cel nou, au avut un rol important de jucat în fundamentarea 
noului regim. Dar August a făcut și unii pași pragmatici pentru a-și conso- 
lida poziţia, în primul rând asigurându-se că armata își arăta loialitatea faţă 
de el și de nimeni altcineva, îndepărtându-și potenţialii oponenți de reţelele 
de sprijin din rândurile militarilor și ale oamenilor obișnuiți și transfor- 
mând Senatul dintr-o aristocrație de dinaști aflaţi în competiţie — și posibili 
rivali — într-una de supuși care-l omagiau. Caz clasic de „braconier angajat 
paznic de vânătoare“, August și-a propus, de la bun început, să se asigure că 
nimeni nu i-ar fi putut urma propriul exemplu din tinereţe, și anume să-și 
facă o armată privată și să pună mâna pe statul roman. 

A stabilit un monopol asupra forţei militare, deși regimul său nu semăna 
câtuși de puţin cu o dictatură militară modernă. În termenii noștri de azi, 
Roma și Italia din această perioadă erau surprinzător de lipsite de militari. 
Aproape toţi cei 300 000 de soldaţi romani erau staţionaţi la o distanţă 
sigură, în preajma frontierelor lumii romane și în zone unde erau în desfășu- 
rare campanii active, foarte puţini — de exemplu așa-numitele Gărzi Preto- 
riene, celebrele forţe de menţinere a ordinii — fiind cantonaţi la Roma, care 
altminteri era o zonă demilitarizată. Dar August a venit cu o transformare 
nemaivăzută de niciun roman: era comandantul suprem al tuturor forțelor 
armate, numea ofiţerii superiori, decidea unde și împotriva cui urmau să 
lupte și-și asuma toate victoriile ca fiind prin definiţie ale sale, indiferent de 
cine comandase propriu-zis pe teren. 

Şi-a consolidat poziţia inclusiv retezând legăturile de dependenţă și loia- 
litate personală dintre armate și comandanții lor ca indivizi, în mare măsură 
graţie unui proces relativ simplu, dar practic de reformare a pensionării. 
Acesta se numără în mod cert printre cele mai semnificative inovaţii ale între- 
gii sale domnii. A stabilit termeni și condiţii uniforme pentru angajarea în 
armată, fixând un serviciu militar standard de șaisprezece ani (curând prelun- 
git la douăzeci) pentru legionari și garantându-le acestora o compensație în 
bani din fonduri publice, cu ocazia lăsării la vatră, echivalentă cu aproape de 
douăsprezece ori solda lor anuală sau teren de aceeași valoare. Sistemul a pus 
capăt, odată pentru totdeauna, tendinței soldaţilor de a se bizui pe generalii 
lor că i-ar fi ajutat la pensionare, ceea ce condusese în repetate rânduri, pe 
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parcursul celui din urmă secol republican, la situaţia în care loialitatea faţă 
de comandanții lor venea mai presus, în ochii soldaţilor, de loialitatea faţă 
de Roma. Cu alte cuvinte, după sute de ani în care existaseră miliții semipu- 
blice, semiprivate, August a naționalizat pe deplin legiunile romane și le-a 
scos în afara politicii. Deși Garda Pretoriană a rămas în continuare o forţă 
politică problematică, datorită, pur și simplu, apropierii ei de centrul puterii 
de la Roma, numai în două perioade scurte de război civil din următoarele 
două secole, adică în anii 68—69 e.n. și iarăși în 193 e.n., legiunile staţionare 
dincolo de zidurile cetăţii au jucat un rol decisiv în a face ca propriii lor can- 
didaţi să ajungă pe tronul Romei. 

Această reformă a fost una dintre cele mai costisitoare acţiuni ale lui 
August și cât pe-aci să nu poată fi pusă în aplicare din lipsă de fonduri. 
Dacă n-a comis cumva o eroare gravă de aritmetică, fie și numai costurile ei 
reprezintă o indicație a nivelului înalt de prioritate pe care i l-a conferit. La o 
socoteală aproximativă, pe baza nivelurilor cunoscute ale salariilor” militare, 
suma de plătit anual a soldelor regulate combinate cu pachetele de pensio- 
nare pentru toată armata s-ar fi ridicat la circa 450 de milioane de sesterţi. 
Aceasta, la o socoteală și mai aproximativă, echivala cu mai mult de jumătate 
din veniturile anuale din taxe ale întregului imperiu. Există semne clare că, 
nici măcar cu imensele rezerve ale statului și ale sale combinate, lui August nu 
i-a fost ușor să găsească o asemenea sumă de bani. Aceasta este, cu siguranţă, 
implicaţia plângerilor venite din partea soldaţilor de la frontiera germană, 
răzvrătiți imediat după moartea împăratului, care obiectau că fuseseră men- 
ţinuţi în serviciu activ cu mult peste cei douăzeci de ani regulamentari sau 
că li se dăduse câte un lot de mlaștină cu care n-aveau ce face în locul unui 
pământ agricol corespunzător. Şi atunci, ca și acum, cea mai simplă tactică 
la care un guvern recurgea, pentru a reduce nota de plată a pensionării, era 
să mărească vârsta de pensionare. 

La Roma, o logică similară a condus la declinul treptat și, în cele din 
urmă, la desfiinţarea alegerilor directe, populare. Nu a fost, în primul rând, 
un asalt la ce mai rămăsese din democraţia romană, deși a reprezentat o 
consecinţă inevitabilă. Mai important este că s-a dovedit o metodă inteli- 
gentă de a provoca o sciziune între potenţialii rivali ai împăratului și orice 
sprijin de amploare pentru aceștia, la nivelul poporului însuși sau al facţiu- 
nilor politice din cetate. Alegerile libere furnizaseră cleiul dependenţei reci- 
proce dintre politicienii de prim-rang și poporul ca întreg. De îndată ce au 


Salarium era suma de bani pe care soldaţii o primeau pentru a-și procura sare din zonele în care 
erau cantonaţi. (N.t.) 
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ajuns dependenţi de o încuviinţare din cap a împăratului, în locul votului 
popular, pentru funcţiile publice și alte promovări, indivizii ambiţioși n-au 
mai fost obligaţi să-și atragă sprijinul maselor largi, să-și clădească o tabără 
populară — și nici n-au mai avut cadrul instituţional în care să procedeze 
astfel. Intenţia era, după cum declară, mai mult sau mai puţin, Res gestae, ca 
sprijinul poporului să fie monopolizat de August însuși, îndepărtându-i pe 
senatori la o distanţă sigură de miezul lucrurilor. 

Chiar și așa, cu toată puterea lui autocratică, August mai avea încă nevoie 
de Senat. Niciun stăpânitor unic nu stăpânește niciodată cu adevărat de unul 
singur. Imperiul Roman avea un aparat administrativ simplu, în comparaţie 
cu birocraţia tuturor statelor moderne — și cu a unora dintre cele antice. 
Chiar și așa, cineva trebuia să comande legiunile, să guverneze provinciile, 
să asigure furnizarea de grâne și apă, în general să acţioneze ca locţiitor al 
împăratului, care nu le putea face pe toate. Așa cum adeseori se întâmplă când 
se schimbă regimurile, garda nouă este, mai mult sau mai puţin, forţată să 
se bazeze pe o versiune atent reformată a gărzii celei vechi, riscând altfel — 
cum s-a putut vedea în istoria recentă — să declanșeze haosul. 

În linii mari, August și-a cumpărat obedienţa și serviciile senatorilor, pe 
care i-a recompensat asigurându-le onoruri, respect și, în anumite cazuri, noi 
puteri. Multe dintre vechile incertitudini au fost lămurite, de obicei în favoa- 
rea Senatului. Decretele senatoriale fuseseră, până atunci, doar consultative 
și puteau fi luate în derâdere sau ignorate, în ultimă instanţă, adică exact ce 
făcuseră Pompei și Cezar în anul 50 î.e.n., când Senatul îi somase pe amân- 
doi să-și dezarmeze trupele. Asemenea decrete au căpătat acum putere de lege 
și, treptat, împreună cu hotărârile împăratului, au devenit principala formă 
de exprimare a legislaţiei romane. Separaţia dintre senatori și ecveștri, înce- 
pută în anii 120 î.e.n. de Caius Gracchus, a fost acum desăvârșită. Cele două 
grupări au fost despărțite în mod formal și o nouă limită de avere minimă 
de un milion de sesterţi i-a fost aplicată „clasei senatoriale“, faţă de una de 
400 000 de sesterţi pentru „clasa ecveștrilor“. Statutul de senator a fost făcut 
ereditar până la a treia generaţie: asta însemna că fiul și nepotul unui senator 
își puteau păstra toate privilegiile senatoriale, fără să îndeplinească vreodată 
o funcţie publică. Și aceste avantaje au sporit, ca și prohibiţiile menite să sub- 
linieze superioritatea senatorilor: locuri garantate în primele rânduri la toate 
spectacolele publice, pe de-o parte; o interdicţie desăvârșită de a juca roluri 
în calitate de actori, pe de altă parte. 

Drept urmare, Senatul a devenit mai curând un braţ administrativ în 
serviciul împăratului. Faptul că August a introdus o vârstă de pensionare 
pentru senatori este numai un semn al acestei realităţi. Senatorii și-au pierdut 
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și unele dintre cele mai importante și tradiţionale însemne ale gloriei și sta- 
tutului lor. De secole, punctul culminant al ambiţiei romane, visul oricărui 
comandant militar, chiar și al unuia stânjenitor de nebelicos precum Cicero, 
fusese de a celebra un triumf, defilând pe străzile Romei cu prăzile sale, cu 
prizonierii abătuţi și trupele jubilante, costumat precum zeul Iupiter. Ziua 
de 27 martie anul 19 î.e.n., când Lucius Cornelius Balbus, mai demult unul 
dintre oamenii de încredere ai lui Cezar, și-a celebrat niște victorii obţinute 
în numele noului regim augustan împotriva unor berberi puternici de la mar- 
ginea deșertului Saharei, a fost ultima procesiune triumfală de care a avut 
parte un general-senator oarecare. De atunci înainte, ceremoniile de acest 
fel i-au fost rezervate strict împăratului — și rudelor sale cele mai apropiate. 
Nu era în interesul autocrației să împartă faima și prim-planul oferite de un 
triumf, iar acesta s-a constituit într-un alt semn evident al faptului că repu- 
blica era de domeniul trecutului. 

A fost, și acesta, un caz în care o schimbare de practică radicală a fost 
făcută să pară oarecum inevitabilă. Ca parte a celebrării de către el a trecu- 
tului — cz trecut —, August a comandat înregistrarea tuturor generalilor 
triumfători, de la Romulus până la Balbus, și afișarea lor în For (vezi p. 114). 
În bună măsură, această listă s-a păstrat, chiar dacă a fost dezgropată sub 
forma unui mare mozaic de bucățele de marmură, reconstituit pentru prima 
oară, se spune, de către Michelangelo, în secolul XVI, pentru a decora noul 
Palazzo dei conservatori, pe care l-a reproiectat pentru colina Capitoliu. Lista 
fusese împărţită în patru panouri mari, dintre care ultimul, graţie calculelor 
atente făcute de cei ce au inscripţionat-o, se termină cu triumful lui Balbus, 
fără loc liber sub el, pentru adăugarea vreunui alt nume. Mai mult decât 
proiectarea, importantă a fost simetria. Mesajul era că instituţia triumfului 
nu fusese întreruptă la un moment dat: ajunsese la finalul ei natural și alt- 
ceva nu mai avea loc. 


Probleme de succesiune 


Nu toate lucrurile au mers după voinţa lui August însă. Chiar și sub spoiala 
groasă, în general preamăritoare a stăpânirii sale, ne putem face o idee despre 
cum ar fi arătat o relatare mult mai realistă. În anul 9 e.n., cu doar cinci ani 
înaintea morţii lui, a survenit o catastrofă militară cumplită în Germania, din 
cauza unor luptători pentru libertate și rebeli din acele părţi, care au distrus trei 
legiuni aproape în totalitate. Ceea ce nu a împiedicat ca pacificarea Germaniei 
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să reprezinte un motiv de mândră lăudăroșenie în Res gestae, numai că severi- 
tatea respectivei înfrângeri pare-se că l-a determinat pe August să-și suspende 
proiectele de cucerire a lumii întregi. Iar la Roma, opoziţia nedisimulată faţă 
de stăpânirea sa era mai puternică decât s-ar fi zis la prima vedere: exista o 
literatură ofensivă, care sfârșea prin a fi arsă, și au existat conspirații cărora le-a 
supravieţuit probabil și dintr-un simplu noroc, nu numai datorită măsurilor 
luate împotriva lor. Suetoniu enumeră o serie de disidenţi și complotiști, dar, 
ca întotdeauna când loviturile de stat eșuează, e greu de spus de la ce anume 
au plecat, de la politică sau de la resentimente personale. Nu e niciodată în 
interesul victimei prezumtive să le facă o publicitate onestă. 

Într-un caz anume, pare plauzibil ca rolul politic modificat al elitei și 
faptul că August controla procesul electoral să fi reprezentat factori majori 
în declanșarea nemulțumirii. Povestea lui Marcus Egnatius Rufus, așa cum 
ni s-a păstrat, este în mod previzibil neclară în detalii, așeazate totuși pe un 
schelet destul de clar. Egnatius, înainte de toate, l-a provocat pe August, 
făcând independent gesturi de binefacere faţă de oameni. De exemplu, cât 
a deţinut funcţia de edil, în anul 22 î.e.n., și-a folosit banii proprii pentru a 
pune pe picioare o brigadă de pompieri, chiar dacă rudimentară, la nivelul 
cetăţii. August n-a fost de acord, însă tot a hotărât să-l bată pe Egnatius pe 
terenul său și a pus la dispoziţie șase sute dintre sclavii proprii, pentru lupta 
împotriva incendiilor. După câţiva ani, în lipsa lui August, care era plecat în 
străinătate, același Egnatius a încercat să candideze la funcţia de consul, fără 
aprobarea împăratului și fără să aibă vârsta potrivită din punct de vedere legal. 
Acesta nu avea cum să fie un complot organizat împotriva lui August, care 
oricum nu era la Roma, ca să poată fi dat la o parte; pur și simplu, Egnatius 
a crezut că putea profita de absenţa lui, ca să câștige o poziţie importantă în 
stat. Candidatura i-a fost refuzată însă, așa c-au izbucnit revolte populare. 
A fost executat, în urma unei decizii a Senatului, probabil cu acordul împă- 
ratului absent. l 

Putem doar presupune câți dintre colegii senatori l-au sprijinit pe Egna- 
tius Rufus. Nu știm nimic despre trecutul său și nu putem decât să deducem 
care-i vor fi fost scopurile și motivele. Anumiți istorici moderni au căutat să 
vadă în el un fel de campion al cauzei populare, după modelul lui Clodius și 
al altor tribuni din ultima perioadă a republicii romane. Pare însă mult mai 
plauzibilă ideea că el protesta împotriva eroziunii independenţei senatoriale, 
pentru afirmarea drepturilor senatorilor de a-și păstra legăturile tradiţionale 
cu poporul roman. 

Dincolo de politica de prim-plan, existau, cu siguranţă, viziuni subversive 
în privinţa lumii simbolice pe care August se străduia s-o pună în operă — și 
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asupra noii sale imagini a Romei. Poetul Ovidiu, victimă a ipostazei nemi- 
loase a regimului augustan, oferă sugestii clare despre cum vor fi sunat mor- 
măielile străzii. Din exilul său nefericit la ţărmul Mării Negre, într-o suită 
de poeme intitulate Tristia (Tristele) — adeseori mai degrabă înţepătoare 
decât amărâte —, Ovidiu aruncă pumnale spirituale în direcţia decorațiuni- 
lor templului care domina Forul cel nou, al lui August, împodobit cu statui 
ale zeilor Marte și Venus. Aceștia doi — el, tatăl lui Romulus; ea, mama lui 
Enea — reprezentau divinităţile fondatoare ale cetăţii Romei. Erau, de ase- 
menea, și cei mai celebri doi adulterini din toată mitologia clasică. Încă de 
pe vremea lui Homer, se răspândise povestea felului în care soţul încornorat 
al Venerei — Vulcan, zeul meșteșugarilor — îi prinsese pe amândoi într-un 
stânjenitor flagrant delict, făcându-i prizonierii unei plase de metal isteţ con- 
cepute și special confecţionate în acest scop. Ei să fi fost simbolurile potrivite 
pentru acea Romă nouă, morală a împăratului, în care adulterul era totuna 
cu crima? — insinua poetul exilat. Şi unele dintre acele afișări prea făţișe de 
civilitas poate c-au avut efecte adverse. Dacă este adevărat că, de fiecare dată 
când intra în sau ieșea din Senat, August saluta fiecare senator în parte, spu- 
nându-i pe nume, întreaga pălăvrăgeală — dacă admitem că dura câte zece 
secunde să i se adreseze fiecăruia și că erau cu toţii prezenţi — i-ar fi luat în 
jur de o oră și jumătate la intrare și încă o dată pe atât la ieșire. Unora trebuie 
să li se fi părut o afișare a puterii mai degrabă decât a egalităţii cetățenești. 

Chiar și Eneida, poemul epic vergilian comandat de împăratul însuși, 
ridică anumite întrebări tulburătoare. Figura lui Enea, strămoșul mitic al lui 
August, în mod evident menită să fie un fel de reflectare a lui însuși, este fără 
echivoc un erou desăvârșit. Cititorii moderni sunt probabil mult mai deranjaţi 
decât erau cei antici de modul în care o părăsește Enea pe nefericita Didona 
și determină cumplitul ei suicid pe rug: mesajul este acela că nu se cuvine ca 
simpla pasiune să deturneze îndatoririle patriotice, iar umbra periculoasă a 
Cleopatrei, care se bănuiește în spatele reginei cartagineze, nu face decât să 
sublinieze ideea. Dar scena finală a poemului, în care Enea, de-acum stabilit 
în Italia, își lasă mânia să triumfe și ucide cu brutalitate un dușman care se 
predase, a reprezentat mereu o concluzie neliniștitoare. Asemenea ambiva- 
lenţe, desigur, au făcut din Eneida o lucrare literară mult mai puternică decât 
ar fi reușit mii de versuri șovine de ridicare în slăvi. Totuși, ele continuă să 
ridice semne de întrebare în privinţa relaţiei dintre Vergiliu, pe de-o parte, și 
patronul său și regimul augustan, pe de altă parte. Ce-i va fi trecut prin minte 
lui August, când a citit pentru prima dată — sau le-a ascultat citite — aceste 
ultime versuri? Vergiliu însuși n-ar mai fi putut spune: el a murit în anul 19 
î.e.n., înainte, se pare, să fi încheiat revizia finală a poemului. 
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Problema numărul unu a lui August însă era să-și găsească un succe- 
sor. Este limpede că intenţiona să-și lase el însuși puterea moștenire. Uriașul 
cavou pe care și l-a construit la Roma, încheiat deja în anul 28 î.e.n., era un 
puternic semn că el, spre deosebire de Marc Antoniu, avea să fie înmormân- 
tat în pământ italic și să pună bazele unei dinastii. În egală măsură a edificat 
ideea unei familii imperiale, care o includea pe soţia sa, Livia. Stăpânirea de 
către un singur om le conferă adesea femeilor o mai mare importanţă, nu 
neapărat fiindcă ar deţine vreo putere oficializată, ci fiindcă, atunci când o 
persoană ia decizii-cheie în privinţa statului în particular, oricine are acces 
liber la persoana respectivă este perceput ca deţinând o influenţă compara- 
bilă. Femeia care-i poate șopti soţului ei la ureche deţine mai multă putere 
de facto — sau așa se presupune, adesea — în comparaţie cu colegul care-i 
poate transmite doar cereri oficiale și memorandumuri. Într-o situaţie anume, 
August a recunoscut, într-o scrisoare către cetatea grecească Samos, că Livia 
pusese o vorbă bună pentru aceasta, în culise. Se pare însă că el îi promova 
rolul mai activ decât ar putea rezulta numai de aici, ca o bază de pornire 
pentru ambițiile sale dinastice. 

Livia își avea propria imagine oficială în sculptura romană, exact așa 
cum și August şi-o avea pe a lui (vezi planșa 12). Şi-i fuseseră atribuite o 
serie de privilegii legale aparte, inclusiv locuri în rândul întâi în amfiteatru, 
independenţă financiară și, începând de după anii de război civil, dreptul 
de sacrosanctitas („inviolabilitate“), după modelul privilegiului unui tribun. 
Caracterul sacrosanct își avea originile în perioada republicii și menirea să-i 
protejeze pe reprezentanţii plebei, ca să nu fie atacați. Nu e foarte clar de 
ce anume o apăra pe Livia, practic vorbind, dar noutatea majoră este că se 
baza în mod explicit pe drepturile unei oficialități publice, care era bărbat. 
Asta însemna s-o aducă în luminile oficiale ale rampei mai mult decât fusese 
adusă vreodată orice femeie. Un poem, adresat Liviei la moartea fiului ei, 
Drusus, în anul 9 î.e.n., o numește chiar Romana princeps — echivalen- 
tul feminin al unui apelativ care-i era în mod obișnuit aplicat lui August, 
Romanus princeps („Întâiul cetăţean al Romei) —, ceea ce se apropia cel 
mai mult de ceea ce înţelegem noi astăzi când spunem „Prima Doamnă“. 
Era, poate, o hiperbolă extravagantă compusă de un lingușitor și cu cer- 
titudine nu era un semn de crescândă emancipare a femeii în general, dar 
ilustrează importanţa publică a soţiei împăratului, în cadrul unei dinastii 
imperiale în formare. 

Problema era că perechea imperială nu avea copii proprii. August a avut 
o singură fată, lulia, dintr-o căsătorie anterioară, iar Livia îl născuse deja pe 
Drusus și era însărcinată cu al doilea fiu al ei, Tiberiu, când s-a măritat cu 
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Octavian, în anul 37 î.e.n. Indiferent de respectabilitatea lor de mai târziu, 
începuturile relaţiei dintre ei au avut o tentă scandaloasă, Marc Antoniu 
înfierând-o drept un caz dezgustător de flirt pe faţă. Probabil ca represalii 
pentru toate zvonurile ticăloase răspândite, pe tema propriilor imoralităţi, el 
a pretins, în repetate rânduri, că Octavian și Livia se întâlneau la petrecerile 
soţului ei, se retrăgeau pe la jumătatea cinei într-un dormitor convenabil și 
se întorceau cu ţinutele răvășite amândoi. Oricum ar fi fost, respectabil sau 
scandalos, mariajul celor doi nu a produs niciun urmaș: cu August, afirmă 
Suetoniu, Livia n-ar fi avut decât o naştere prematură de făt mort. 

Așa că împăratul și-a dat multe osteneli ca să-și asigure moștenitori 
pe care i-ar fi putut prezenta, în circumstanţele potrivite, ca succesori ai 
săi legitimi. Iulia, ca fiică naturală, era instrumentul preferat al planuri- 
lor sale. A fost cuplată mai întâi cu vărul ei, Marcellus, care a murit însă 
când ea nu avea decât șaisprezece ani; apoi cu prietenul și colegul tată- 
lui ei, Marcus Agrippa, cu peste douăzeci de ani mai în vârstă decât ea; 
în fine, cu Tiberiu, fiul Liviei, ceea ce ar fi trebuit să pară un aranjament 
perfect. Dacă vreun partener existent punea piedici oricăreia dintre aceste 





65. Detaliu al unei frize care înfățișează o procesiune pe Altarul Păcii (Ara Pacis) de la 


Roma, ridicat în anul 13 î.e.n. Această friză prezenta familia imperială extinsă, inclu- 
zându-l aici, în partea stângă, pe Agrippa. Femeia din spatele lui ar putea fi soţia lui de 
atunci, lulia, dar este identificată mai frecvent drept Livia. 
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împerecheri, August insista să divorțeze. Rareori s-a păstrat cea mai mică 
aluzie cu privire la costurile personale implicate în toate aceste învârteli. 
Tiberiu, zice-se, ar fi suferit cumplit că era forţat să se despartă de soţia 
sa, Vipsania Agrippina, fiica lui Agrippa dintr-un mariaj mai timpuriu, ca 
să se însoare cu lulia, care de-acum era văduva lui Agrippa — un exem- 
plu caracteristic de amestecătură dinastică. Cu o anumită ocazie, după ce 
divorţaseră, Tiberiu ar fi zărit-o pe Vipsania întâmplător și ar fi lăcrimat; 
păzitorii lui au avut grijă să n-o mai vadă niciodată. Cât despre Iulia, se 
prea poate ca toată această suită de mariaje aranjate să fi avut o influenţă 
asupra vieţii ei sexuale, binecunoscută ca rebelă. O poveste dură pretinde 
că dădea petreceri sălbatice chiar pe rostra din For, care, printr-o simetrie 
justificată sau poate sinistră era tocmai locul de unde tatăl ei își procla- 
mase interdicțiile în privinţa adulterului. Adevărate sau nu, aventurile ei 
amoroase au constituit unul dintre factorii (celălalt era presupusa trădare) 
care au condus la exilarea ei în anul 2 î.e.n., fără multă discuţie, pe o insulă 
care depășea cu puţin suprafaţa de un kilometru pătrat, de unde nu s-a mai 
întors niciodată la Roma. 

Rezultatul final în toată această planificare dinastică este că arborele 
genealogic a ceea ce se numește azi dinastia iulio-claudiană (luliu fiind 
numele de familie al lui August, Claudiu — cel al primului soţ al Liviei) 
a devenit atât de încâlcit și complicat, încât e cu neputinţă fie și a-l desena 
clar pe hârtie, ca să nu mai vorbim de a-l evoca într-o manieră cât de cât 
detaliată. Chiar și așa, moștenitorii doriţi ori n-au apărut deloc, ori, dacă au 
apărut, au murit foarte prematur. Din căsătoria Iuliei cu Tiberiu a rezultat 
un singur copil, care nu a supravieţuit copilăriei. Doi fii din mariajul ei cu 
Agrippa s-au văzut adoptați de August, pentru a fi evidenţiaţi ca moștenitori 
ai săi (complicând și mai tare arborele de familie). Li s-au făcut portrete în 
care semănau ca două picături de apă cu tatăl adoptiv, răspândite apoi cu 
grijă peste tot în lumea romană; dar unul a murit de o boală oarecare în 
anul 2 e.n., la doar nouăsprezece ani, iar celălalt în anul 4 e.n., după ce a 
fost rănit într-o campanie militară din Est și înainte ca din mariajul său (tot 
cu o rudă) să fi rezultat vreun copil. Într-un târziu, cu toate eforturile sale, 
August s-a regăsit în punctul de unde ar fi putut pleca de la bun început, 
cu fiul Liviei, Tiberiu, care a și devenit următorul împărat în anul 14 e.n. 
Nu s-a putut abţine, Pliniu cel Bătrân, să puncteze o altă ironie a întregii 
situaţii: Tiberius Claudius Nero, tatăl biologic al noului împărat, se situase 
de partea lui Marc Antoniu în războiul civil, iar familia lui se numărase 
printre cele asediate la Perusia. Cu alte cuvinte, a glumit Pliniu, August a 
murit, „și l-a moștenit fiul dușmanului său“. 
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August a murit. Trăiască August! 


August a murit în ziua de 19 august, anul 14 e.n., cu puţin timp înainte 
să împlinească șaptezeci și șase de ani, la una dintre casele sale din sudul 
Italiei. Potrivit lui Suetoniu, se afla în vacanţă pe insula Capri, unde prac- 
tica jocuri de societate savante cu musafirii săi — de exemplu, insistând 
ca toţi oaspeţii romani să se îmbrace în greci și să vorbească numai gre- 
cește, iar toţi oaspeţii greci să se comporte ca niște romani. Sfârșitul său a 
fost unul foarte lipsit de eroism. Până să ajungă înapoi pe continent, avea 
dureri de stomac, iar acestea l-au țintuit la pat, unde a și murit, oarecum 
surprinzător, dată fiind soarta rezervată atât de multora dintre contem- 
poranii săi. Au existat zvonuri, mai târziu, că Livia n-ar fi fost străină de 
moartea soţului ei, pe care ar fi grăbit-o cu câteva smochine otrăvite, ca să-i 
ușureze și lui Tiberiu ascensiunea la putere, la fel cum alţii spuseseră că ea 
le grăbise dispariţia și altor membri ai familiei, de teamă să nu-i strice lui 
Tiberiu șansele de a urca pe tronul Imperiului Roman. Dar a fost, și acesta, 
un alt caz de moarte rămasă fără explicaţie în lumea romană — de vreme 
ce majoritatea surveneau fără să aibă legătură cu luptele, cu nașterea și cu 
vreun accident —, iscând tot soiul de bârfe în jurul întrebării dacă exista 
vreun temei să se creadă că era ceva suspect. Iar otrava era considerată, fără 
excepţie, arma la care apelau femeile: să otrăvești pe cineva nu cerea forţă 
fizică, doar viclenie, și reprezenta o răsturnare înfricoșătoare a rolului tra- 
diţional, de hrănire, al femeii. 

Alţii au considerat, mai plauzibil, că Livia a jucat un rol major în facili- 
tarea tranziţiei de la soţul ei, August, la fiul ei, Tiberiu. De îndată ce moartea 
soţului a devenit iminentă, și-a chemat fiul, care se afla de partea cealaltă a 
Mării Adriatice, la o distanţă de cinci zile. Ea însăși a tot emis vești opti- 
miste în privinţa sănătăţii lui August, ca să-i dea timp lui Tiberiu să ajungă 
şi ca moartea să poată fi anunţată; când a murit realmente bătrânul împărat 
a rămas pentru totdeauna motiv de controversă. Dar, indiferent dacă s-a pro- 
dus înainte de sau după sosirea moștenitorului său, ascensiunea la tron a celui 
din urmă s-a dovedit a merge aproape ca unsă. Trupul a fost purtat până la 
Roma, preţ de peste o sută șaizeci de kilometri de la Nola, unde a murit, pe 
umerii oamenilor de vază din orașele înșirate de-a lungul drumului. Nu a 
existat o ceremonie de încoronare; indiferent de cum se va fi folosit August 
de triumful din anul 29 î.e.n., nu exista un ritual specific prin care să fie 
marcată preluarea tronului imperial. Dar Tiberiu preluase frâiele efectiv, ca 
nou împărat, când a organizat o reuniune a senatorilor, pentru a face public 
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66. Iată o versiune simplificată a familiei și descenden- IULIUS CEZAR = 
ilor lui August și ai Liviei; împărații sunt marcați prin 
caractere groase. Complexităţile adopţiilor și mariajele 
multiple, combinate cu nenumăratele personaje care 
purtau aceleași nume, fac să fie aproape de neînțeles — -h 


dar o complexitate de neînțeles făcea parte din sensul 
de a fi al dinastiei. 


P. Comelius Scipio = Scribonia 


— 


Paullus Aemilius Lepidus = Cornelia M. Vipsanius Agrippa = lulia 


M. Aemilius L. Aemilius = lulia Caius Lucius Agrippa Agrippina = 
Lepidus Paullus Caesar Caesar Postumus cea Mare 


el 

| | | Pa a lee E 
Aemilia Drusus M. Iunius = Aemilia (C. Iulius M. Aemilius = Drusilla = Cassius 
Lepida Silanus Lepida Germanicus) Lepidus Longinus 


Torquatus CALIGULA 


lunia Claudia 
Livia/Cormnelia 
Lollia Paulina 
Caesonia 


Drusilla 





| | 


M. Iunius L. Iunius D. Iunius Iunia = C. Cassius Iunia  Rubellius  Rufrius = 
Silanus Silanus Silanus Lepida Longinus Calvina Plautus Crispinus 
Torquatus 
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Iulia = M. Atius Balbus 





= (C. Iulius Caesar 
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Octavianus) Livia Ti Claudius 
AUGUST ~” Drusilla = Nero Octavia = M. Antonius 
! i ; l ; i i 
(Ti Claudius Nero) = Vipsania Drusus = Antonia Antonia = L. Domitius 
i TIBERIU Claudius cea Mică cea Mare | Ahenobarbus 
! = 
ei Pa Fe = TN E ? M. Valerius = Domitia Faustus 
Iulia Messalla Lepida Cornelius 
Barbatus Sulla 


Iulius 
Caesar 
d 








aaa Gemellus | i 


i 
= PEA 
Messalina 


= Aelia 


Livilla = M. Vinicius = Rubellius Nero | Cn Roia = Agrippina = craupiu | 
Iulia Blandus Ahenobarbus cea Mică 
Domitia = Passienus = d a 
i Crispus 





Paetina 





Poppaea = (L. Domitius = Octavia Ti Claudius Cn Pompeius = Claudia = Faustus Cornelius 


Sabina | Ahenobarbus) Caesar Magnus Antonia Sulla Felix 
NERO Britannicus 
Claudia 
Augusta Cheie 


--- indică adopția 
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testamentul, moștenirile și alte instrucţiuni pentru viitor ale lui August și 
pentru a discuta despre cum aveau să se desfășoare funeraliile acestuia. 

Există, în schimb, unele aluzii la faptul că organizatorii se temeau de 
anumite posibile tulburări. Altfel, de ce ar fi pus trupele să păzească și cere- 
monia în sine, și traseul cortegiului funebru? Dar toate s-au desfășurat pașnic 
și într-o manieră care i-ar fi fost mai mult sau mai puţin familiară lui Poli- 
biu, cu mai bine de o sută cincizeci de ani în urmă, chiar dacă la o scară de 
bunăstare incomparabil mai mare. Un manechin de ceară înfăţișându-l pe 
August, nu trupul său propriu-zis, a fost așezat în picioare pe rostra, în timp 
ce Tiberiu rostea discursul funebru. În procesiune, au fost incluse reprezentări 
nu numai ale strămoșilor lui August, ci și ale unor figuri celebre din trecut 
ale romanilor, inclusiv ale lui Pompei și Romulus, de parcă August ar fi fost 
descendentul tuturor. După incinerare, Livia — de-acum numită Augusta, 
pentru că August o adoptase formal în testamentul său — l-a răsplătit cu 
suma de un milion de sesterţi pe omul care s-a jurat că-l văzuse pe August 
ridicându-se la ceruri. August devenise o divinitate. 

În ipostaza lui umană, împăratul a rămas enigmatic până la sfârșit. 
Printre ultimele sale vorbe adresate prietenilor adunaţi în jurul său, înaintea 
unui sărut prelungit cu Livia, s-a numărat și un citat șmecheresc, tipic pentru 
el, dintr-o comedie greacă: „Dacă mi-am jucat rolul bine, aştept aplauzele 
voastre“. Ce fel de rol jucase el în toţi acei ani? — se presupunea că urmau 
să se întrebe cei de faţă. Și adevăratul August unde se afla? Şi cine-i scrisese 
replicile? Asemenea întrebări au rămas în așteptarea unor răspunsuri. Și acum 
este o enigmă cum a reușit August să redeseneze în așa măsură peisajul politic 
de la Roma, cum a reușit să facă totul așa cum a vrut — și asta mai mult de 
patruzeci de ani —, pe ce s-a bizuit. De exemplu, cine lua deciziile în privinţa 
imaginii sale oficiale (sau a Liviei)? Ce fel de discuţii, și cu cine, s-au aflat în 
spatele noii sale scheme de satisfacere a serviciului militar și de pensionare? 
În ce măsură a fost, pur și simplu, norocos, de a supravieţuit atât de mult? 

Oricum ar fi fost și ar fi procedat, cadrul general pe care l-a instituit 
pentru îndeplinirea calităţii de împărat a durat mai bine de două sute de 
ani — sau, altfel spus, tot restul perioadei de care se ocupă cartea de faţă. 
Fiecare împărat de mai târziu, cu care ne vom întâlni, era sau îl întruchipa 
pe August. Cu toţii și-au adăugat numele lui August printre titlurile impe- 
riale și i-au moștenit inelul cu sigiliu, despre care se presupune că a fost lăsat 
moștenire de fiecare împărat succesorului său. Dar acesta nu mai era cel 
original și preferat de August, cu imaginea sfinxului. De-a lungul deceni- 
ilor, și-a schimbat modelul, mai întâi cu o efigie a lui Alexandru cel Mare, 
apoi cu alta, reprezentându-se pe sine. Cu alte cuvinte, chipul lui August, cu 
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trăsăturile sale distinctive, a devenit imaginea care însoțea semnătura fiecă- 
ruia dintre succesorii săi. Oricare le-ar fi fost idiosincraziile, virtuțile, viciile 
sau caracterele, oricare le-ar fi fost diferitele nume după care-i cunoaștem, 
cu toţii au fost întruchipări mai bune sau mai rele ale lui August și au func- 
ţionat în cadrul modelului de autocraţie stabilit de el, confruntându-se cu 
problemele pe care le-a lăsat el nerezolvate. 

Către aceste probleme cu care s-au confruntat o serie întreagă de noi 
Auguști ne întoarcem acum — începând cu o altă moarte. 


10 


Paisprezece împărați 


Bărbaţii de pe tron 


Pe 24 ianuarie, anul 41 e.n., după aproape trei decenii de când primul August 
murise în patul său și optzeci și cinci de ani de la moartea lui Iuliu Cezar, la 
Roma s-a petrecut un alt asasinat cu violență. De astă dată, victimă a căzut 
împăratul Caius, zis Caligula — pe numele său complet Caius Iulius Caesar 
Augustus Germanicus —, urmaș la tronul imperiului, cu patru ani mai 
devreme, al bătrânului Tiberiu, care-i venea unchi-mare. Caligula era al doilea 
dintr-o serie de paisprezece împărați — nemaipunându-i la socoteală pe cei trei 
pretendenți vremelnici dintr-o perioadă scurtă de război civil, din anii 68—69 
e.n. — care au domnit la Roma în cei aproape o sută optzeci de ani dintre 
moartea lui August și cea a împăratului Commodus, asasinat în anul 192 e.n. 
Printre acești paisprezece, se numără câteva dintre cele mai răsunătoare nume 
din istoria romană: Claudiu, care i-a urmat la tron lui Caligula și a căpătat un 
rol principal, de observator savant și perspicace al politicii de palat, în romanele 
lui Robert Graves, Eu, Claudiu împărat (1934) şi Claudiu zeul (1935); Nero, cu 
celebra sa reputaţie pentru crime în familie, cântat la liră, persecuții împotriva 
creștinilor și piromanie; Marc Aureliu, „împăratul-filosof“, ale cărui Cugetări 
filosofice constituie până astăzi o carte de succes; și Commodus, ale cărui fapte 
de vitejie în arenă au fost recreate, nu întru totul fără acuratețe, în lungmetrajul 
Gladiatorul (2000). Se numără și cei pe care, cu toată ingeniozitatea biografi- 
lor moderni, memoria publică i-a reţinut ca reprezentând numai cu puţin mai 
mult decât niște simple nume — de exemplu, pe bătrânul Nerva, care a deţinut 
puterea doar un an și jumătate, la sfârșitul secolului I e.n. 
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Tiberiu 
14-37 e.n. 


Trei împărați cu 
domnii vremelnice: 
Galba, Otho și 
Vitellius, între 
moartea lui Nero și 


ascensiunea la tron 





a lui Vespasian 
Vespasian 
69-79 e.n. 79-81 e.n. 81-96 e.n. 








Traian Hadrian Antoninus Pius 
98-117 e.n. 117-138 e.n. 138-161 e.n. 


Dinastiile: 


iulio-claudienii 





(14-68 e.n.), 
flavienii 
(69-96 e.n.) 
: a și 
Marc Aureliu Lucius Verus Commodus A Sei o Set 
161-180 e.n. (co-impărat cu 180-192 e.n. „dinastia adoptivă 
Marc Aureliu) (96-192 e.n.). 


161-169 e.n. 


PAISPREZECE ÎMPĂRAȚI 341 


Uciderea lui Caligula este unul dintre cele mai bine documentate eve- 
nimente din această întreagă perioadă a istoriei romane și ne furnizează, cu 
siguranță, cea mai detaliată relatare păstrată despre căderea oricărui împărat. 
Ea este spusă pe mai bine de treizeci de pagini moderne, ca o digresiune com- 
plexă, în contextul unei istorii enciclopedice a evreilor, scrisă la vreo cinci- 
zeci de ani după întâmplare de către Titus Flavius Josephus — un evreu de 
frunte, rebel împotriva romanilor în anii 60 e.n. (când purta încă numele de 
Iosif ben-Matitiahu), care a trecut dintr-o tabără într-alta din punct de vedere 
politic, dacă nu și religios, și a sfârșit prin a deveni aproape un scriitor de curte 
la Roma. Pentru Josephus, uciderea lui Caligula a căzut ca o pedeapsă divină 
asupra unui împărat care-i dispreţuise pe evrei și mersese până acolo, încât 
să ridice o statuie a lui însuși în Templul de la Ierusalim. Dar, dacă judecăm 
din perspectiva detaliilor circumstanţiale, se vede că Josephus, când relata 
evenimentele, avea pe masa de lucru o dare de seamă asupra celor petrecute în 
ianuarie 41 e.n., scrisă de cineva care fusese apropiat de acţiunea respectivă. 

Narațiunea lui Josephus în legătură cu asasinatul este profund revelatoare 
asupra noii lumi a politicii, care i-a urmat celui dintâi August, de la intrigile 
de palat, trecând prin sloganurile goale de sens ale vechii elite senatoriale și 
problemele de succesiune, până la pericolele pe care le presupunea calitatea de 
împărat aflat la domnie. Mai mult decât atât, diversele aprecieri, atât antice, 
cât și moderne, asupra greșelilor și rateurilor, asupra faptelor aflate în spa- 
tele uciderii sale și celor care au urmat ridică întrebări importante: cum se 
clădea reputaţia împăraţilor romani, cum erau judecate reușitele și eșecurile 
lor și — poate chiar mai important — în ce măsură caracterul și calităţile, 
căsătoriile și asasinările conducătorilor luaţi individual ne ajută să înţelegem 
istoria mai vastă a Romei sub domnia împăraţilor? 

Așadar: cum a fost ucis Caligula și de ce? 


Ce s-a întâmplat cu Caligula? 


Împăratul Tiberiu, care a preluat ștafeta de la tatăl său adoptiv, August, în 
anul 14 e.n., după toate aparențele fără piedici, a devenit din ce în ce mai 
retras de-a lungul anilor din urmă în care a domnit, petrecându-și cea mai 
mare parte a timpului pe insula Capri și având prea puţine contacte directe 
cu capitala. La moartea lui, în anul 37 e.n., când a fost proclamat împărat 
Caligula, venirea la putere a celui din urmă trebuie să fi părut o schimbare 
bine-venită. Avea doar douăzeci și patru de ani și la fel de multă justificare să 
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pretindă tronul imperiului ca oricare alt iulio-claudian. Agrippina, mama lui 
Caligula, era fiica Iuliei, așadar, nepoata în linie directă a lui August. Tatăl 
său, Germanicus — odinioară creditat cu șanse bune de a deveni împărat, 
dar care a avut parte de o moarte prematură și, pe bună dreptate, suspectă —, 
era deopotrivă nepotul Liviei și nepotul-mare al lui August. Părinților săi le 
datora supranumele oarecum jenant Caligula (aproximativ: „Cizmuliţă“), 
după care e mai bine cunoscut azi. Îl luaseră cu ei, când era copil, în campa- 
nii militare și-l costumaseră cu o uniformă de soldat miniaturală, care con- 
ţinea inclusiv nişte cizme cazone de dimensiunile lui (cz/igae, în latinește). 
Asasinarea lui, la doar patru ani după ce urcase pe tron, de către un grup 
de trei soldaţi din Garda Pretoriană a fost la fel de sângeroasă și confuză ca și a 
lui Cezar. În Antichitate, rareori era posibil să comiţi o crimă de la o distanţă 
sigură. Să ucizi presupunea, de obicei, să te apropii de victimă și să împrăștii 
adesea o mulţime de sânge. Așa cum au descoperit pe pielea lor și Cezar, și 
Caligula, pentru oricine deţinea puterea, riscurile cele mai mari veneau din 
partea celor cărora li se îngăduia să se apropie cel mai mult: neveste și copii, 
gărzi de corp, colegi, prieteni și sclavi. Şi totuși, contrastul dintre cele două 
asasinate este și el izbitor și un semn al vremurilor care se schimbaseră din 
perioada republicii până la cea a domniei împăraţilor. Colegii săi senatori îl 
înjunghiaseră pe Cezar, în cadrul unei întâlniri populare, în văzul tuturor, 
când se apropiaseră de el să-i înainteze o petiție; Caligula s-a trezit hăcuit 
acasă, când era singur pe un coridor pustiu, de câţiva dintre soldaţii de elită 


68. Acest bust îl prezintă pe Caius/ 
Caligula în ţinută militară, pur- 
rând o platoșă elaborată. În jurul 
capului, are o coroniţă din frunze 
de stejar, așa-numita corona civica 
(„coroană civică“), atribuită în mod 
tradiţional romanilor care și-au sal- 





vat de la moarte concetăţenii, în 
timpul bătăliilor. 
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care ar fi trebuit să se ocupe de securitatea internă a regimului. lar când soţia 
lui s-a ivit, cu fetiţa în braţe, și a văzut cadavrul, și ele au fost lichidare. 

Josephus explică: împăratul asistase la niște spectacole pe colina Pala- 
tin, în cadrul sărbătorii ţinute acolo anual în memoria celui dintâi August, 
programată în așa fel încât să coincidă cu aniversarea căsătoriei primului 
cuplu imperial. La sfârșitul sesiunii de dimineaţă, Caligula a decis că avea să 
sară peste masa de prânz — o altă versiune afirmă că-i era oarecum greață, 
după ce se îndopase prea mult cu o seară înainte — și se îndrepta de unul 
singur de la amfiteatru către termele sale private. Când a luat-o pe un culoar 
de trecere care lega între ele două proprietăţi devenite părţi ale „complexu- 
lui palatin“ în creștere (deja mult mai extins decât spaţiile locative relativ 
modeste pe care le ocupase August), cei trei pretorieni (un fel de subofiţeri, 
am zice astăzi) l-au atacat. Cel care-i comanda, Cassius Chaerea, pare-se că 
era motivat de un resentiment personal. De multe ori acţionase ca trimis, 
torţionar și om forte al împăratului, în schimb Caligula își băruse joc de el 
în repetate rânduri și în public pentru faptul c-ar fi fost efeminat („fărălău“ 
era unul dintre apelativele cu care-l gratula cel mai frecvent). Venise vremea 
răzbunării lui Chaerea. 

Poate c-au existat și principii mai înalte, care au stat la baza complo- 
tului, și un sprijin mai larg răspândit în rândurile soldaţilor și senatorilor. 
Cel puţin așa sugerează numeroasele povești care s-au spus despre ticăloșiile 
lui Caligula. Notorii au devenit relaţiile sale incestuoase cu propriile surori 
și planul nebunesc de a-și promova calul în funcţia de consul. Proiectele 
sale de construcţii, sau mai degrabă de edificare a vanităţii, au fost catalo- 
gate drept fie un afront adus legilor naturii, fie o etalare a caraghioslâcului. 
(Să ni-l imaginăm, așa cum nu numai unul dintre autorii antici înfățișează 
scena, grozăvindu-se călare pe un drum amenajat peste un pod de vase de-a 
latul golfului Neapole, purtând platoșa lui Alexandru cel Mare...) Virejii săi 
soldaţi erau umiliţi și făcuţi de rușine, după ce-i punea să caute scoici pe o 
plajă din Franţa de azi. lar amenințările sale zglobii îndreptate către aristo- 
craţia romană îndelung-suferitoare au devenit legendare. Este celebră situaţia 
în care a fost văzut izbucnind în râs la o petrecere dată la palat, în timp ce 
stătea semi-culcat alături de cei doi consuli. „Care să fie gluma?“ l-a întrebat 
politicos unul dintre ei. „Simplul gând c-aș putea să dau din cap doar o dată 
şi amândouă beregatele voastre ar fi tăiate pe loc“, ar fi venit răspunsul. Dacă 
n-ar fi pus Chaerea mâna pe pumnal, precis ar fi pus-o altcineva. 

Oricare ar fi fost motivele reale din spatele asasinatului, era vorba de o 
nouă politică: un comando ucigaș opera în spatele ușilor închise și comitea 
o crimă dinastică, urmată de lichidarea imediată a familiei celui vizat. Nu se 
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dusese nimeni s-o omoare și pe soţia lui Cezar. De asemenea, s-a dovedit că, 
în ciuda eforturilor destul de reușite ale lui August de a scoate din politică 
legiunile romane, cei câţiva soldaţi cantonaţi în Cetate puteau deţine o enormă 
putere, dacă-și propuneau. În anul 41 e.n., n-a fost vorba numai de faptul că 
un grup de pretorieni nemulţumiţi uciseseră un împărat; Garda Pretoriană 
i-a instalat imediat succesorul. Garda de corp cea mai apropiată și personală 
a împăratului, o miliţie privată alcătuită din germani, aleși după criteriul că, 
barbari fiind, nu s-ar fi lăsat corupți, a jucat și ea un rol sângeros în ce a urmat. 

De îndată ce s-au aflat veștile despre asasinat, germanii și-au demonstrat 
loialitatea brutală, de cuţitari. Au pornit în goană pe colina Palatin, omorând 
în stânga și-n dreapta, pe oricine bănuiau c-ar fi fost implicat în complot. Un 
senator a fost căsăpit fiindcă avea toga stropită cu sânge de animal de la un 
sacrificiu religios la care participase mai devreme în aceeași zi, ceea ce dădea 
impresia că va fi fost amestecat în uciderea împăratului. Şi i-au terorizat pe 
cei care se mai găseau încă în amfiteatru, după ce împăratul plecase. Aceste 
rămășițe ale publicului s-au baricadat înăuntru, până când a intervenit un 
doctor binevoitor. Acesta venise pentru a-i trata pe cei răniţi în siajul asasina- 
tului și a organizat evacuarea băgătorilor de seamă nevinovaţi, trimiţându-i 
de-acolo sub pretextul că se duceau să facă rost de materiale medicale. 

Între timp, senatorii se reuneau în marele monument simbolic al perioa- 
dei republicane, care era Templul lui Iupiter de pe colina Capitoliu, și schim- 
bau între ei vorbe rafinate despre sfârșitul sclaviei politice și întoarcerea la 
libertate. O sută de ani trecuseră, calculau ei, de când libertatea fusese pier- 
dută — probabil, gândindu-se că înțelegerea pusă la cale în anul 60 î.e.n. de 
către Pompei, Cezar și Crassus, când formaseră Banda Celor Trei, reprezen- 
tase punctul de cotitură —, drept care momentul era sub auspicii deosebit de 
bune, pentru a o repune pe tapet. Consulul Cnaeus Sentius Saturninus a rostit 
cel mai mișcător discurs. El recunoștea că era prea tânăr, ca să-și amintească 
republica, dar văzuse cu ochii săi „cât de mult rău îi pot face statului tirani- 
ile“. Se prevedeau zori noi, odată cu lichidarea lui Caligula: „Niciun despot 
nu se va mai putea plasa deasupra voastră, să distrugă Cetatea și să scape... 
în ultima vreme, tirania n-a fost hrănită de altceva decât de lipsa noastră de 
acţiune... Slăbii de plăcerile păcii, am învăţat să trăim ca sclavii... Prima 
noastră îndatorire, acum, este să-i răsplătim cu cele mai înalte onoruri pe cei 
care ne-au scăpat de tiran“. Suna foarte impresionant, dar s-a dovedit a fi gol 
de conţinut. Pe toată durata discursului, Saturninus a purtat pe deget inelul 
de sigiliu obișnuit, care înfățișa, în modul cel mai loial cu putinţă, efigia lui 
Caligula. Un observator, care a remarcat contradicţia dintre vorbele rostite 
și bijuteria purtată la mână, s-a dus la el și i-a smuls inelul de pe deget. 
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În tot cazul, era prea târziu pentru tot spectacolul acesta. Garda Pre- 
toriană, care avea prea puţină consideraţie pentru capacităţile Senatului și 
deloc dorinţa de a se reveni la republică, alesese deja un alt împărat. Poves- 
tea pretinde că unchiul în vârstă de cincizeci de ani al lui Caligula, Claudiu, 
îngrozit de toată violenţa și tulburarea stârnite, se ascunsese pe o altă alee 
întunecată, unde a fost repede găsit de pretorieni și, cu toate că el se temea să 
nu împărtășească soarta nepotului și să fie ucis, a fost, în schimb, proclamat 
împărat. Relaţia de sânge cu Livia și August făcea din el un candidat la fel 
de plauzibil ca oricare altul, numai că el se găsea la locul potrivit. 

Au urmat negocieri dificile, o publicitate atent pregătită și decizii compli- 
cate. Claudiu le-a dat pretorienilor, fiecăruia în parte, câte o sumă zdravănă: 
„primul împărat care s-a folosit de mită pentru a-și asigura loialitatea solda- 
ţilor“, îi găsea cusur biograful Suetoniu, ca și cum August n-ar fi procedat, 
mai mult sau mai puţin, la fel. Senatorii au renunţat la orice noţiune de liber- 
tate republicană și au cerut, la scurt timp după aceea, măcar atât: Claudiu 
să accepte tronul, din punct de vedere formal, ca fiindu-i oferit de ei — deși 
mulți au șters-o rapid către siguranţa propriilor moșii de la ţară. În loc să fie 
„răsplătiți cu cele mai înalte onoruri“, Chaerea și unul dintre complicii săi de 
asasinat au fost executaţi, consilierii noului împărat susținând cu fermitate 
că, deși fapta în sine fusese una glorioasă, lipsa de loialitate se cerea totuși 
pedepsită, pentru a descuraja orice repetare a ei pe viitor. Claudiu a pretins 
în continuare că el nu dorea să domnească și că fusese împins la putere fără 
voia lui. O fi fost adevărat, dar prea multă afișare a silei de putere s-a dove- 
dit adesea o acoperire convenabilă pentru o ambiţie fără margini. N-a durat 
mult, și sculptorii din toată lumea romană s-au pus în acord cu vremurile și 
au început să refacă portretele mult prea multe ale lui Caligula, căutând să le 
transforme în versiuni acceptabile ale trăsăturilor unchiului său, noul împărat. 

Evenimentele acestea oferă o imagine vie a politicii autocrației romane, 
la circa trei decenii după moartea lui August. Dorinţa vană a Senatului de 
reinstaurare a republicii nu face decât să demonstreze că vechiul sistem de 
guvernare se sfârșise de-a binelea și rămăsese doar ca o fantezie nostalgică în 
minţile unora care nu apucaseră să-l trăiască. După cum sugerează Josephus, 
oricine era capabil să susţină cu voce tare întoarcerea la statutul republican 
și, în același timp, să defileze cu efigia împăratului pe inel nu pricepea în ce 
consta guvernarea republicană. Confuzia și violențele care s-au succedat după 
asasinatul propriu-zis au arătat nu numai cât de ușor se poate trece de la o 
dimineaţă pașnică, de spectacole în amfiteatru, la o baie de sânge, dar au și 
scos în evidenţă nenumăratele vederi politice diferite dintre Senat, soldaţi și 
oamenii obișnuiți. Majoritatea celor bogaţi și privilegiați au celebrat moartea 
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69. Înfăţișarea oarecum stranie a portretu- 
lui de faţă al lui Claudiu, mai ales la nivelul 
coafurii, se datorează unei schimbări de iden- 
titate. Este vorba de un cap al lui Caligula 
transformat într-un cap al succesorului său. 
Reprezintă un simbol potrivit al eradicării 
fostului regim, totodată sugerând că existau 
mai puţine diferenţe între indivizi decât ne-ar 





plăcea să credem. 


unui tiran. Sărăcimea, în schimb, a deplâns dispariţia eroului ei. Josephus 
punctează dispreţuitor nebunia din minţile femeilor, copiilor și sclavilor, 
care „nici nu se gândeau să accepte adevărul“ și credeau cu optimism toate 
zvonurile false despre cum fusese pansat Caligula și văzut plimbându-se prin 
For. Era suficient de clar însă că aceia care se bucurau de eliminarea lui din 
peisaj nu erau în consens în legătură cu ce ar fi trebuit să urmeze. Cei mai 
mulţi n-ar fi vrut, pur și simplu, să-și vadă împăratul asasinat. 

Asemenea diferenţe de opinie pun sub semnul îndoielii ortodoxismele 
și dau naștere unor întrebări istorice majore. Era Caligula chiar așa de mon- 
struos cum a fost cu insistenţă descris? Se lăsaseră oamenii obișnuiți seduși, 
așa cum pare să sugereze Josephus, de un împărat despre care se spune c-ar 
fi făcut gesturi de o extravagantă generozitate faţă de cei mulţi — la un 
moment dat, zice-se, cocoţându-se pe acoperișul unei clădiri din For și azvâr- 
lindu-le bani, efectiv, nenumăraţilor gură-cască de la picioarele sale? Poate că 
se lăsaseră. Dar există câteva motive puternice, pentru care ne putem îndoi 
de multele poveşti pe care noi le-am moștenit despre răutatea lui Caligula. 

Unele dintre acestea sunt, pur și simplu, neplauzibile. Lăsând la o parte 
histrionismele sale din golful Neapole, oare chiar să fi construit el un pod 
uriaș la Roma, între colinele Palatin și Capitoliu, din care nu s-a păstrat nici 
măcar o urmă certă? Aproape toate poveștile respective au fost scrise la mulţi 
ani după moartea împăratului, și cele mai extravagante dintre ele par cu atât 
mai necredibile cu cât sunt analizate mai atent. Cea despre căutatul de scoici 
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poate foarte bine să se bazeze pe o confuzie legată de cuvântul din limba latină 
musculi, care poate să însemne și „scoici“, dar și „barăci militare“. Oare soldaţii 
să fi dezmembrat, în realitate, o tabără militară provizorie și să nu fi fost puși 
să caute scoici? Şi prima referinţă la incest, care s-a păstrat, datează tocmai de 
la sfârșitul secolului I e.n., dovada principală pentru această acuzaţie părând 
să fie durerea profundă a împăratului la moartea surorii sale, Drusilla, ceea 
ce nu poate fi luat drept un argument convingător pentru eventuale relaţii 
sexuale între ei. Opinia câtorva comentatori moderni — că petrecerile dare 
de Caligula se apropiau de statutul de orgii sexuale, cu surorile sale „sub“ 
el și nevasta „deasupra“ lui — se bazează, mai mult ca sigur, pe o traducere 
stângace a cuvintelor lui Suetoniu, care se referă la locurile ocupate de fie- 
care — „mai sus“ ori „mai jos“ — la masa tipic romană. 

Ar fi o naivitate să ne imaginăm despre Caligula c-ar fi fost un condu- 
cător inocent și binevoitor, oribil de greșit înţeles ori în mod consecvent fals 
reprezentat. Dar e greu de evitat concluzia că istoriile care-l au ca personaj 
principal, orice sâmbure de adevăr ar conţine, sunt un amestec inextricabil de 
realitate, exagerare, interpretare voit greșită sau, pur și simplu, născocire — 
în mare măsură concepute după moartea lui și în beneficiul noului împărat, 
Claudiu, a cărui legitimitate la domnie depindea, fie și parţial, de concepţia 
potrivit căreia predecesorul fusese dat la o parte pe bună dreptate. Așa cum 
fusese în interesul lui August să-l demonizeze pe Marc Antoniu, la fel fusese 
în interesul regimul claudian și al supușilor noului împărat, care voiau să se 
delimiteze de cel vechi, să-i pună în cârcă lui Caligula tot felul de abuzuri, 
indiferent care va fi fost adevărul. Pusă alfel problema, Caligula va fi fost 
asasinat pentru că era un monstru, dar este la fel de posibil să fi fost făcut să 
pară un monstru, tocmai fiindcă fusese asasinat. 

Dar să ne imaginăm — ignorând toate suspiciunile — că poveștile 
acestea sunt în întregime autentice, că oamenii simpli fuseseră, pur și sim- 
plu, creduli și că Roma se aflase sub stăpânirea unui sadic nebun, situat 
undeva între un psihopat clinic și un Stalin. Adevărul este că, dincolo de 
faptul de a fi arătat cu absolută claritate că împărații deveniseră o realitate 
permanentizată, uciderea lui Caligula nu a produs nicidecum vreun impact 
semnificativ asupra îndelungatei istorii a domniei imperiale, care a urmat. 
Acest punct l-au avut în comun asasinii din anul 41 e.n. cu cei din anul 44 
î.e.n. — și aceia s-au descotorosit de un autocrat (Iuliu Cezar) și s-au ales cu 
altul (August). Cu toată debandada generată de asasinarea lui Caligula, cu 
suspansul, incertitudinea de moment și cochetarea cu ideea republicană, pe 
cât de pasageră, pe atât de nerealistă, rezultatul final a fost acela că pe tron 
a urcat un alt împărat, care nu era chiar așa de diferit de cel înlăturat de 
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la putere. Claudiu poate că s-a bucurat de o reputaţie postumă preferabilă 
și mult mai savantă decât Caligula, pentru că nu era deloc atât de evident 
în interesul fiului său adoptiv și succesor, Nero, să-i întineze memoria. Dar 
numai cât să zgâriem puţin pojghiţa de la suprafaţă, și dăm peste un registru 
asemănător de sumbru de cruzime și criminalitate (35 de senatori dintr-un 
total de 600 și 300 de ecveștri executaţi în timpul stăpânirii sale, potrivit 
unei socoteli ţinute încă din Antichitate), plus că ocupa una și aceeași nișă 
în structura de putere romană. 

Avem aici unul dintre mesajele pe care le transmitea modificarea portre- 
telor sculptate ale fostului împărat. Bunul-simţ economic trebuie să fi deter- 
minat modificările acestea dibace. Orice sculptor care avea, mai mult sau mai 
puţin gata, vreun cap al lui Caligula în ianuarie 41 e.n. nu voia să-și vadă 
timpul, munca și banii cheltuite inutil pentru portretul unui tiran răsturnat 
de la putere; era mult mai bine să-l refacă în grabă după asemănarea noului 
număr unu de la stăpânire. Unele dintre aceste schimbări vor fi constituit 
şi o formă de eliminare simbolică: romanii căutau adeseori să-i șteargă din 
memoria publică pe cei căzuţi în dizgrație, demolându-le casele, doborându-le 
statuile și ștergându-le numele de pe inscripţii (de obicei, cu semne vizibile de 
daltă, care nu fac decât să atragă atenţia la numele pe care le doreau eradicate). 
Dar un alt element esenţial, aproape cam ca mesajul din povestea cu August 
și corbii, era că împărații se asemănau între ei mai mult decât se deosebeau 
și că nu era nevoie decât de niște ajustări superficiale pentru a-l transforma 
pe unul în următorul. Asasinatele erau doar niște întreruperi nesemnificative 
în măreaţa naraţiune a regimului imperial. 


„Împărați buni“ şi „împărați răi? 


Povestea tradiţională a celor aproape două secole de autocraţie dintre Tibe- 
riu și Commodus, a celor paisprezece împărați care s-au succedat în acest 
interval, din trei dinastii imperiale, se axează pe virtuțile și viciile omului de 
pe tron și pe felul în care el a uzat și abuzat de puterea sa de autocrat. E greu 
de imaginat istoria Romei fără Nero „cântând la scripcă în timp ce Roma 
ardea“ (mai exact, cântând la liră, ca un iresponsabil, în timp ce Roma era 
distrusă de un uriaş incendiu în anul 64 e.n.), încurcându-se într-o tentativă 
de a-și îneca mama într-o barcă pliabilă (o combinaţie stranie de ingeniozitate, 
cruzime și absurditate) sau torturând creștini, ca și cum ei ar fi fost vinovaţi 
de focul cel mare, în cea dintâi dintr-o serie sporadică de reacţii violente ale 
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romanilor faţă de noua religie. Nero însă e doar un exemplu dintr-o paletă 
vastă de versiuni diferite ale sadismului imperial. 

Scena cu împăratul Commodus, costumat în gladiator și ameninţându-i 
pe senatorii din primele rânduri ale Coloseului cu un cap retezat de struţ, pe 
care-l flutura către ei, este adeseori considerată culminaţia sadismului grotesc 
al aristocrației corupte. Un martor ocular, care descrie incidentul, recunoaște 
că era îngrozit, dar, totodată, și pe punctul periculos de a izbucni în râs, încât 
a trebuit să smulgă câteva frunze de laur din coroana pe care o purta și să-și 
umple gura cu ele, ca să mascheze pufniturile. Sau caraghioslâcul cu Tibe- 
riu cel retras, care stătea tolănit în piscina sa de pe insula Capri și se lăsa, 
pasămite, ciugulit de testicule pe sub apă de niște băieţi care jucau rol de 
„peştişori“ trimite la sexualitatea exploatantă a puterii imperiale — asemenea 
scene fiind redate cu voioșie în filmul Caligula, de Bob Guccione, din anii 
1970. Încă și mai dătătoare de fiori pe şira spinării este povestea felului în 
care Domițian a transformat sadismul într-o distracţie solitară. Se spune că 
s-ar fi închis în camera sa de unul singur, petrecându-și orele cu un amuza- 
ment aparte: chinuia muștele, omorându-le cu pana de scris. La întrebarea 
pusă odată de cineva: „Este cineva înăuntru, cu împăratul?“, un curtean ar 
fi dat răspunsul ager: „Nici măcar o muscă!“ 

Există, ocazional, și exemple de virtute imperială ieșită din comun. Cuge- 
tările filosofice ale împăratului Marc Aureliu, oricât de clișeiste sunt în cea 
mai mare parte („Nu vă purtaţi ca și cum aţi trăi zece mii de ani. Moartea vă 
pândește“), încă își mai găsesc mulţi admiratori, cumpărători și susţinători, de 
la câte un guru autoproclamat până la fostul președinte american Bill Clinton. 
Bunul-simţ eroic al lui Vespasian, tatăl împăratului Domițian, merită și el să 
fie bine cunoscut. Urcând pe tron în anul 69 e.n., după extravagantul Nero, 
Vespasian avea reputaţia unui administrator priceput al finanţelor imperiale, 
mergând până acolo, încât a pus o taxă pe urina umană, în Antichitate un 
ingredient-cheie al spălării rufelor și al industriei de procesare a pânzeturilor. 
Este aproape sigur că n-a rostit niciodată celebrul sarcasm Pecunia non olet 
(„Banii nu miros“), care i-a fost adeseori atribuit și care ilustrează totuși spi- 
ritul corect. Este renumit, de asemenea, pentru că nu lăsa netaxate pretenţiile 
imperiale, inclusiv ale sale: „Așa-mi trebuie, dac-am fost un nătărău bătrân 
şi m-am legat la cap cu un triumf la vârsta mea“, se zice c-ar fi comentat la 
sfârșitul unei procesiuni triumfale, în anul 71 e.n., după ce fusese obligat să 
stea în picioare toată ziua, la vârsta de șaizeci și unu de ani, într-un car de 
luptă care l-a hurducat zdravăn. 

Acești împărați se numără printre personajele cărora li s-au făcut cele mai 
elocvente portrete din lumea romană. Dar toate acele detalii circumstanţiale 
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incitante, de la cum le fluturau togile până la calviţia cu care se luptau, ne 
pot deturna de la chestiunile mai importante, pe care le-am intuit deja în 
spatele poveștii lui Caligula. Câr e de util să vedem istoria romană în ter- 
menii biografiilor imperiale sau să împărţim istoria imperiului în calupuri, 
în funcţie de anvergura unui împărat (sau a cutărei dinastii)? Cât de corecte 
sunt imaginile standard ale acestor domnitori, așa cum ni s-au păstrat ele? 
Ce anume era justificat de caracterul împăratului? Cât de mult însemnau, și 
pentru cine, calităţile omului care ocupa tronul? 

Biograf, istorici și analiști politici din Antichitate credeau, bineînţe- 
les, că acestea din urmă însemnau foarte mult, de unde și accentul pe care-l 
puneau pe defectele și eșecurile, pe ipocriziile și sadismul Auguștilor și doar 
când și când pe răbdarea lor hotărâtă sau simţul tolerant al umorului. Sue- 
toniu, în seria sa de biografii ale celor Doisprezece Cezari, de la Iuliu Cezar la 
Domițian, inclusiv ale celor trei pretendenți efemeri la tron din anii 68—69 
e.n., acordă cea mai mare atenţie genului de anecdote revelatoare cu caracter 
personal, la care tocmai m-am referit, și nu se mai satură de mărunţișurile 
simptomatice ale subiecţilor săi: obiceiurile de la cină, stilurile vestimentare, 
viaţa sexuală și vorbele inteligente, care ocupă o panoplie vastă, de la glume 
până la ultimele cuvinte, rostite în pragul morţii. La el citim despre acneea 
lui Tiberiu, indigestia recurentă a lui Claudiu și preferința lui Domițian de 
a înota în compania prostituatelor. 

Chiar și mult mai raţionalul Tacit se pierdea în asemenea detalii perso- 
nale. În relatarea sa despre cele dintâi două dinastii de împărați, care s-au 
sfârșit cu Domițian, Tacit, care era un senator strălucit, dar cinic în ipostaza 
sa de istoric, furnizează cea mai percutantă analiză a corupţiei politice din 
câte ni s-au păstrat din lumea antică — deși trebuie spus că și-a scris-o de la 
o distanţă sigură, din perioada domniei lui Traian, la începutul secolului II 
e.n. Tacit, cu siguranţă, are ochi pentru tabloul de ansamblu. Prima propoziţie 
din Analele sale, o istorie a împăraţilor iulio-claudieni, de la Tiberiu până la 
Nero, afirmă simplu: Urbem Romam a principio reges habuere („Cetatea Romei 
au stăpânit-o la început regii“). În doar şase cuvinte latinești, el pune direct 
sub semnul întrebării temeiurile ideologice ale regimului imperial și preten- 
ţia tuturor Auguștilor că ei nu constituiau o monarhie în sensul tradiţional. 
Dar Tacit își bazează argumentaţia în mod regulat pe caracterul și crimele 
indivizilor care ocupau tronul. El își transformă, de exemplu, descrierea ten- 
tativei de omor asupra mamei lui Nero, Agrippina, în barca pliabilă, într-o 
naraţiune barocă sinistră, incluzând în ea un detaliu oribil grăitor pentru 
naivitatea umană și cruzimea imperială. În timp ce Agrippina înota liniştită 
către mal, slujnica ei, care se îneca, n-a avut altă idee pentru a-și salva pielea, 


PAISPREZECE ÎMPĂRAȚI 351 


decât să strige că ea era mama împăratului: minciuna disperată a făcut-o să 
fie înjunghiată imediat de ucigașii trimiși de Nero. 

O bună parte din marea tradiţie a scriiturii moderne despre împărații 
romani a fost concepută în termeni similari, în jurul unor caractere impe- 
riale bune sau rele. Cuvintele lui Edward Gibbon, a cărui istorie Declinul 
și prăbușirea Imperiului Roman a fost publicată în fascicule, începând cu 
anul 1776, au avut o enormă influenţă asupra viziunilor mai multor gene- 
raţii ulterioare de istorici. Înainte să treacă la tema principală din titlul 
său, Gibbon reflectează pe scurt la perioada precedentă, a stăpânirii unui 
singur om, de la Tiberiu până la Commodus, și-i scoate în evidenţă, prea- 
mărindu-i pe împărații din secolul II e.n. Memorabilul său aforism, expri- 
mat cu o încredere în sine tipică pentru secolul XVIII, este și astăzi citat 
frecvent: „Cine ar fi chemat să puncteze, din istoria omenirii, perioada în 
care specia umană s-a bucurat de cea mai fericită și mai prosperă condiţie, 
ar numi-o, fără ezitare, pe cea scursă de la moartea lui Domițian până la 
urcarea pe tron a lui Commodus“ — altfel spus, ceea ce mulţi au numit 
„perioada împăraţilor buni“: Nerva, Traian, Hadrian, Antoninus Pius, Marc 
Aureliu și Lucius Verus. 

Aceștia toţi au fost conducători, mai spune Gibbon, care, prin caracte- 
rele și autoritatea lor, au „impus un respect involuntar“ și care s-au „desfătat 
cu chipul libertăţii“. Unicul regret pe care-l vor fi avut, conchide el, trebuie 
să fi fost conştiinţa faptului că vreun succesor nedemn („vreun tinerel imoral 
sau vreun tiran invidios“) avea să apară curând, care să distrugă totul, așa 
cum predecesorii lor, aproape toţi, făcuseră în trecut: „Tiberiu cel sumbru 
și neînduplecat, Caligula mâniosul, Claudiu cel bleg, Nero cel depravat și 
crud... și Domițian, atât de timid și atât de neomenos“. 

Este o manieră magistrală de a rezuma două secole de istorie romană. 
Gibbon a trăit într-o epocă în care istoricii formulau judecăţi „fără ezitare“ 
şi erau gata să creadă că lumea romană va fi fost un loc mult mai bun decât 
a lor, proprie, în care ar fi meritat să trăieşti. Dar acest lucru era și foarte 
înșelător, din mai multe motive. Diverşii stăpânitori nu erau deloc ușor de 
potrivit unei imagini standard, stereotipe. Gibbon însuși recunoștea — în 
termeni care nu mai sunt la fel de frecvent citați, pentru că știrbesc splen- 
dida certitudine a aforismului — că unul dintre preferaţii săi, Hadrian, era 
capabil să se arate vanitos, capricios și crud, în aceeași măsură un tiran invi- 
dios și un prinţ fără cusur. Gibbon era precis la curent cu povestea felului în 
care Hadrian și-a executat arhitectul, din pricina unui dezacord pe marginea 
proiectării unei clădiri; dacă-i adevărată, este și un exemplu de abuz imperial 


demn de Caligula. 
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70. O scenă tipică a violenţei romane, de pe columna lui Marc Aureliu. Prizonierii ger- 
mani, legaţi, sunt aliniaţi și executaţi unul câte unul. Capul care zace pe jos, despărţit de 
trup, este un detaliu peste măsură de macabru. 


lar unii admiratori moderni ai blândului împărat-filosof Marc Aureliu ar 
fi mai puţin admirativi dacă ar cugeta puţin la brutalitatea lichidării germani- 
lor, ilustrată cu mândrie în scenele de luptă care se înfășoară de jos în sus pe 
columna sa comemorativă, aflată încă în picioare în centrul Romei; deși mai 
puţin celebră, aceasta era vizibil menită să rivalizeze cu columna lui Traian, 
motiv pentru a și fost construită cu foarte puţin mai înaltă (vezi planșa 10). 

Mai sunt și toate dificultăţile pe care le presupune despărţirea faptelor 
de fantezii în diversele povești despre ticăloşiile lui Caligula. Multele naraţi- 
uni antice despre cum depășea împăratul limitele acceptabile oferă, de bună 
seamă, perspective de neuitat asupra anxietăţilor, suspiciunilor și prejudecă- 
ţilor de la Roma. Cum își imaginau, mai precis, autorii romani că împărații 
răi își dezvăluiau răutatea ne poate spune fantastic de multe despre aserţiunile 
culturale romane și moralitate în linii generale, de la frisonul aparte care era 
legat — și mai este și azi — de sexul în piscine până la obiecţia mai degrabă 
surprinzătoare legată de cruzimea faţă de muște (probabil un semn că nu 
exista nicio fiinţă atât de neînsemnată în lume, încât Domițian să nu-și facă 
o pasiune din a o chinui). În schimb, ca dovezi pentru concreteţea stăpânirii 
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împăraţilor, ele rămân un amestec de relatare precisă, exagerare și presupu- 
nere, aproape întotdeauna și fără excepţie imposibil de descâlcit. 

Ce se petrecea în spatele ușilor închise ale palatului rămânea secret, de 
obicei. Unele fapte se aflau, unele pronunţări se făceau în public, dar, în cele 
mai multe cazuri, teoriile conspirației înfloreau. Nu trebuia mult pentru a 
transforma un accident aproape tragic de barcă într-o tentativă de omor a unor 
ageamii (și, dacă tot a venit vorba, de unde știa Tacit de iniţiativa prostească a 
slujnicei Agrippinei?). Şi ceea ce am numi noi mituri urbane abundau. Anec- 
dote mai mult sau mai puţin identice și întorsături de frază aparent spontane 
apar în biografiile mai multor stăpânitori. Dintre Domițian și Hadrian, cine 
a remarcat cu agerime că nimeni nu crede c-a existat un complot împotriva 
unui împărat, până când acela nu e găsit mort? Poate că amândoi au spus 
același lucru. Poate că Domițian a formulat-o și Hadrian a citat-o, acea for- 
mulă. Sau poate că nu era decât un clișeu convenabil despre pericolele pe 
care le comporta un rang înalt, apt de a fi pus în gura oricărui conducător. 

La nivel mai general, politica de schimbare de regim a venit cu o influ- 
enţă majoră asupra felului în care a fost reţinut de istorie fiecare împărat, pe 
măsură ce carierele și caracterele imperiale erau în așa fel reinventate, încât 
să servească interesele succesorilor. Potrivit regulii de bază a istoriei romane, 
împărații asasinați au fost, precum Caligula, și demonizaţi. În schimb, cei 
care au murit în paturile lor și cărora le-a urmat la tron un fiu și moșteni- 
tor, indiferent dacă natural sau adoptat, au fost preamăriţi ca niște caractere 
generoase și de toată stima, dedicați reușitei Romei, care nu se luau pe ei 
înșiși prea tare în serios. 

Acestea sunt consideraţiile care au încurajat, recent, câteva tentative revi- 
zioniste curajoase de reabilitare a câtorva dintre cei mai cunoscuţi monștri 
imperiali. O serie de istorici moderni l-au prezentat mai ales pe Nero mai 
degrabă drept o victimă a propagandei dinastiei flaviene, care a început cu 
succesorul său, Vespasian, decât ca pe un piroman obsedat de sine și matricid 
care, din câte se spune, ar fi pornit marele foc din anul 64 e.n., nu numai ca 
să se bucure de spectacol, dar și ca să elibereze terenul pentru clădirea noului 
său palat uriaș, zis Casa de Aur. Chiar și Tacit recunoaște, după cum arată 
cei care vor să-l reabiliteze pe împărat, că Nero a fost iniţiatorul unor măsuri 
efective de asistenţă pentru cei rămași fără case după incendiu; iar presupusa 
extravaganţă a noii sale reședințe, cu toate luxurile ei (printre care o sufrage- 
rie rotativă), nu i-a împiedicat pe Vespasian cel econom și pe fiii lui să preia 
o parte din ea drept locuinţa proprie. Şi-apoi, în cei douăzeci de ani de după 
moartea lui Nero, din anul 68 e.n., cel puţin trei falși Nero s-au arătat în 
părţile răsăritene ale imperiului, cu tot cu liră, cerându-și înapoi puterea și 
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pretinzând că erau împăratul însuși, aflat încă în viaţă, în ciuda rapoartelor 
despre sinuciderea sa. Toţi au fost lichidaţi urgent, dar încercarea de înșelătorie 
presupune că, măcar în unele părţi ale lumii romane, oamenii își aminteau 
de Nero cu drag — nimeni nu-și reclamă puterea pierdută, pretinzând c-ar 
fi un împărat detestat de toată lumea. 

E sănătos, un asemenea scepticism istoric. Dar el omite o chestiune mai 
importantă: oricare ar fi fost vederile lui Suetoniu și ale altor autori antici, 
calităţile personale și caracterele individuale, în cazul fiecărui împărat, nu 
contau prea mult pentru covârșitoarea majoritate a locuitorilor imperiului sau 
pentru structura esenţială a istoriei romane și evoluţiile ei majore. 

Contau, probabil, pentru anumiţi membri ai elitei metropolitane, pentru 
consilierii împăratului, pentru Senat și personalul palatului. A fi avut de-a 
face cu împăratul adolescent Nero poate foarte bine să fi fost mult mai dificil 
decât a fi avut de-a face cu Claudiu înaintea lui sau cu Vespasian după el. Iar 





71. Parte a decoraţiunilor Casei de Aur a lui Nero. Porţiunile care s-au păstrat, majori- 


tatea înglobate în fundaţiile Termelor lui Traian de mai târziu, sunt impresionante, dar 
nu se potrivesc întru totul cu descrierile lor scrise. În ciuda unor afirmaţii optimiste, nu 
s-a descoperit nicio urmă clară a unei sufragerii rotative. Se poate foarte bine ca multe 
dintre decoraţiunile care s-au păstrat şi care au avut un asemenea impact asupra artiștilor 
Renaşterii (care au săpat în mod special pentru a le copia) proveneau, de fapt, din aripa 
de serviciu a palatului. 


PAISPREZECE ÎMPĂRAȚI 355 


absenţa lui Tiberiu, care se retrăsese pe insula Capri, sau a lui Hadrian, mai 
mult plecat în călătoriile lui prin toată lumea romană (era un turist învederat, 
mai mult pe drumuri decât acasă), trebuie să fi avut un impact major asupra 
administraţiei, pentru cei direct implicaţi — inclusiv pentru Suetoniu la un 
moment dat, care a lucrat pentru scurt timp în secretariatul lui Hadrian. 

Dincolo de cercul acela destul de strâmt și, cu siguranță, dincolo de 
zidurile cetăţii Romei, unde efectele generozităţii unui împărat anume se 
puteau prelinge până la bărbarul sau femeia de pe stradă, foarte probabil nu 
conta prea mult cine ocupa tronul sau ce obiceiuri personale avea împăratul 
respectiv, sau în ce intrigi era el prins. Și nu există niciun semnal care să arate 
că șabloanele de bază ale guvernării de acasă ori din străinătate erau afectate 
într-un mod cât de cât semnificativ de caracterul stăpânitorului însuși. Dacă 
unii precum Caligula, sau Nero, sau Domițian erau, într-adevăr, atât de ires- 
ponsabili, sadici și nebuni, cum au fost portretizaţi, acest lucru nu schimba 
cu mai nimic sau chiar deloc felul în care funcționau politica și administraţia 
romane, dincolo de anecdotica de tip tabloid, cum am zice astăzi. Pe lângă 
relatările scandaloase și poveștile despre sodomie (care pun în umbră și însu- 
fleţesc în egală măsură), lăsând la o parte aforismele atent construite ale lui 
Gibbon, au existat, în toată această perioadă, o structură a puterii excepţional 
de stabilă și, aşa cum vom avea ocazia să vedem, și o panoplie de probleme 
și tensiuni excepţional de stabilă. Pe acestea trebuie să le înţelegem, pentru 
a descifra stăpânirea imperială, nu idiosincraziile fiecărui stăpânitor luat în 
parte. La urma urmelor, nu a existat niciodată un cal făcut consul. 


Schimbări la vârf 


Asta nu înseamnă că totul a rămas neschimbat între anii 14 și 192 e.n. În 
această perioadă, sediul puterii imperiale a trecut printr-o enormă extindere, 
personalul administraţiei imperiale a crescut atât de mult, încât ajunsese de 
nerecunoscut, iar infrastructura s-a complicat și ea infinit de mult. Împă- 
ratul însuși, la începutul secolului II e.n., arăta deja foarte diferit în ochii 
supușilor săi. 

Primul August pusese mare preţ pe imagine (deși nu era doar imagine), 
vrând să arate că el trăia în condiţii mai mult sau mai puţin comparabile cu 
cele ale aristocrației romane tradiţionale. Dar, în decursul câtorva decenii, 
împărații ajunseseră să trăiască într-un lux și o extravaganţă care nu-și aveau 
egal în lumea occidentală. Orașul roman Pompeii oferă o idee clară a scării 
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de mărime a respectivelor schimbări. În secolul II î.e.n., cea mai mare casă 
din Pompeii (pe care o cunoaștem acum sub denumirea de Casa cu Faun, 
după statuia de bronz a unui faun ori satir dansator, descoperită înăuntru) 
era, mai mult sau mai puţin, de dimensiuni egale cu palatele unora dintre 
regii din bazinul răsăritean al Mării Mediterane, care puseseră mâna sau pri- 
miseră părţi din teritoriul cucerit de Alexandru cel Mare. În secolul II e.n., 
„villa“ pe care și-a construit-o Hadrian la Tivoli, la câţiva kilometri depărtare 
de Roma, era mai mare decât întregul oraș Pompeii. Iar acolo, împăratul a 
recreat în miniatură Imperiul Roman, pentru sine, copiind mari monumente 
și comori imperiale — de la canalele navigabile egiptene până la celebrul tem- 
plu al Afroditei din orașul Knidos, cu și mai celebra lui statuie nud a zeiţei. 

Între timp, cele două case în care locuise August pe colina Palatin se 
transformaseră într-un palat în toată regula. Nero a fost cel mai notoriu din- 
tre primii împărați, pentru construcţiile sale romane extravagante. Casa lui 
de Aur înfățișa un lux și o tehnologie de ultimă oră la vremea respectivă, dar 
avea și dimensiuni la fel de izbitoare. Zonele rezidenţiale și parcul înconju- 
rător, se zice, s-ar fi întins peste aproape o jumătate de oraș, ca și cum, după 
multe secole, palatul de la Versailles ar fi preluat și centrul Parisului. Acest 
lucru a determinat apariţia unor comentarii acide, sub formă de graffiti, din 
partea criticilor: „Toată Roma devine o singură casă. Fugiţi la Veii, cetă- 
ţeni“ — a scrijelit un isteţ. Făcea trimitere la propunerea formulată cu mai 
multe secole înainte, după invazia galilor din anul 390 î.e.n., ca romanii să 


72. Crocodil sculptat, care dă un aer 
egiptean, pe marginea piscinei orna- 
mentale de la villa lui Hadrian de 
la Tivoli. Vi//a respectivă era și mai 
extravagantă decât Casa de Aur a lui 
Nero. Hadrian și-a putut-o construi, 
în timp ce Nero n-a putut, mai ales 
pentru că amenajările lui erau destul 
de ascunse în provincie și nu păreau 
să ocupe însăși cetatea Romei. 
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renunţe la cetatea lor și să-și găsească refugiu într-un fost oraș etrusc duş- 
man. Însă, oricât de controversată ar fi fost noua „invazie“ a Romei pe care 
o practica Nero, proiectele lui măreţe de construcţii au devenit model de 
urmat pentru viitorii împărați. 

Spre sfârșitul secolului I e.n., împărații se lăfăiau pe proprietăţi luxoase, 
proaspăt-achiziţionate în suburbii, de-a lungul celei mai mari părţi a zidurilor 
Cetăţii (niște combinaţii de palate și parcuri de recreere denumite horti — 
„grădini“), şi puseseră stăpânire, aproape în întregime, pe colina Palatin, 
unde-și aveau cartierul general, sau „palatul“ (de la denumirea colinei). Acesta 
conţinea deja cabinete pentru audienţe, săli pentru mesele oficiale, aparta- 
mente de primire, birouri, săli de baie și spaţii de locuit pentru membrii 
familiei, personal și sclavi — plus, exact la ieșirea sa din spate, simbolic de 
aproape, fictiva „Colibă a lui Romulus“, de la care, pasămite, pornise Roma 
în vechime. Palatul nu era doar vizibil de peste tot, cu multele sale niveluri, 
dominând Cetatea, ci cotropise pe de-a întregul terenurile de pe colina Pala- 
tin, care timp de secole reprezentase fieful predilect al senatorilor, în materie 
de locuire. Aici avusese Cicero principala sa reședință romană, după cum 
avuseseră Clodius și mulţi alţii dintre actorii de prim-plan ai politicii din 
perioada republicană. Cu greu ar fi putut exista un simbol mai clar al schim- 
bărilor survenite în balanţa de putere de la Roma decât ilustrele rămășițe ale 
vechilor case palatine să se regăsească îngropate în fundaţiile palatului ulterior 
sau ca familiile din elita romană să se trezească date la o parte din zona lor 
preferată și obligate să migreze către colina Aventin, care în istoria romană 
timpurie constituise reduta plebeilor radicali. 

Mână-n mână cu extinderea palatului imperial, și administraţia imperi- 
ală s-a umflat peste măsură în punctul nodal al imperiului. Se cunosc puţine 
amănunte despre cum era organizat personalul administrativ al celui dintâi 
August, dar el reprezenta, probabil, o versiune amplificată a casei lărgite a 
oricărui senator de frunte din secolul anterior: un mare număr de sclavi și 
foşti sclavi, care lucrau în toate ipostazele imaginabile, de la cei care făceau 
curăţenie până la secretari, cu membri ai familiei și prieteni pe post de con- 
silieri, confidenţi și auditoriu. Aceasta, cu siguranţă, este impresia lăsată 
de ocupanţii unui uriaș mormânt comun (un așa-numit co/umbarium — 
„hulubărie“ sau, în context, mai degrabă „coteţ de porumbei“), descoperit 
în 1726 pe Via Appia. Iniţial, mormântul conţinea rămășițele pământești — 
cenușa — a peste o mie dintre sclavii și foștii sclavi ai Liviei, cu plăcuţe pe 
care erau menţionate numele lor și cu ce se ocupaseră în viaţă. Cele păstrate 
oferă o imagine succintă a personalului fostei împărătese: cinci doctori și un 
supervizor medical, două moașe (probabil pentru tot restul casei), un pictor, 
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şapte cusătorese (sau reparatori), un camerier (czpsarius, posibil echivalent 
antic al „purtătorului de servietă sau geantă“), un organizator de mese și un 
eunuc (cu funcţie neprecizată). Acesta pare a fi un personal format din sclavi, 
pe care orice doamnă din aristocrație l-ar fi putut avea, numai că la o scară 
de mărime mult amplificată. Unde locuiau toţi rămâne un mister până în 
ziua de astăzi. Era cvasiimposibil să fi încăput în casele de pe colina Pala- 
tin ale cuplului imperial și cel mai plauzibil este că erau cazaţi în altă parte. 

Pe vremea lui Claudiu, treizeci de ani mai târziu, exista, pe lângă împă- 
rat, o organizare administrativă, la o scară de dimensiuni și nivel de comple- 
xitate cu totul diferite. Fuseseră instituite o serie de departamente sau birouri 
care se ocupau cu diversele aspecte ale administraţiei: oficii separate pentru 
corespondenţa în limba latină și corespondenţa în limba greacă, un altul care 
primea petiţiile adresate împăratului, un altul care se ocupa de conturi, un 
altul care pregătea și organiza din punct de vedere legal cazurile judecate de 
împărat. Personalul acestora era format, în mare măsură, din sclavi, multe 
sute de sclavi, și conduse de șefi de divizii, care iniţial erau foști sclavi — 
administratori de nădejde, a căror loialitate faţă de împărat putea fi garan- 
tată, mai mult sau mai puţin. Dar, când imensa putere acumulată de acești 
oameni a devenit un fel de cause célèbre pentru elita tradiţională, membri ai 
clasei ecvestre i-au înlocuit pe aceștia în funcţiile administrative. Senatorii 
nu au agreat niciodată faptul că le lua faţa o clasă inferioară lor, servilă, dar 
puternică, ai cărei membri se făleau de colo până colo (așa-i vedeau ei) cu un 
statut mai presus de cel care li se cuvenea. 

Toate acestea seamănă foarte bine cu un funcţionariat public modern, 
deși, într-un sens anume, foarte important, nu erau. Nimic nu certifică exis- 
tenţa ierarhiilor clar definite din subordinea șefilor de divizii sau a catego- 
rizării posturilor, a calificărilor și examinărilor pe care le asociem astăzi cu 
noţiunea occidentală modernă sau chineză antică a funcţionariatului public. 
Din câte putem spune, organizarea administrativă se baza încă pe structura 
demodată a casei cu sclavi în sens larg, precum a lui Cicero, chiar dacă infinit 
de mult amplificată. Dar ea se referă și la un alt aspect al funcţiei de împărat, 
care se uită adeseori, printre toate poveștile despre lux și desfrâu — hârţogăria. 

Cei mai mulţi dintre stăpânitorii Romei își petreceau mai mult timp la 
masa de lucru decât la masa la care mâncau. În funcţia pe care o aveau, se 
aștepta de la ei să lucreze, să fie văzuţi exercitându-și puterea la modul practic, 
să răspundă la petiţii, să tranșeze disputele de pe întreg teritoriul imperiului, 


* Textual: „cauză celebră“, în limba franceză în original; se referă la o chestiune controversată, care 
dă naştere unor dezbateri publice aprinse. (N.¢.) 
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să dea verdicte în dosare legale dificile, chiar și în cele care le-ar fi putut 
părea mai degrabă neînsemnate celor din afară (nu și părţilor implicate în 
ele, fără îndoială). La un moment dat, după cum explică o lungă inscripţie, 
celui dintâi August i s-a cerut să judece o ceartă din Knidos, orașul de origine 
al celebrei Afrodita, de pe coasta de sud-vest a Turciei moderne. Era vorba 
de-o încăierare locală sfârșită prost, cu un bătăuș omorât de o oală de noapte 
care-i căzuse în cap din greșeală, scăpată de un sclav de la o fereastră de sus 
a casei pe care așa-zisa „victimă“ o luase cu asalt. Cine era vinovat: atacato- 
rul, sclavul care scăpase ţucalul ori stăpânul acestuia din urmă? — asta era 
chemat să decidă August. 

Sprijinul oferit de personalul din ce în ce mai umflat al administraţiei 
imperiale făcea posibilă rezolvarea multor cazuri precum acesta, sortarea saci- 
lor de scrisori care soseau în camera poștală a palatului și primirea șuvoiului 
de trimiși care-și făceau apariţia în persoană la ușile împăratului, toți aștep- 
tând să primească din partea lui câte un răspuns ori să fie primiţi ei înșiși în 
audienţă. În sensul acesta, chiar era vorba de ceva foarte asemănător unui 
funcţionariat public modern, pentru că precis existau echipe întregi de sclavi și 
foşti sclavi, care citeau documentele, îl sfătuiau pe împărat despre cum s-ar fi 
cuvenit să procedeze și, fără îndoială, așterneau pe hârtie multe dintre decizii 
și răspunsuri. Ca să fim realiști, la o bună parte dintre așa-numitele scrisori 
„de la împărat“, pe care le primeau comunităţile locale din provincii și cu 
mândrie le afișau, inscripţionate pentru generaţiile viitoare în marmură sau 
bronz, contribuţia propriu-zisă a împăratului n-avea cum să fie mai mult decât 
o încuviinţare din cap, după care se aplica ştampila cu sigiliul său. Dar poate 
că detaliile acestea nu contau prea mult pentru cei care primeau scrisorile. 

Marea majoritate a locuitorilor din provincii sau chiar și din Italia nu 
aveau decât o foarte vagă idee, dacă o aveau și pe aceea, despre cum arăta 
palatul imperial sau cum opera sistemul administrativ al împăratului. Numai 
foarte puţini dintre ei îl vedeau vreodată pe împărat, pe viu. În schimb, îi 
vedeau chipul iar și iar, pe monedele pe care le aveau în pungă și din por- 
retele sale care invadau întruna lumea romană. Atmosfera nu era foarte 
diferită de cea dintr-o dictatură modernă, în care imaginea conducătorului 
te urmărește din orice vitrină, de la orice col de stradă și în orice instituţie 
guvernamentală. Se întâmpla chiar să fie convertită în forme comestibile, 
cum ar fi ca efigie pe biscuiţii distribuiţi la sacrificiile religioase, după cum 
atestă clar cele câteva matrițe de biscuiţi de acest fel, care s-au păstrat. Ba 
chiar, Marcus Cornelius Fronto, un învăţat, preceptor și curtean din secolul 
II e.n., într-o scrisoare adresată ilustrului său elev, împăratul Marc Aureliu, 
trata răspândirea imaginilor împăratului ca pe un motiv de mândrie, chiar 
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dacă strâmba din nas în privinţa talentelor artistice afișate în cazul iniţiati- 
velor spontane ale oamenilor simpli: „În toate băncile, prăvăliile, cârciumile, 
pe frontoane, sub colonade, în vitrinele de peste tot — scria el —, portrete 
ale tale sunt înfățișate publicului, chiar dacă sunt prost pictate, modelate și 
cioplite, într-un stil aproape lipsit de orice valoare“. 

Chipul împăratului era ubicuu, dar putea fi reprezentat foarte diferit. 
Numai cine nu voia să vadă nu detecta o schimbare dramatică în felul cum 
arăta stăpânitorul, survenită pe la începutul secolului II e.n. Odată cu ascen- 
siunea la tron a lui Hadrian, în anul 117 e.n., după mai bine de o sută de 
ani de portrete imperiale fără urmă de păr facial (poate doar câţiva ţepi de 
barbă, dacă se presupunea că era semn de doliu), împărații au început să fie 
reprezentaţi cu bărbi în toată regula, tendinţă care s-a păstrat pe tot parcur- 
sul acelui secol, până cu mult după intervalul de timp acoperit de cartea de 
faţă. Iată o metodă sigură de datare a tuturor capetelor de împărați care stau 
acum aliniate pe rafturile din depozitele muzeelor: dacă au bărbi, sunt ulte- 
rioare anului 117 e.n. 

Această schimbare nu are cum să fi fost doar un capriciu al modei sau, așa 
cum era de așteptat să speculeze un autor antic, o metodă prin care Hadrian 
şi-ar fi acoperit petele de pe-faţă. Rațiunea însă din spatele ei rămâne să fie 
deslușită. Era, oare, o încercare de a rivaliza cu filosofii greci din trecut? 
Hadrian a fost un binecunoscut admirator al culturii grecești, la fel ca și 
filosoficul Marc Aureliu. Așadar, să fi fost vorba de o tentativă de intelectu- 
alizare a puterii romane imperiale, înfăţișând-o sub trăsături grecești? Sau 
dimpotrivă, era îndreptată în sens invers, trimițând înapoi la eroii militari 
înverșunaţi din Roma timpurie, poate chiar dinaintea epocii lui Scipio Bar- 
batus, de la începutul secolului III î.e.n., când simplul fapt de a se afișa cu 
barbă însemna deja un lucru remarcabil la un roman adevărat? Este imposibil 
de știut cu precizie și niciuna dintre scrierile antice păstrate nu explică nici- 
decum nou-apărutele bărbi. Dar ceva tot fac, și anume sugerează măcar atât, 
că la palat cineva se gândea cu prisosinţă la imaginea împăratului, inclusiv 
la părul facial, și că, din cine ştie ce motiv, acel cineva era gata să provoace 
o ruptură faţă de tradiţie. 

Oricât de importante și de vizibile au fost aceste evoluţii, structurile de 
bază ale puterii imperiale, așa cum le formulase cel dintâi August, au rămas 
la locurile lor de-a lungul domniilor cumulate ale celor paisprezece împărați 
avuţi în vedere, indiferent de cine a ocupat tronul și când: în prima parte a 
secolului I e.n., lui Tiberiu nu i-ar fi venit greu să preia rolul imperial jucat 
de Commodus către sfârșitul celui de-al doilea. Cu toţii au continuat să se 
împăuneze cu titlul de August, atașat câte unui șir de nume adesea foarte 
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73. Capul lui Hadrian în bronz aurit, cu părul său 
facial caracteristic. S-a aflat odinioară expus, din 
sentiment de loialitate, într-un oraș din Italia de 





nord (Velleia, lângă Parma de astăzi). 


asemănătoare. A fost nevoie întotdeauna de un ochi ager, pentru a-l deosebi 
pe Caesar Publius Aelius Traianus Hadrianus Augustus de cel care i-a succedat 
la tron, așa-numitul Caesar Titus Aelius Hadrianus Antoninus Augustus Pius, 
cei doi fiind mult mai bine cunoscuţi drept Hadrian și Antoninus Pius. În 
adresare directă, față-n faţă, tuturor li se spunea Cezar: „Ave [«Să trăiești»], 
Cezar, cei ce înfruntă moartea te salută!“, formula pe care gladiatorii i-o 
strigau împăratului, în anumite situaţii, înaintea luptelor, ar fi constituit o 
adresare potrivită oricăruia dintre cei paisprezece împărați. 

Cu toţii s-au inspirat din precedentul augustan, de a-și croi drumul 
spre putere prin construcţii, de a face paradă de generozitate faţă de popor 
și a-și etala bravura militară — sau, dacă nu, s-au ales cu multe critici. Con- 
strucţia cea mai celebră a lui Vespasian, amfiteatrul inaugurat sub domnia 
fiului său, Titus, în anul 80 e.n., combină într-un mod inteligent cele trei 
scopuri. Până la urmă cunoscut sub denumirea de Coloseu, de la o statuie 
colosală a lui Nero, care se înălța lângă el și care a rezistat mult timp după 
moartea sa, era concomitent un proiect masiv de construcţii (a durat aproape 
zece ani să fie definitivat, folosindu-se 100 000 de metri cubi de piatră), un 
monument comemorativ al victoriei lui Titus asupra rebelilor evrei (cu prada 
obţinută după acel război a fost plătită ridicarea lui) și un remarcabil act de 
generozitate față de poporul roman (fiind cel mai celebru loc de desfășurare 
a distracţiilor publice). Şi mai constituia și o manifestare a criticii faţă de 
predecesor, de vreme ce a fost ridicat în mod fățiș pe amplasamentul fostului 
parc privat al lui Nero. 
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Dar cei paisprezece împărați au moștenit și problemele și tensiunile 
pasate lor de August. Pentru că „șablonul augustan“ de domnie imperială, 
deși durabil și solid în anumite privinţe, în altele se prezenta ca o echilibristică 
precară. Mai cu seamă, August nu a rezolvat nicicum problema succesiunii 
la puterea imperială. Lăsase profund controversate rolul Senatului și relaţia 
dintre împărat și restul elitei romane. lar în linii mai generale, rămăseseră 
fără un răspuns întrebări delicate despre felul în care se cuvenea definită și 
reprezentată puterea conducătorului suprem al lumii romane. De exemplu, 
cum se potrivea parada de civilitas — „calitatea de cetăţean“ — sau ideea 
că romanul cel mai de frunte era doar primus inter pares — „primul între 
egali“ — cu vastele onoruri imperiale și cu statutul cvasidivin al împăratului? 
Mai precis, cât de aproape de a fi un zeu era stăpânitorul Romei? 

Toţi împărații și consilierii lor au avut de luptat cu aceste dileme, care 
pândesc dincolo de faţada multora dintre anecdotele sinistre. Majoritatea 
poveștilor despre otrăvirea moștenitorilor imperiali, de exemplu, ilustrează 
neclaritatea drepturilor de succesiune. Insultele zeflemitoare pe care le adresa 
Caligula nefericiţilor săi de consuli reflectă relaţiile tensionate dintre Senat și 
împărat. Așa încât ne vom axa în continuare pe aceste conflicte definitorii pe 
care le isca puterea imperială: preocupările pentru succesiune, poziţia Sena- 
tului și statutul divin sau ne-divin al împăratului. Ele sunt la fel importante 
pentru înţelegerea felului în care funcţiona politica imperială romană, precum 
proiectele-mamut de construcţii, campaniile militare și gesturile grandioase 
de binefacere — mult mai importante decât sumedenia de povești curioase 
despre crime, conspirații și cai deveniți consuli. 


Succesiunea 


Asasinarea lui Caligula s-a dovedit a fi un caz peste măsură de sângeros de 
schimbare de regim, dar transmiterea puterii imperiale era frecvent însoţită 
de omor, la Roma. În ciuda impresionantei rate a supravieţuirii împăraţilor 
(paisprezece în aproape două sute de ani reprezintă o probă a stabilităţii), 
momentul succesiunii era tensionat de violenţe și înconjurat de alegaţiuni de 
trădare. În anul 79 e.n., Vespasian a fost singurul împărat din primele două 
dinastii, care a murit fără să se răspândească zvonuri că s-ar fi petrecut ceva 
suspect. Caligula, Nero și Domițian au avut parte de sfârșituri evident vio- 
lente. Iar suspiciuni de omor au însoţit dispariţia tuturor celorlalți. Numele, 
datele și amănuntele variază, dar povestea rămâne, în principiu, aceeași. Unii 
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au spus că Livia l-ar fi otrăvit pe August, ca să-i grăbească lui Tiberiu accesul 
la tron; Tiberiu însuși ar fi fost otrăvit sau sufocat, au crezut mulţi, pentru 
a-i face loc lui Caligula; despre Agrippina se spune că l-ar fi lichidat pe soţul 
ei, Claudiu, cu câteva ciuperci otrăvite, căutând — și reușind — să-l facă 
împărat pe fiul ei, Nero; iar unii au pretins că Domițian ar fi avut un rol în 
moartea prematură a lui Titus, contrar unei naraţiuni optimiste din Talmud, 
potrivit căreia, după ce Titus a distrus Templul din Ierusalim, o insectă i-ar 
fi pătruns într-o nară și i-ar fi consumat creierul încetul cu încetul. 

Multe dintre aceste povești trebuie să fi fost ficţiune curată. E destul de 
greu de crezut că Livia, la etatea ei, ar fi făcut efortul de a stropi cu otravă 
smochinele care încă mai creșteau în copac, după care și-ar fi păcălit soţul să le 
culeagă și să le mănânce. Totuși, adevărate sau nu, ele subliniază nesiguranța 
și primejdia care însoțeau transmiterea puterii. Mesajul era că succesiunea la 
putere nu se petrecea mai niciodată fără o luptă sau o victimă. Acest model 
făcea trimitere și la mitologia privitoare la regii timpurii: și aceia avuseseră 
domnii lungi, dar numai doi dintre cei șapte muriseră de moarte naturală. 
De ce să fi fost atât de dificil? Şi ce soluţii au găsit romanii? 

Primul August a intenţionat să permanentizeze conducerea de către 
un singur om și s-o păstreze în familie. Numai că planurile i-au fost făcute 
caduce de seria deceselor survenite printre cei desemnaţi drept succesori ai săi 
și de lipsa unor fii rămași în viaţă din căsătoria sa cu Livia. Succesiunea s-a 
dovedit a fi tensionată de-a lungul întregii prime dinastii, pretenţiile venite 
dinspre diferitele ramuri ale familiei iulio-claudiene ciocnindu-se între ele. 
Dar problemele erau mult mai grave și n-ar fi dispărut de la sine, chiar dacă 
perechea imperială ar fi dat naștere mai multor băieţi perfect sănătoși. 

August a căutat să proiecteze de la zero un sistem de succesiune dinas- 
tică, pe fundalul unui set mobil de reguli romane privitoare la moștenirea 
statutului și a proprietăţii. În primul rând și în mod esenţial, nu exista vreo 
premisă, în legislaţia romană, după care fiul prim-născut urma să fie uni- 
cul sau principalul moștenitor. Sistemul standard modern al primogeniturii 
reprezintă un mecanism funcţional de înlăturare a oricărui dubiu în legătură 
cu cine trebuie să succeadă, chiar dacă — introducând ordinea nașterii drept 
condiţie unică — el riscă să producă anumite presiuni evident nepotrivite 
asupra tronului. La Roma, fiul cel mare al împăratului ar fi fost oarecum 
avantajat în tentativa de a-i urma tatălui său la tron, dar nu mai mult de atât. 
O revendicare încununată de succes a puterii se baza și pe manevrele de culise, 
și pe sprijinul grupurilor-cheie de interese, și pe pregătirea pentru a juca rolul 
de numărul unu, și pe o atentă manipulare a opiniei publice. Mai depindea 
și de hazardul de a te afla la locul potrivit, la momentul oportun. Singura 
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modalitate fiabilă de a garanta o tranziţie pașnică era ca noul împărat să fie 
gata să preia, odată cu cea din urmă suflare a fostului August, inelul cu sigiliul 
imperial, fără să existe vreo pauză neavenită între cele două momente. lată 
de ce și-au dat seama răspândacii de zvonuri: sub iulio-claudieni, majorita- 
tea suspiciunilor de otrăvire prezentau crima nu ca fiind un complot menit 
să aducă în prim-plan vreun candidat la putere până atunci necunoscut, ci o 
încercare de a potrivi lucrurile din punct de vedere cronologic, asigurându-i 
astfel preluarea lină a puterii celui deja desemnat ca succesor prezumtiv. 

Asemenea incertitudini cu privire la modul de stabilire a unei pretenţii 
legitime la domnie ajută și la explicarea imaginii cu precădere criminale, pe 
care a căpătat-o curtea imperială de la Roma, unde pericolul pare să fi pândit 
în orice smochină și unde atmosfera de suspiciune era într-atât de prevalentă, 
încât Domițian, se zice, ar fi pus ca pereţii palatului să fie tapetaţi cu piatră 
lucioasă, numai și numai ca să poată el să vadă cine-i venea din urmă. În 
absenţa unui sistem agreat de transmitere a puterii, orice rudă conta drept 
potenţial rival pentru împărat sau pentru moștenitorul său prezumtiv — 
de unde și consecinţa că deasupra tuturor celor aflaţi în penumbra familiei 
imperiale plutea neîncetat o primejdie foarte palpabilă. Multe dintre povești 
vor fi fost, desigur, mai degrabă fantezii decât adevăruri; elita politică de 
la Roma nu era, prin însăși natura ei, peste măsură de crudă și nemiloasă, 
chiar dacă această imagine i-au creat-o ficţiunea literară și apoi filmul. Real- 
mente nemiloasă era logica fundamentală a succesiunii imperiale. Este ceea 
ce observă Tacit, cu un cinism caracteristic, atunci când narează evenimen- 
tele de la începutul perioadei lui Nero, din anul 54 e.n.: „Cea dintâi moarte 
din domnia noului împărat“ — așa începe istoricul, sugerând că multe altele 
aveau să urmeze, a fost aceea a lui Marcus lunius Silanus Torquatus, guver- 
natorul Asiei. Acela era un om totalmente lipsit de ambiţii, atât de rușinos 
de apatic, explică Tacit, încât Caligula îl poreclise foarte potrivit: „Oaia de 
Aur“. Numai că moartea sa era inevitabilă, iar motivul — evident: „Era un 
strănepot al lui August“. 

Existau căi alternative spre putere. Una era tocmai cea pe care primul 
August căutase s-o preîntâmpine: ascensiunea cu sprijinul armatei. În anul 
ál e.n., Garda Pretoriană de la Roma jucase rolul principal în a-l face pe 
Claudiu împărat. În 68 e.n., citându-l iar pe Tacit, „a ieșit la iveală secretul 
stăpânirii imperiale, că se putea face un împărat și altundeva decât la Roma“. 
Această formulare, „altundeva decât la Roma“, este un eufemism care se referă 
la „legiunile din provincii“, fiecare dintre cei patru pretendenți la tronul lui 
Nero fiind sprijinit de unități militare din câte o provincie. Într-un interval 
de un an și jumătate, Vespasian a fost înălţat la putere în Răsărit, fără să 
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aibă nicio legătură, prin naștere, cu dinastia iulio-claudiană. E clar însă, el 
și sprijinitorii lui au simţit că forţa militară singură nu era suficientă pentru 
a-i garanta poziţia. Cu toată imaginea pragmatică pe care şi-a proiectat-o 
mai târziu, la începuturile stăpânirii sale, mult-răspânditele relatări despre 
miracolele pe care le înfăptuise i-au justificat pretenţiile asupra tronului. În 
Egipt, chiar înainte să fie proclamat împărat, Vespasian i-ar fi redat vederea 
unui orb, scuipându-i peste ochi, și i-ar fi tămăduit unui alt infirm o mână 
schilodită, călcându-i pe ea. Indiferent de ce manipulări atent regizate se aflau 
în spatele unor asemenea relatări (și de similitudinile cel puţin surprinzătoare 
cu miracolele săvârșite anterior, în prima parte a secolului I e.n., de un per- 
sonaj mult mai bine cunoscut), se zice că martorii oculari erau gata să jure 
pentru veridicitatea vindecărilor inexplicabile chiar și mulţi ani mai târziu, 
după moartea lui Vespasian. 

Pretorienii au continuat să influenţeze succesiunea imperială; cu sigu- 
ranţă, nimeni n-ar fi reușit să se menţină pe tron dacă trupele din cetate 
i-ar fi fost potrivnice la modul activ. Dar în perioada avută în vedere, de 
până în anul 192 e.n., nu s-a mai întâmplat niciodată ca ei să orchestreze 
atât de fățiș o lovitură de stat precum cea din 41 e.n., nici ca legiunile din 
provincii să-și urce pe tron împăratul propriu. Acest lucru s-a datorat par- 
ţial faptului că, de la sfârșitul secolului I e.n. — după un scurt interludiu de 
succesiune relativ neproblematică, în care Vespasian a fost urmat la tron de 
cei doi fii naturali ai săi —, a fost concepută o cale alternativă de accedere 
la tron, care părea să ocolească măcar unele dintre dificultăţile anterioare, 
și anume adopţia. 

Adopţia nu fusese niciodată, la Roma, un mijloc preponderent de a-și 
crea o familie pentru cuplurile fără copii. Dacă-și dorea cineva un copil și 
atât, putea foarte bine să-l găsească la groapa de gunoi. Adopţia fusese întot- 
deauna, pentru elita romană, un mijloc de a-și asigura transmiterea statutului 
și a proprietăţii și perpetuarea numelui familiei, în absenţa unor fii supra- 
vieţuitori. Cei adoptați erau mai degrabă adolescenţi sau tineri adulți care se 
distingeau într-un fel anume, și nu bebeluși care nu reprezentau o investiţie 
înţeleaptă, dată fiind rata înaltă a deceselor la vârste fragede. Așa se face, de 
exemplu, că Scipio Aemilianus, prietenul lui Polibiu și cuceritorul Cartaginei 
în anul 146 î.e.n., fiul natural al unui alt comandant roman celebru, Aemilius 
Paullus, a sfârșit prin a deveni membru al familiei Scipionilor. 

N-a fost câtuși de puţin surprinzător faptul că August și succesorii săi, 
membri ai dinastiei iulio-claudiene, s-au folosit de adopţie, la fel cum pro- 
cedau și alte familii din elită, pentru a-și evidenția moștenitorul preferat 
dintr-un grup mai mare de rude. Prin urmare, August și-a adoptat nepoții 
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și, dacă ei au murit, a făcut același lucru cu Tiberiu, fiul natural al Liviei; 
Claudiu, la fel, l-a adoptat pe Nero, fiul nevestei lui. De la sfârșitul secolului 
I e.n., însă, a intervenit un model nou. Când a fost asasinat Domițian, în 
anul 96 e.n., Senatul i-a oferit domnia și tronul vârstnicului Nerva, care nu 
avea copii — era, probabil, un om de nădejde și sigur. Între Nerva și Marc 
Aureliu, moștenitorii tronului au fost selectaţi și adoptați fără vreo grijă vizi- 
bilă pentru relaţiile de familie. Unii nu aveau deloc legătură cu împăratul în 
funcţie, nici de sânge, nici prin căsătorie — poate doar una îndepărtată —, 
și proveneau de la mari depărtări. Traian, cel dintâi dintre acești adoptați, 
era originar din Spania; familiile altora proveneau fie de acolo, fie din Galia. 
Erau descendenţi ai primilor coloniști romani din străinătate, probabil căsăto- 
riţi cu femei din comunităţile locale, și mai puţin reprezentanţi ai populaţiei 
indigene. Dar, într-o manieră care consfințea dramatic proiectul roman al 
încorporării, toţi au subliniat realitatea faptului că împăratul putea proveni 
din provinciile imperiului. 

Acest nou sistem, care a funcţionat în cea mai mare parte a secolului Il 
e.n., a fost prezentat uneori drept o mutație majoră în ideologia puterii poli- 
tice, aproape ca o revoluţie meritocratică. Caius Plinius Caecilius Secundus 
(numit astăzi Pliniu „cel Tânăr“, pentru a-l deosebi de unchiul său, Pliniu 
„cel Bătrân“) justifica procedura tocmai în acești termeni, într-un discurs 
ţinut în faţa împăratului Traian: „Când ești pe cale să predai controlul asu- 
pra Senatului și poporului Romei, asupra armatelor, provinciilor, aliaţilor 
unui singur om, aștepți de la burta unei femei să ţi-l ofere sau cauţi un moș- 
tenitor al puterii supreme numai printre pereţii propriei tale case?... Dacă e 
vorba să fie stăpân peste toţi, trebuie să fie ales dintre toţi“. Tacit, scriind și 
el în timpul domniei lui Traian, exprimă aceleași sentimente într-un discurs 
pe care i-l pune în gură lui Galba, unul dintre pretendenţii care au deţinut 
vremelnic puterea după moartea lui Nero. Cu numai câteva zile înaintea 
morţii sale, bătrân și fără moștenitori, Galba căuta pe cineva din afara pro- 
priei familii, pe care să-l adopte ca succesor. Cuvintele lui Tacit justifică, 
după toate aparențele, acea decizie din anul 69 e.n.; dar ele, de fapt, apar- 
ţin lumii adopţiilor imperiale din vremea sa: „Sub Tiberiu, sub Caligula, 
sub Claudiu — afirmă Galba prin pana lui Tacit —, romanii au devenit 
moștenirea unei singure familii... Acum, că dinastia iulio-claudienilor s-a 
sfârșit, prin adopţie vor fi selectaţi numai cei mai buni. Pentru că a fi des- 
cendentul sau chiar fiul unui împărat este un simplu hazard și nu valorează 
mai mult de-atâr“. 

Frumoase vorbe, care sugerează un stil nou de reflecţie asupra naturii 
calităţilor și a puterii împăratului. Și în practică, uneori, sistemul adoptiv 
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funcţiona fără asperităţi. La moartea lui Nerva, în anul 98 e.n., succesiu- 
nea la tron a lui Traian era în așa măsură garantată, încât noul împărat nici 
nu s-a întors din Germania la Roma decât pentru un an. Dar nici nu a fost 
soluţia perfectă, așa cum o fac să pară unele dintre cele mai elocvente relatări 
antice. Citind printre rânduri, devine limpede că pretorienii îl presaseră pe 
Nerva să-l adopte pe Traian (discursul lui Pliniu cel Tânăr dezvăluie, cam 
cu jumătate de gură, că Traian îi fusese „impus“ bătrânului împărat), iar 
legiunile masate la Rin alături de Traian vor fi reprezentat și ele un factor de 
presiune. lar la moartea lui Traian însuși, după vreo douăzeci de ani, indi- 
ferent de ce se va fi întâmplat cu adevărat, mașinaţiunile relatate s-au făcut, 
de bună seamă, după modelul iulio-claudian: au existat zvonuri legate de 
otrăvire, adopţia lui Hadrian a fost anunţată abia în ultimul moment, iar 
unii au suspectat-o pe Plotina, nevasta lui Traian, de a fi manipulat succesi- 
unea în favoarea lui Hadrian și ascuns decesul împăratului până când toate 
aranjamentele fuseseră făcute. 

Cu toate acestea, dincolo de splendida retorică meritocratică, adopţia 
rămânea tratată ca un mijloc secundar de asigurare a succesiunii. Într-un mic 
poem pe care l-a scris în onoarea lui Traian, succesorul său, Hadrian, a pre- 
ferat să-l numească descendent din Enea decât fiu al lui Nerva — o fantezie 
genealogică, prin care a vrut, eventual, să facă aluzie la originile străine ale 
lui Traian. Pliniu cel Tânăr și-a încheiat discursul slugarnic de preamărire 
a împăratului cu speranţa că acesta urma să aibă fii la timpul potrivit și că 
succesorul său avea să provină, într-adevăr, „din burta unei soţii“. lar când 
Marc Aureliu s-a dovedit a fi primul împărat, după mai bine de șaptezeci 
de ani, care nu numai că a avut un fiu natural, dar încă unul care a supra- 
vieţuit copilăriei, acest fiu i-a urmat la tron fără ca nimeni să se mai prefacă 
a căuta omul cel mai potrivit pentru calitatea de împărat. Rezultatul a fost 
unul dezastruos. Asasinarea lui Commodus în anul 192 e.n. a fost urmată 
de intervenţia pretorienilor și a legiunilor concurente din afara Romei și de 
o nouă rundă a războiului civil, care a marcat începutul sfârșitului pentru 
şablonul augustan al stăpânirii imperiale. 

Împărații romani și consilierii lor au lăsat nerezolvată problema suc- 
cesiunii. Au fost învinși într-o măsură oarecare de biologie, într-alta — de 
incertitudinile și dezacordurile persistente în privinţa felului în care trebuia 
să opereze moștenirea tronului. Succesiunea se reducea întotdeauna la o 
combinaţie oarecare de noroc, improvizație, complot, violenţă și negocieri 
secrete. Momentul în care puterea era predată altuia, la Roma, era întotdeauna 
momentul ei de maximă vulnerabilitate. 
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Senatorii 


O altă problemă care a bântuit istoria celor paisprezece împărați din primele 
două secole e.n. și care i-a preocupat pe autorii antici mai presus de orice a 
fost relaţia dintre ocupanţii tronului și senatori, pe de-o parte, și felul în care 
trebuia să funcţioneze Senatul într-o autocraţie, pe de altă parte. Senatorii 
jucau un rol esenţial în conducerea imperiului. Printre ei se numărau cei mai 
mulţi prieteni, consilieri, confidenţi, musafiri la cină și parteneri la băutură ai 
împăratului — la fel și oamenii care, poate mai puţin doar faţă de membrii 
familiei acestuia, erau cei mai predispuși a-i deveni rivali de succes, adversari 
vehemenți și asasini. August încercase un act de atentă echilibrare, combi- 
nând privilegiile suplimentare acordate Senatului și o paradă de civilitas cu 
o tentativă de reconfigurare a vechii instituţii a republicii în ceva care să se 
apropie mai mult de un serviciu administrativ în noul său regim. 

A fost un compromis fragil, care lăsa stânjenitor de prost definit rolul 
politic al Senatului sub stăpânirea unui autocrat omnipotent. Nu mult 
după moartea lui August, urmașul său, Tiberiu, a scos la iveală problema 
când a vrut să provoace o întoarcere-surpriză la căi ceva mai tradiţionaliste, 
încercând să-i facă pe senatori să ia decizii pe cont propriu, iar ei au refu- 
zat în repetate rânduri să facă așa ceva. Potrivit lui Tacit, când împăratul a 
insistat, într-un anume caz, ca toţi senatorii să voteze la vedere, inclusiv el 
însuși, un senator ager la minte a rezumat dilema pe un ton de o deferenţă 
probabil perfidă: „Aș putea să știu, Cezar, în ce ordine îţi vei da votul tu 
însuţi?“, ar fi întrebat el. „Dacă-ţi dai votul primul, voi avea un model de 
urmat. Dacă ţi-l dai ultimul dintre toţi, mă tem că m-aș putea găsi, fără 
voia mea, de partea greșită.“ Se spune că Tiberiu ar fi interpretat o aseme- 
nea poziţie drept un servilism intolerabil din partea Senatului și că, ori de 
câte ori părăsea reuniunile senatorilor, ar fi repetat în grecește: „Oameni 
potriviţi pentru sclavie!“ Dacă este adevărat, înseamnă că el nu înţelegea 
că un Senat liber, așa cum pretindea că și-ar fi dorit să aibă, era incompa- 
tibil cu însăși puterea sa. 

Relatările romane din această perioadă, în mare parte scrise din câte 
o perspectivă senatorială, tratează serios distanţa sau chiar ostilitatea făţișă 
dintre împărat și senatori. Ele înregistrează răbojuri macabre, chiar dacă 
sunt precise, chiar dacă nu, de senatori executaţi sau împinși la sinucidere 
sub domnia fiecărui împărat, iar exemplele notorii sunt scoase în evidenţă. 
Majoritatea domniilor se spune c-ar fi început cu zarve conciliatorii din 
partea împăratului către senatori și ar fi degenerat, în anumite cazuri, într-o 
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dușmănie declarată între stăpânitor și unele secţiuni ale elitei. În primul său 
discurs către ansamblul senatorilor, Nero a insistat că aceștia urmau „să-și 
păstreze privilegiile străvechi“, promisiune care unora li se părea deja cu desă- 
vârșire găunoasă după doar câţiva ani. Hadrian a plecat și el la drum cu vorbe 
frumoase despre cum niciun senator nu avea să fie omorât fără proces, deși 
n-a trecut mult și patru foști consuli au fost executaţi după un simplu zvon 
c-ar fi complotat împotriva noului stăpân. Tacit nu a fost unicul istoric din 
Antichitate, care a evocat o atmosferă de ucigătoare suspiciune între colina 
Palatin și clădirea Senatului. 

Chiar și cei mai discreţi dintre senatorii disidenţi riscau întotdeauna 
să fie daţi în vileag de informatori, despre care se spunea că-și făcuseră ave- 
rile turnându-i împăratului numele celor care se dovedeau nu chiar atât de 
loiali. Alţii nu-și mai băteau capul să fie discreţi și făceau paradă în public 
de opoziţia lor, pentru a se da bine pe lângă propria clasă, flatând-o și pen- 
tru a ridiculiza excesele împăratului aflat la putere. De exemplu, sub domnia 
lui Nero, foarte-principialul Publius Clodius Thrasea Paetus ar fi ieșit ca o 
vijelie din Senat după ce ascultase citirea unei scrisori din partea împăratu- 
lui, în care acesta justifica uciderea (în cele din urmă reușita) propriei sale 
mame, ar fi refuzat de asemenea să depună jurământul anual de loialitate 
faţă de împărat și ar fi dovedit o repulsie făţișă când venea vorba să fie apla- 
udate apariţiile pe scenă ale lui Nero. Ca rezultat al tuturor acestora și altor 
„crime“, el a fost judecat in absentia pentru trădare, găsit vinovat și forţat să 
se sinucidă. Tacit păstra unele dubii despre cât de folositoare erau asemenea 
proteste în nume propriu. Despre unul dintre gesturile lui Thrasea, el a scris: 
„A reușit să se pună pe sine în primejdie, fără să deschidă câtuși de puţin 
calea libertăţii pentru ceilalți“. 

În acest context politic, se explică de ce imaginea lui Brutus și Cassius 
ca partizani ai puterii republicane libere și senatoriale și ca oponenți ai auto- 
craţiei a devenit un puternic simbol al disidenţei. Așa cum am văzut, nu 
exista o șansă realistă de a da timpul înapoi spre „libertatea“ (în ochii unora) 
din vremurile de mai demult. Senatul și-a ratat șansa din anul 41 e.n. de a 
recâștiga un anumit control. După aproape treizeci de ani, în 69 e.n., când 
Vespasian, care tocmai fusese declarat împărat, se afla încă în străinătate, 
senatorii nici măcar n-au încercat, ci (din spusele lui Tacit, cel puţin) s-au 
apucat, în absenţa proaspătului împărat, să regleze conturi vechi între ei 
înșiși. Oricum, la momentul respectiv, ideea de republică devenise cel mult 
o nostalgie nevinovată în ochii câtorva, o versiune a „zilelor bune de demult“ 
și o sursă de anecdote celebre despre virtuțile romane tradiţionale. Chiar și 
în timpul domniei lui August, istoricul Tit Liviu n-a avut de suferit pentru 
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că fusese un partizan recunoscut al lui Pompei, care avea să-i devină dușman 
lui Iuliu Cezar; August nu făcea decât să-l tachineze, reamintindu-i. 

Şi totuși, admiraţia exprimată public faţă de asasinii lui Cezar putea 
însemna o condamnare la moarte, în unele cazuri, pentru un senator. Sub 
Tiberiu, în anul 25 e.n., istoricul Aulus Cremutius Cordus, acuzat de trădare, 
s-a lăsat să moară de foame. Trădarea consta, în cazul său, în faptul că scrisese 
o istorie în care-i preamărea pe Brutus și Cassius și-l numea pe Cassius „ulti- 
mul roman adevărat“. Cartea în sine i-a fost arsă. În schimb, marele poem 
despre războiul civil dintre Cezar și Pompei, scris de Lucan (Marcus Ann- 
aeus Lucanus), în care-i prezintă pe amândoi ca fiind îngrozitor de corupți 
și recunoaște adevărata virtute numai la republicanul înverșunat Cato Uti- 
censis, a scăpat de o soartă asemănătoare și s-a păstrat. Dar asemenea vederi 
trebuie să fi fost legate cumva de rolul jucat de poet într-un pretins complot 
împotriva lui Nero și de sinuciderea sa ulterioară. 

Puterea împăratului de a umili și a impune suferinţe era și ea o temă 
importantă a disidenţei. „Gluma“ lui Caligula despre cum ar fi fost el capabil 
să ordone cu o singură încuviinţare din cap executarea consulilor și specta- 
colul oferit de Commodus cu bietul struţ decapitat sunt doar două dintr-un 
șir întreg, de povești despre niște împărați donquijotești, care fie îi terorizau, 
fie îi ridiculizau pe senatori în moduri dintre cele mai ingenioase. 

Istoricul Cassius Dio, al cărui vast compendiu cuprindea istoria Romei 
de la Enea până în zilele sale, de la începutul secolului III e.n., descria unele 
incidente de-a dreptul memorabile. Ca senator sub domnia lui Commodus, 
văzuse cu ochii lui câteva dintre spectacolele extravagante în care împăratul 
juca rol de gladiator, dar povestește și un episod absolut straniu de amenin- 
ţare imperială, născocit de Domițian în anul 89 e.n. Ideea este că împăratul 
a invitat un grup de senatori și ecveștri la o petrecere de seară și că aceștia, 
când au ajuns, au descoperit, spre stupoarea lor, că totul era negru de jur 
împrejur, de la canapele până la veselă și la băieţii care serveau la masă. 
Numele fiecărui oaspete fusese inscripţionat pe câte o lespede ca o piatră de 
mormânt, iar conversaţia împăratului nu s-a învârtit decât în jurul subiec- 
tului morţii, toată seara. Cu toţii au fost convinși că nu mai apucau să vadă 
lumina zilei. Dar s-au înșelat. După ce s-au întors fiecare la casa lui și li s-a 
bătut la ușă, așa cum se și așteptau să se întâmple, în prag nu era vreun asa- 
sin, ci un trimis al împăratului, încărcat cu daruri de la petrecere, inclusiv 
cu lespedea care purta numele fiecăruia și cu tânărul sclav care-l servise pe 
fiecare în parte la masă. 

E greu de spus cum trebuie înţeleasă această poveste sau de unde o 
fi cules-o Cassius Dio. Dacă se bazează pe realitate, ne putem întreba: nu 
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cumva în spatele ei se află vreo petrecere cu costume fanteziste (se știe că elita 
cheltuitoare de la Roma se dădea în vânt după mesele cu tematică, fistichiu 
colorate) sau, poate, vreo demonstraţie filosofică venită din partea împăra- 
tului (o temă predilectă a romanilor moralizatori era: „Mănâncă, bea, vese- 
lește-te — mâine poate mori“). Dar Cassius Dio, povestind-o, sigur vrea să 
exemplifice jocurile sadice puse la cale de împărat pe socoteala senatorilor și 
conflictele endemice dintre stăpânitor și restul elitei romane. Este o poveste 
clasică despre teama care domnea printre romani, alimentată de paranoia, 
suspiciune și neîncredere. Mesajul era că nicio invitaţie la cină lansată de 
împărat nu era vreodată chiar o invitaţie și atât. 

Şi totuși, există o latură foarte diferită a întregului tablou al relaţiilor 
dintre împărat și senatori. După Cicero, cel mai cunoscut autor de cores- 
pondenţă roman este Pliniu cel Tânăr, pe numele căruia s-au păstrat zece 
cărţi de scrisori: 247 de epistole în primele nouă și peste o sută în cea de-a 
zecea, toate documentându-i cariera de senator sub împărații Nerva și Tra- 
ian, cu câteva priviri retrospective către domnia lui Domițian. Cărţile I-IX 
cuprind scrisori către diferiţi prieteni, mult mai atent puse laolaltă decât 
ale lui Cicero, savant ordonate și, probabil, intens editate ulterior, pentru a 
constitui împreună un autoportret coerent. Cartea X vine în contrast cu pri- 
mele nouă, scrisorile fiind poate mai puţin revizuite și constând integral în 
corespondenţă schimbată între Pliniu și Traian. Cele mai multe provin din 
perioada în care Traian l-a trimis pe Pliniu să guverneze provincia Bithynia, 
de la Marea Neagră, în calitate de reprezentant al său special. Pliniu i-a scris 
regulat împăratului, consultându-l în chestiuni administrative sau ţinându-l la 
curent cu veștile, de exemplu în probleme precum finanţele locale, proiectele 
de construcţii exagerat de ambiţioase ori felul în care urma să fie sărbătorită 
aniversarea nașterii lui Traian însuși în provincie. Această ocazie protocolară 
era importantă, chiar și în cazul unor împărați cu viziuni pragmatice, din 
care Traian își făcuse un renume. 

În toată culegerea sa de scrisori, Pliniu cel Tânăr se prezintă sub chi- 
pul funcţionarului public învăţat și conştiincios, așa cum probabil că visase 
August să-i vadă pe senatori comportându-se. Era orator și avocat, cunos- 
cut ca specialist în disputele pe marginea moștenirilor. Cariera sa politică, 
începută sub Domițian și continuată sub câţiva împărați ulteriori, a inclus 
responsabilităţi administrative majore — în legătură cu finanţarea unităţilor 
militare și cu calea navigabilă de pe Tibru — și succesiunea de funcţii politice, 
rămasă actuală. Când și-a preluat formal funcţia de consul, în anul 100 e.n., 
a ţinut acel discurs în faţa lui Traian, în care s-a referit, printre numeroase 
alte subiecte, la copii și adopţie. 
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Scrisorile lui Pliniu cel Tânăr nu sunt scutite de plângeri și nemulțumiri: 
el se ciocnește adesea de colegul-avocat Regulus, făcându-și o problemă de 
onoare din a-i călca în picioare caracterul acestuia, în toată corespondenţa, 
subliniindu-și disprețul, nu în ultimul rând, faţă de plasturele de pe ochi și 
de machiajul arborate de acela; și se simte ofuscat, dovedindu-și mai degrabă 
lipsa de umor, când colegii săi senatori încep să-și mâzgălească buletinele de 
vot cu tot felul de glume obscene. Dar în rest, scrisorile oferă o imagine lumi- 
noasă, ușor auto-laudatorie despre viaţa senatorială. Pliniu descrie plăcerea pe 
care i-o provocau cinele în compania împăratului (fără pietre de mormânt, de 
astă dată), faptul că era protectorul orașului său de baștină din nordul Italiei, 
inclusiv al bibliotecii oferite urbei, faptul că-și sprijinea prietenii și clienţii, că 
avea preocupări literare și că-l interesa istoria, chiar și la nivel de amator; răs- 
punsul său la o scrisoare primită de la prietenul Tacit ne furnizează, de fapt, 
unica relatare de martor ocular, care să se fi păstrat, despre erupția Vezuviului 
din anul 79 e.n. (tânăr fiind, Pliniu locuise în apropiere la vremea dezastrului 
și, după mulţi ani, istoricul, care întreprindea cercetări în legătură cu acea 
parte din Analele sale, i-a cerut să-i povestească tot ce-și amintea). Ba chiar, 
Pliniu se afla în relaţii prietenești cu cineva care deţinea busturi-portret ale 
lui Brutus și Cassius, dar nu părea să riște ceva din această cauză. 

Cel mai surprinzător aspect privitor la cariera lui Pliniu cel Tânăr este cât 
a fost de încununată de succes, pe parcursul unor domnii și dinastii diferite, 
de la cea a lui Domițian asasinatul, care l-a observat și promovat primul, tre- 
când apoi prin cea a bătrânului Nerva și ajungând până la Traian, militarul 
adoptat. Nu era totuși un caz neobișnuit. Într-o scrisoare, descrie o petrecere 
dată de Nerva, probabil în anul 97 e.n. Discuţia s-a orientat către unul dintre 
cei mai înverşunați sprijinitori ai lui Domițian, care murise de curând. „Ce 
crezi c-ar face acum, dac-ar mai trăi?“ a întrebat împăratul, poate mimând 
naivitatea. „Ar cina cu noi acum“, a răspuns unul dintre oaspeţii mai slobozi 
la gură. Ideea este că nu trebuia decât puţină reorientare și niște denigrare, la 
momentul oportun, a predecesorului de pe tron, pentru a-ţi prelungi statutul 
de musafir binevenit la masa noului împărat și a te căţăra și mai sus, din ce 
în ce mai anevoios, pe scara puterii senatoriale. Până și Tacit, un critic peste 
măsură de vitriolant al lui Domițian, recunoștea că avansase, din punctul 
de vedere al carierei, sub domnia detestată a fostului împărat. Este și acesta 
un semn că nu contau într-atât caracteristicile împăraţilor luaţi individual, 
pe cât insistă tradiţia biografică. 

Şi atunci, cum se explică diferenţa dintre aceste două imagini ale vieţii 
senatoriale, între colegialitatea politicoasă și atmosfera de teroare, între Pli- 
niu cel relaxat și încrezător în sine și acei senatori care s-au trezit victime ale 
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capriciilor crude ale împăratului — dacă nu chiar ale comandourilor morţii 
trimise de el? Să fi existat două tipuri de senatori, foarte diferiţi între ei: pe 
de-o parte, cei puţini lipsiţi de noroc și, poate, obositori, care nu voiau cu 
niciun chip să meargă încotro îi ducea sistemul, care luau prea tare în serios 
glumele și manifestările împăratului, care-și făceau cunoscută opoziţia și ajun- 
geau să plătească pentru asta; și, pe de altă parte, majoritatea covârșitoare și 
tăcută a celor care se arătau recunoscători că puteau fi de folos și prospera în 
luminile rampei de la curtea imperială, oricine ar fi fost împărat, care erau 
gata să voteze pentru arderea cărţilor, când li se cerea, și care nu-și doreau 
să celebreze aniversarea zilei de naștere a împăratului, nici să supravegheze 
dragarea Tibrului de la picioarele lor? 

În parte, probabil că aceste două categorii chiar existau. În decursul 
primelor două secole e.n., senatorii s-au schimbat oricum, încetul cu înce- 
tul. Mult mai mulţi proveneau, ca Pliniu cel Tânăr, din familii de oameni 
noi sau relativ noi și din ce în ce mai mult din provinciile din străinătate. 
Poate că erau mult mai puţin implicaţi în cine știe ce fantezie despre trecu- 
tul republican, mult mai puţin sensibili faţă de exemplele cele mai iritante 
ale capriciilor imperiale și bucuroși să-și vadă de treabă. E clar, de asemenea, 
că opoziţia cea mai puţin flexibilă faţă de împărați avea tendinţa să propage 
în familii o tradiţie a disidenţei lăsată moștenire din tată-n fiu și, uneori, 
în fiică. Ginerele lui Thrasea Paetus, Quintus Helvidius Priscus, i-a călcat 
acestuia pe urme și a sfârșit având o soartă foarte asemănătoare; de exemplu, 
se încăpăţâna să i se adreseze împăratului Vespasian, spunându-i doar așa, 
„Vespasian, iar cu un prilej anume, în Senat, l-a hărțuit cu întrebările în așa 
hal, încât a fost la un pas de a-l face să plângă. 

Lucrurile nu erau atât de simple, totuși. Pliniu nu era întru totul incon- 
ştient de ce li se întâmplase unora dintre oponenții împăratului, în timp ce 
el însuși prosperase, sub domnia lui Domițian. Ba chiar, scrisorile lui sunt 
aranjate cu grijă, în repetate rânduri, în așa fel încât să sublinieze relaţi- 
ile sale apropiate cu victimele lui Domițian. Una dintre ele relatează de o 
manieră memorabilă boala gravă a unei doamne în vârstă pe nume Fannia 
(„o febră constantă și o tuse care se înrăutățește“), care era nimeni altcineva 
decât fiica lui Thrasea Paetus și văduva lui Helvidius Priscus. Pliniu profită 
de ocazie și-i laudă evoluţia nobilă într-o familie de senatori disidenţi, sub- 
liniindu-și propriul sprijin pentru aceștia („I-am servit în vremuri bune și 
rele; i-am reconfortat în exil și i-am răzbunat când s-au întors“). Asta nu se 
potrivește pe de-a întregul cu succesul înregistrat de el sub Domițian, și o 
eventuală interpretare deloc flatantă l-ar înfățișa pe Pliniu drept colaborato- 
rul vinovat, care a sărit dintr-o barcă în alta sub noul regim al lui Traian și 
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și-a confecţionat retroactiv un dosar de sprijin pentru opoziţie. Dar mai era 
ceva, mai important de-atât. 

Majoritatea senatorilor au optat pentru un amestec de obedienţă și disi- 
denţă, pe care compromisul stângace al primului August între puterea sena- 
torială și serviciul senatorial îl făcea să fie aproape inevitabil. Fără îndoială 
că oponenții pe faţă ai regimului erau bărbaţi și femei cu principii ferme, dar 
și orbi — încăpăţânaţi, am putea spune — faţă de mult-studiata echilibris- 
tică și delicata coregrafie care-i confereau, în practică, relaţiei dintre împărat 
și Senat acea stabilitate fragilă. Cei mai mulţi senatori erau altfel: mai rea- 
liști, mai puţin încăpăţânaţi și mai puţin încrezători în propria lor judecată 
morală. Serile, printre prieteni, se poate foarte bine ca ei să se fi întreţinut 
cu acele povești oribile de umilire și abuz de putere, despre care mai citim și 
azi. Fără îndoială că se gândeau cu jind la opoziţia eroică a martirilor pen- 
tru cauza libertăţii. Dar în linii mari, la fel ca Tacit și majoritatea celorlalţi 
istorici antici își duceau bătăliile în trecut, împotriva unor împărați pe care 
de-acum puteau să-i demonizeze fără grijă. Ziua, în schimb, la fel ca Pliniu 
cel Tânăr, își vedeau de treaba lor de a fi senatori — cum cei mai mulţi din- 
tre noi ar face. 


Abh, dragă, simt că devin zeu... 


Una dintre marile întrebări care persistau în spatele ciocnirilor dintre împărat 
și adversarii acestuia din tagma senatorilor se referea la felul în care se cerea 
definită, descrisă și înţeleasă puterea stăpânului suprem al lumii cunoscute 
din acea vreme și a familiei sale. Ideea că împăratul ar fi fost, pur și simplu, 
„primul între egali“ era la unul dintre capetele spectrului de posibilităţi, 
iar aceea c-ar fi avut statut de zeu — sau de ceva foarte apropiat — era la 
celălalt capăt. Helvidius Priscus, lipsit de tact, s-a cramponat de cel dintâi 
statut, refuzând să rostească titlurile imperiale în cazul lui Vespasian. Thra- 
sea Paetus a ridicat obiecţii la extinderea onorurilor divine de la împărați la 
femeile rude cu aceștia. El și-a orchestrat una dintre absenţele publice din 
Senat în anul 65 e.n., când s-a votat atribuirea de asemenea onoruri Poppaeei 
Sabina, soţia lui Nero, care, după toate aparențele, ar fi murit după ce soţul 
ei o lovise cu piciorul în burtă, când ea era gravidă (se mai dezbate și astăzi 
dacă a fost vorba de un tragic accident sau de o teribilă violență conjugală). 
Printre onorurile respective, ea a fost declarată zeiţă, ceva ce Thrasea Paetus 
n-a putut suporta. 
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Şi totuși, Poppaea nu a fost prima. Ea doar s-a alăturat altor femei 
membre ale familiei imperiale, care fuseseră la rându-le adăugare panteo- 
nului roman de când luliu Cezar însuși fusese declarat zeu în anul 42 î.e.n. 
În plus faţă de primul August și de Claudiu în anul 54 e.n., noile divinităţi 
decretate formal de Senat au fost sora lui Caligula, Drusilla, urmată de Livia 
„Augusta“, cum era pe-atunci denumită, și de fiica cea mică a Poppaeei, 
Claudia, care fusese zeificară în anul 63 e.n., după ce murise, la doar patru 
luni de viaţă. Zeificarea oficială le dădea dreptul tuturor să aibă un templu 
și preoţi și să primească sacrificii. Nu s-a păstrat nici urmă din vreun templu 
al micuţei Claudia, dar, potrivit lui Cassius Dio, mamei acesteia, Poppaea, 
i-a fost dedicat un templu în care i se spunea „Venus Sabina“. 

Ideea că o fetiţă atât de mică ar fi putut deveni zeiţă trebuie să-i fi ultra- 
giat nu doar pe cei mai înverșunaţi disidenţi de la Roma. Dar am văzut deja 
că era o practică răspândită, în multe locuri din lumea antică mediterane- 
eană, de a reprezenta puterea politică absolută folosind un limbaj și o ima- 
gistică turnate în forme divine. Regii care i-au urmat lui Alexandru cel Mare 
în părţile răsăritene ale Mediteranei, la fel ca generalii romani care le-au luat 
locul mai târziu, fuseseră gratulaţi cu sărbători după modelul celor religioase 
și denumiți cu epitete pe care le împărțeau cu zeii (precum „Salvatorul“ sau 
„Mântuitorul“). Aceasta era o manieră logică de a reprezenta oameni care 
depășiseră cu mult puterea umană obișnuită și de a găsi o categorie existentă 
deja, în care asemenea oameni — sau mai degrabă supraoameni — s-ar fi 
potrivit cât de cât. Înfăţișarea generalului victorios în chip de Iupiter în cere- 
monia triumfală și încercarea lui Cicero de a reinterpreta propria-i pierdere 
a Tulliei în termenii zeificării sunt alte ilustrări ale flexibilităţii unei religii 
politeiste precum cea romană. 

În mare măsură, cele două monoteisme principale din Antichitate — 
iudaismul și ramificaţia sa, creștinismul — sunt cele care ne-au încurajat să 
vedem în inventarea de noi divinităţi, în ajustarea și extinderea panteonului și 
în fluiditatea graniţei dintre oameni și zei ceva oarecum caraghios. Creștinii, 
mai ales, nu numai c-au ridiculizat pe de-a întregul concepţia potrivit căreia 
împăratul, evident uman, ar fi fost și divin, dar au și plătit cu vieţile lor, din 
când în când refuzul de a-i conferi orice fel de onoruri religioase. Asta nu 
înseamnă că statutul divin al împăratului nu era unul problematic în opinia 
romanilor precreștini sau că nu existau dezbateri și dezacorduri în legătură cu 
cât anume de asemenea zeilor era stăpânul oamenilor, darămite familia lui. 
Era, și aceasta, o echilibristică delicată, lăsată moștenire succesorilor săi de 
către August, care a stat călare pe linia de demarcaţie dintre uman și divin, 
cu mai mare succes decât unii dintre cei care i-au urmat la tron. 
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Unele pretenţii la statut divin ale împăraţilor au fost întotdeauna consi- 
derate indubitabil greșite. Pentru majoritatea locuitorilor Imperiului Roman, 
ar fi fost o crasă eroare categorială și un afront hiperbolizant ca un împărat 
să se autodeclare zeu încă din timpul vieţii, ca și cum n-ar fi existat nicio 
diferenţă între el și Iupiter. Romanii nu erau câtuși de puţin proști: cunoș- 
teau diferenţa dintre olimpienii bona fide și un împărat viu. Dacă este adevă- 
rat (și nu doar o defăimare odioasă) că templul lui Castor și Pollux din For 
ar fi fost transformat de Caligula în vestibul al reședinței sale de pe colina 
Palatin de deasupra și că el ar fi stat printre statuile zeilor, pentru a primi 
veneraţia oricui ar fi dorit să-i ofere așa ceva, un asemenea comportament ar 
fi reprezentat o ilustrare memorabilă a megalomaniei imperiale și ar fi spul- 
berat orice protocol oficial în materie de venerare a împăratului. Ar fi fost în 
egală măsură un abuz de putere din partea împăratului să caute să extindă 
panteonul roman oficial în așa fel, încât să le facă loc în el unor bebeluși 
decedați, unor iubiţi și chiar unor surori preferate; Hadrian s-a dovedit a 
nu fi cu nimic mai bun în această privinţă decât Nero sau Caligula, când a 
vrut să-l facă zeu pe Antinous, tânărul său partener, care-și găsise moartea 
într-un mod misterios în anul 130 e.n., înecat în Nil. Teologia împăratului 
și a familiei imperiale era totuși mult mai subtilă de-atât și trebuie privită 
dintr-o dublă perspectivă: mai întâi, statutul divin al împăratului în viaţă 
și apoi al celui decedat. 

Peste tot în lumea romană, împăratul în viaţă era tratat aproape ca un 
zeu. Era inclus în ritualuri desfășurate în onoarea zeilor, i se vorbea într-o 
manieră care se suprapunea limbajului folosit în legătură cu zeii și se presu- 
punea despre el că poseda puteri similare cu ale acestora. Numele lui August, 
de exemplu, era inclus în formularea câtorva litanii religioase. Sclavii fugari 
puteau să solicite azil, apucându-se, pur și simplu, de o statuie a împăratului, 
la fel ca de statuia unui zeu. În orașul Gytheum de lângă Sparta, în Pelopo- 
nes, o inscripţie păstrată descrie în detaliu procedurile urmate pentru o săr- 
bătoare care se ţinea în mod regulat, pe durata mai multor zile, cu procesiuni 
care înconjurau cetatea, competiţii muzicale și sacrificii, cinstind un cuplu de 
binefăcători locali, pe împăratul aflat la putere, Tiberiu, și diverși membri ai 
familiei sale, pe generalul republican Titus Quinctius Flamininus, precum 
și divinităţile olimpiene tradiţionale. 

Se poate foarte bine să fi existat o mulţime de oameni, în principal din 
afara Cetăţii Romei, pentru care împăratul era o figură la fel de puternică — 
și de îndepărtată — ca un zeu dintre olimpieni și care nu vedeau vreo mare 
diferenţă între unul și altul. Însă oriunde ar fi fost enumerate amănuntele for- 
male, între împărat și olimpieni se trăgea o linie atent definită. La Gytheum, 
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de exemplu, ca și în alte părţi, intervenea o diferenţă tehnică, dar crucială. 
Sacrificiile animale se făceau către zeii tradiţionali, dar în numele sau pentru 
protecția împăratului în viaţă și a familiei sale; cu alte cuvinte, împăratul se 
afla în continuare sub protecţia zeilor olimpieni, în loc să le fie un egal. La 
Roma, de obicei, numen-ul — „puterea“ — împăratului celui viu era cel 
care primea sacrificiul, nu împăratul însuși. În termeni generali, pachetul 
de onoruri oferite familiei imperiale în lumea grecească era denumit żsotheoi 
timai, adică onoruri echivalente (żiso-) celor acordate zeilor (-żheoi), dar nu 
identice. Întotdeauna, era totuna cu un păcat să ignori diferențele dintre zei 
și împăratul în viaţă, oricât de asemenea zeilor ar fi fost el. 

Nu același lucru se întâmpla după ce omul murea. Urmând modelul lui 
Iuliu Cezar, Senatul putea opta pentru includerea împăratului decedat sau 
a vreunei persoanei apropiate acestuia în panteonul oficial; pentru că o ase- 
menea decizie, cel puţin formal, stătea în mâinile senatorilor și reprezenta o 
putere postumă pe care aceștia o aveau asupra stăpânitorului lor și de care unii 
senatori probabil că se bucurau. În acest caz, distincţia dintre zei și împărați 
era neglijabilă; existau preoţi și temple, sacrificii făcute către ei, nu în numele 
lor, și câteva imagini minunate care s-au păstrat și care îi plasau literalmente 
pe zeii imperiali în cerurile olimpiene (vezi planșa 20). Dar diferenţele nu erau 
chiar întru totul erodate. Scriitorii, artiștii, în general intelectualii romani 
și-au pus în repetate rânduri întrebări despre natura tranziţiei de la împărat 
la zeu și despre felul în care cineva care fusese o ființă umană astăzi deve- 
nea una divină mâine. Oarecum după modelul cerinţei Bisericii Catolice 
moderne, ca să existe niște miracole certificate pentru declararea unui nou 
sfânt, și anticii pretindeau să existe probe sau martori; apariţia unei comete 
a demonstrat, pare-se, apoteoza lui Iuliu Cezar, dar poveștile despre suma 
de bani suspect de mare, cu care l-ar fi răsplătit Livia pe senatorul dispus 
să declare că-l văzuse pe August înălțându-se la ceruri, sugerează o anume 
incertitudine în privinţa procesului în sine al zeificării. 

Tranziţia propriu-zisă era suficient de tensionată, încât să provoace glume 
și satire. Potrivit lui Suetoniu, Vespasian ar fi ţinut-o în același fel, în același 
spirit pragmatic, autoironic, până la ultimele sale vorbe: „Ah, dragă, simt că 
devin zeu...“ Întregul proces prin care deveneai — sau nu deveneai — zeu 
constituie tema unei lungi parodii scrise probabil pe la jumătatea anilor 50 
e.n. de (Lucius Annaeus) Seneca, la un moment dat preceptorul lui Nero și, 
mai târziu, victima lui, din câte s-au spus, ca urmare a unei conspirații împo- 
triva împăratului, care l-a împins la o sinucidere dificilă. Atât de bătrân și de 
uscăţiv era, încât, potrivit unei alte relatări macabre a lui Tacit, nu-i fusese 
ușor să facă să i se scurgă suficient sânge din venele tăiate, încât să și moară. 
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Subiectul parodiei lui Seneca era tentativa împăratului Claudiu de a se face 
acceptat în compania zeilor. Citim despre el, imediat după ce murise (ulti- 
mele lui cuvinte fiind: „Ah, dragă, simt că m-am căcat pe mine...“), cum 
se cățăra, șchiop cum era, către ceruri, să li se alăture zeilor. Lucrurile arată 
promiţător la început, mai ales că Hercule este cea dintâi divinitate care-l 
întâmpină, dându-i un citat din Homer, ceea ce-l impresionează pe împăra- 
tul mort. Dar când se trece la evaluarea cazului său, divinul August, care-și 
rostește discursul de debut în Senatul celest (implicaţia fiind că împăraţilor 
zeificaţi le lua relativ mult să fie cu adevărat integrați), îi aruncă în faţă lui 
Claudiu cruzimea de care a dat dovadă: „Omul acesta, colegi senatori, care 
vă privește ca și cum n-ar fi în stare să facă rău nici unei muște, și-a făcut 
un obicei din a ucide oameni la fel de ușor cum se ușurează un câine“. lar 
aceasta reprezenta o aluzie sumbră la cei treizeci și cinci de senatori executaţi. 

Nu încape îndoială că, în politica romană concretă, Claudiu chiar a fost 
zeificat: avea preoţi și un templu, ale cărui rămășițe au fost excavate. Dar, 
în această fantezie senecană, el pică testul și capătă o pedeapsă pe măsură. 





74. Baza columnei (pierdute a) lui Antoninus Pius înfățișează apoteoza împăratului și 
a soției sale, Faustina. Din multe puncte de vedere, este o imagine curioasă. Deşi sunt 
reprezentaţi urcând la cer impreună, Faustina a murit cu douăzeci de ani înaintea soţului 
ei. Creatura înaripată care-i însoțește pare o încercare oarecum disperată de a trimite cu 
gândul la procesele prin care împărații deveneau zei. 
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Cunoscută fiindu-i pasiunea pentru jocurile de noroc, este damnat să-și 
petreacă eternitatea agitând niște zaruri într-un păhărel de scuturat zarurile, 
care nu are fund. Sau acest lucru îl păștea, dacă nu se ivea împăratul Cali- 
gula de niciunde, nu pretindea să-i fie dat Claudiu drept sclav și nu-l dădea 
pe mâna unuia dintre aghiotanţii săi, care să-l pună la muncă, într-o postură 
foarte umilă, în cadrul departamentului juridic al administraţiei imperiale. 
Iată o simpatică incursiune în proaspăta birocraţie a regimului imperial, cu 
toate acele departamente specializare. Este și o ilustrare hilară a faptului că 
împărații decedați deveneau ţinte mai sigure și mai facile decât succesorii 
lor vii. Ea spulberă întregul proces, și așa puţin probabil, prin care un împă- 
rat fiinţă umană devenea un zeu în toată puterea cuvântului. Iar în parodie, 
asasinatul cu care a demarat acest capitol este întors cu fundu-n sus: Claudiu 
va fi devenit împărat, dar tot Caligula râde la urmă. 


11 


Care aveau şi care n-aveau 


Bogați şi săraci 


Romanii bogaţi aveau un stil de viață luxos după orice standard, fie antic, 
fie modern. Împăratul, cu palatele lui, cu hectarele de parcuri, cu eventua- 
lele sufragerii rotative (cât de bine funcționau acestea sau prin ce mecanism 
rămâne de lămurit), pereţii încrustaţi cu bijuterii și cheltuielile de o anver- 
gură care-i fascina pe cei mai mulţi observatori de la Roma, se afla în vârful 
spectrului de posibilități, depășindu-i chiar și pe cei ultrabogaţi. Averea lui se 
baza pe veniturile unor imense proprietăţi imperiale, de peste tot din lumea 
romană, care treceau de la un stăpânitor la succesorul său și printre care se 
numărau mine, activităţi de dimensiuni industriale și ferme; se baza și pe 
distincţia neclară dintre finanţele statului și cele ale împăratului însuși; plus, 
așa cum se afirma câteodată, pe diverse forme de extorcare, cum ar fi moște- 
nirile forţate, dacă fluxul de bani suferea sincope (vezi planșa 13). 

Dar și mulţi locuitori înstăriți ai Imperiului duceau vieţi de un confort 
privilegiat. Dezaprobarea vehementă a „luxului“ și admiraţia exacerbată pen- 
tru viaţa rurală simplă, de modă veche, practicate de romani, coexistau, așa 
cum adeseori se întâmplă, cu cheltuieli masive și obiceiuri extravagante. Cei 
care dezaprobau se aflau mereu în căutare de ceva cu care să nu fie de acord; 
și, în tot cazul, distincţia dintre bunul-gust elegant (la mine) și ostentaţia 
vulgară (la tine) nu are cum fi decât una subiectivă. 

Pliniu cel Tânăr — al cărui unchi, „cel Bătrân“, fusese unul dintre 
cei mai tăioși critici ai extravaganţei la orișice, de la mesele pe un singur 
picior până la purtatul mai multor inele pe același deget — își descria într-o 
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scrisoare propria villa de la ţară, situată la câţiva kilometri dincolo de zidu- 
rile Romei. Aceasta era, după cum singur explica, „potrivită scopului și nu 
foarte costisitoare de întreţinut“. În ciuda unei asemenea descrieri modeste, 
era, de fapt, o construcţie uriașă, cu săli de mese care se foloseau în funcţie 
de anotimp, cu un apartament de baie privat și piscină, curţi interioare și 
porticuri umbroase, cu încălzire centrală, o vastă reţea de aducţie de apă, 
o sală de gimnastică, saloane însorite cu ferestre pitorești care dădeau spre 
mare și ascunzișuri în grădină, unde se putea refugia Pliniu, care nu era un 
om al distracţiei dezlănţuite, ca să scape de hărmălaia petrecerilor, în rarele 
cazuri în care sclavilor li se dădea zi liberă. 

De-a lungul și de-a latul Imperiului, bogaţii își etalau bogăţia în reșe- 
dinţe mari și scumpe rezervate lor înșile, care se măsurau nu în funcţie de 
suprafaţa podelelor, ci după numărul ţiglelor de pe acoperiș. (Ca să te califici 
pentru funcţia de consilier local, prevedea o lege, trebuia să ai o casă cu cel 
puţin 1 500 de ţigle pe acoperiș). Şi se dedau multelor plăceri care se puteau 
cumpăra cu bani, de la mătăsuri până la condimente orientale, de la sclavi 
pricepuţi până la obiecte vechi și preţioase. Făceau paradă cu avuţia lor și 
când sponsorizau facilităţi destinate comunităţilor locale. Împăratul deţinea 
monopolul asupra construcţiilor publice la Roma, dar în orașele Italiei și ale 
provinciilor, membrii elitei, bărbaţi și femei deopotrivă, își edificau statutul 
de prim-plan prin construcţii, într-o manieră foarte asemănătoare. 





75. O reconstituire din imaginaţie făcută de arhitectul Karl Friedrich Schinkel în 1841 


pentru vil/a-palat a lui Pliniu. Pentru istorici, a fost o distracţie favorită, de-a lungul seco- 
lelor, să ia descrierea făcută de Pliniu însuși locului (Scrisori, 2, 17) şi să încerce o recon- 
stituire, fie ca imagine, fie ca plan arhitectonic. 
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76. Oraşul Timgad, din Algeria de astăzi, văzut printre ruinele unui templu de mari 


dimensiuni, a cărui construcţie a fost finanțată de acest cuplu bogat, cu mini-palatul său. 
Timgad este unul dintre cele mai evocative situri arheologice romane din lume, care are 
de toate, de la un şir foarte elegant de toalete publice până la una dintre foarte puţinele 
biblioteci care chiar s-au păstrat din Antichitate. 


Pliniu cel Tânăr era un caz tipic de investire a unei părţi din banii pro- 
prii în proiecte de construcţii în orașul său de obârșie, Comum, din nordul 
Italiei, inclusiv într-o bibliotecă publică nouă — un milion de sesterţi l-a cos- 
tat să fie ridicată, adică echivalentul averii minime necesare pentru a putea 
deveni senator. Prietena sa mai în vârstă, Ummidia Quadratilla, care a murit 
în jurul anului 107 e.n., a făcut lucruri asemănătoare în orașul ei de baștină, 
situat la sud faţă de Roma. Deși Pliniu o înfățișează ca pe doamnă în vârstă, 
dar puternică, pasionată de jocurile de societate, inscripţii păstrate arată că 
a și sponsorizat construcţia unui nou amfiteatru cu templu, l-a restaurat pe 
cel existent și a organizat un banchet public („pentru consiliul local, oameni 
și femei“), pentru celebrarea inaugurării noilor facilităţi. Chiar și la mare 
depărtare, de exemplu în orășelul Timgad, situat în Africa de Nord și înte- 
meiat iniţial, în anul 100 e.n., la marginea deșertului Sahara, drept colonie 
a soldaţilor veterani ai armatei romane, o pereche locală de proaspăt căsăto- 
riţi și-a construit, în jurul anului 200 e.n., un mini-palat pe cel puţin două 
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niveluri, nu atât de grandios ca villa lui Pliniu cel Tânăr, totuși dotat cu mai 
multe sufragerii, o baie privată, grădini interioare, jocuri de apă fanteziste, 
podele pavate cu mozaicuri scumpe și încălzire centrală pentru iernile reci 
africane. În plus, cei doi au sponsorizat construcţia unui mare templu și a unei 
splendide pieţe, ambele noi, decorate cu o duzină de statui — ale lor înșile. 

Banii nu-i puteau apăra pe bogaţi chiar de toate neplăcerile și aspectele 
mai dure ale vieţi din Antichitate. Deși împăratul trăia, la Roma, la o dis- 
tanţă sigură de mase, iar bogătașii înclinau către una sau două zone în special 
(colina Palatin constituie un exemplu potrivit, până nu a fost acaparată de 
palatul imperial), în cea mai mare parte, cetăţile antice nu erau împărţite în 
zone, cum sunt orașele moderne. Bogaţii și săracii trăiau laolaltă, case mari, 
cu multe ţigle pe acoperișuri, împărțind aceleași străzi și sectoare cu bordeie 
mărunte. Romanii nu aveau zone luxoase, ca Mayfair la Londra sau Fifth 
Avenue la New York. Dacă erau transportaţi într-o lectică purtată pe umeri 
de o echipă de sclavi robuști, ascunși în spatele unor perdele, doamnele și 
domnii acelor timpuri puteau fi protejaţi de realităţile cele mai sordide ale 
unei artere de circulaţie publică din orice oraș mare al imperiului. Dar lipsa 
oricărei forme de colectare organizată a gunoaielor, utilizarea drumului drept 
toaletă publică (de vreme ce conţinutul oalei de noapte putea fi vărsat în capul 
oricărui trecător, așa cum descrie scena poetul luvenal, probabil exagerând 
oarecum, de dragul satirei), plus vacarmul și înghesuiala căruţelor și a trăsu- 
rilor care se luptau pentru spaţiu de trecere pe niște străzi adeseori mult prea 
înguste, pentru ca traficul să se poată desfășura în ambele sensuri ar fi repre- 
zentat, în cel mai bun caz, o agresiune asupra simţurilor și pentru bogaţi, și 
pentru săraci, iar uneori — o primejdie. Deși adeseori se afirmă că printre 
modelele notabile de înţelepciune romană se număra și aceea de interzicere a 
transportului pe roți în orele de zi (la fel ca în anumite zone moderne rezervate 
pietonilor), măsura se aplică, în cel mai bun caz, transportului greu, adică 
echivalentului antic al camioanelor de mare tonaj. Iar dacă acestea puteau 
circula doar pe timpul nopţii, și zgomotul pe care-l făceau — după cum se 
plânge luvenal — mai că era de nesuportat pentru oricine, de orice rang: 
„L-ar fi privat de somn chiar și pe un împărat adormit“. 

Nici microbii nu respectau avuţia. Cei suficient de bogaţi, încât să deţină 
proprietăţi izolate la ţară, aveau măcar o șansă de a scăpa de epidemiile peri- 
odice, care se abăteau asupra tuturor cetăților, mai cu seamă asupra Romei, 
și făceau eforturi de a găsi locuri cât de cât libere de țânțari, în care să-și 
petreacă lunile de vară. Un regim alimentar mai bun îi va fi ajutat pe cei mai 
prosperi să nu contracteze boli de care cei ce trăiau la limita subzistenţei nu 
se puteau feri. Dar aceleași boli și murdăria care era mai mult sau mai puţin 
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aceeași îi omora deopotrivă pe copiii bogaţilor și pe-ai săracilor. Şi oricine 
se ducea la termele publice — adică inclusiv, în unele situaţii, persoane care 
aveau propriile băi acasă — risca să le cadă victimă acelor locuri predilecte 
de răspândire a infecțiilor. Un doctor cu capul pe umeri de la Roma scria — 
și avea dreptate, mai mult ca sigur — că trebuia să eviţi termele, dacă aveai 
vreo rană deschisă, altfel riscai să te alegi cu o cangrenă care să te omoare. 

În realitate, chiar și în palatul imperial, împărații erau mai frecvent 
omorâţi de boli decât de otravă. Timp de peste un deceniu, de la mijlocul 
anilor 160 e.n., o mare parte a Imperiului Roman s-a luptat cu o pande- 
mie, cel mai sigur de variolă, după toate aparențele adusă de soldaţii care-și 
făcuseră serviciul militar în Est. Galen, cel mai pătrunzător și prolific autor 
de cărţi medicale din Antichitate, a discutat cazuri individuale și a furnizat 
descrieri amănunțite ale simptomelor, preluate de la martori oculari, printre 
care o iritaţie bășicară a pielii și diaree. Cât de nimicitoare s-a dovedit a fi, 
concret, această răspândire a maladiei, rămâne și azi un subiect intens dez- 
bătut. Dovezile ferme sunt rare, iar estimările numărului de morţi variază 
de la unu la sută din totalul populaţiei până la un incredibil de mare procent 
de 30 la sută. Dar în anul 169 e.n., împăratul Lucius Verus, care din 161 e.n. 
domnise în tandem cu Marc Aureliu, a fost și el, aproape cu siguranţă, una 
dintre victimele epidemiei. 

Exista, prin urmare, o anume imparţialitate în aceste câteva ipostaze, în 
mare măsură biologice, ale ghinionului în viaţă. Totuși, în marea majoritate a 
cazurilor, lumea romană cunoștea un abis profund între cei care aveau și cei 
care n-aveau — între o foarte restrânsă minoritate a oamenilor care posedau 
un surplus considerabil de bogăţie și-și permiteau un stil de viaţă care varia 
între foarte confortabil și extravagant de luxos, pe de-o parte, și, pe de altă 
parte, majoritatea covârșitoare a celor care, chiar nefiind sclavi, aveau sume 
de bani foarte modeste în cel mai bun caz (pentru mai multă mâncare, o 
cameră în plus, niște bijuterii ieftine sau o piatră de mormânt simplă), și, în 
cel mai rău caz, erau săraci lipiţi, fără slujbă și fără casă. 

Despre puţinii privilegiați ai lumii romane — le-am spus „care aveau“ —, 
ştim o mulţime de lucruri. Au fost autori ai aproape tot ce înseamnă lite- 
ratură păstrată din Antichitate. Chiar și scriitori ca luvenal, care uneori se 
plasează pe ei înșiși în categoria celor dezavantajaţi socialmente, erau înstă- 
riţi de fapt, cu toate că se plângeau de oalele de noapte vărsate în cap. Și tot 
bogaţii sunt cei care au lăsat cele mai vizibile urme în registrul arheologic, 
de la casele măreţe până la noile amfiteatre. La nivelul întregului imperiu, 
numărul acestora se ridica, după o estimare generoasă, la 300 000 de per- 
soane în total, incluzându-i aici pe mai-marii locali comparabil de avuţi și 
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pe plutocraţii din marile orașe — ba chiar totalul ar putea fi ceva mai mare, 
dacă-i punem la socoteală și pe membrii acelor familii. Plecând de la premisa 
că populaţia totală a imperiului se ridica, în primele două secole e.n., pe la 
vreo 50 sau 60 de milioane de oameni, care erau condiţiile de trai, stilurile 
de viaţă și valorile covârșitoarei majorităţi de peste 99 la sută dintre romani? 

Autorii aparţinând elitei romane se arată foarte dispreţuitori faţă de cei 
nu atât de norocoși, nu atât de avuţi ca ei înșiși. Lăsând la o parte admiraţia 
nostalgică față de modul de viaţă simplu al ţărănilor — de fapt, nu făceau 
decât să fantazeze despre picnicuri la ţară și după-amiezi petrecute indolent 
sub copaci umbroși —, nu găseau prea multe virtuţi nici în sărăcie, nici la 
săraci, nici măcar în câștigarea unui salariu zilnic cinstit. luvenal nu e sin- 
gurul care alimentează ideea potrivit căreia priorităţile poporului roman ar 
fi fost „pâinea și circul“. Fronto, preceprorul lui Marc Aureliu, subliniază 
exact același lucru, când scrie, despre împăratul Traian, că „el înţelegea că 
poporul roman poate fi stăpânit cu două lucruri, înainte de orice altceva: cu 
pomana de grâu și distracţiile“. Cicero își exprima desconsideraţia faţă de 
cei care-și câștigau existența muncind: „Banii pe care-i primeşti pentru că-ţi 
vinzi munca sunt vulgari și de neacceptat în viziunea unui om de onoare... 
pentru că salariile sunt efectiv ca niște cătușe ale sclaviei“. A devenit un cli- 
şeu pentru moraliștii romani acela că un adevărat om de onoare se întreținea 
din veniturile proprietăţilor sale, și nu din salariul obţinut pentru munca sa, 
care era, în mod inevitabil, dezonorant. Vocabularul latin însuși surprinde 
această idee: starea de dorit a calităţii de om era otium (care desemna nu atât 
„repausul“, cum se traduce de regulă, ci starea de a ţine sub control propriul 
timp al existenţei); „afacerile“ de orice fel reprezentau opusul nedorit al aces- 
tuia, negotium (adică, ne-otiumn). 

Cei care se îmbogăţeau peste noapte făceau, în egală măsură, obiectul 
dispreţului snob, fiind consideraţi niște ariviști nemerituoși. Caracterul lui 
Trimalchio, fostul sclav îmbogăţit din Satyricon-ul lui Petroniu, care a făcut 
avere vânzând de toate, de la slănină și parfum la sclavi, este o parodie ficţi- 
onală, deopotrivă atrăgătoare și dezgustătoare, despre un om cu mai mulţi 
bani decât bun-gust, care în repetate rânduri înţelege — și aplică — oarecum 
greșit comportamentul elitei adevărate. Își ţine propriii sclavi în uniforme 
făcute special, dar vulgare (portarul de la ușa din faţă a lui Trimalchio este 
îmbrăcat în verde, cu o centură roșie la brâu, și-și petrece timpul scoțând 
boabele de mazăre din păstăi, într-un castron de argint); pereţii casei parve- 
nitului sunt decorate ostentativ, cu picturi care spun povestea evoluţiei sale 
de la piaţa de sclavi până la splendoarea în care se lăfăie acum, sub protecţia 
lui Mercur, zeul câștigurilor bănești; iar cina pe care o găzduiește vine ca o 
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combinaţie neverosimilă între toate mâncărurile fistichii ale romanilor, de 
la pârși serviţi cu sos de miere și seminţe de macpână la un vin care datează 
de cu mult peste o sută de ani, recolta 121 î.e.n., „când era consul Opimius“. 
Ignorantul Trimalchio nu-și dă seama, probabil, că numele conservatorului 
înverșunat, care în acel an, 121 î.e.n., pusese să fie omorâţi 3 000 de spriji- 
nitori ai lui Caius Gracchus nu era câtuși de puţin un reper de bun augur 
pentru o recoltă, presupunând că vinul ar fi durat, într-adevăr, atât de mult. 

Prejudecăţile sunt evidente și ne spun mai multe despre lumea scriitori- 
lor înșiși decât despre personajele respectivelor scrieri — mai ales dacă, așa 
cum au sugerat unii critici moderni, parodia lui Petroniu la adresa modului 
de viaţă al elitelor era menită să-i facă pe cititorii săi, membri ai acelor elite, 
să se întrebe cât de diferiţi erau, de fapt, faţă de sclavul acela vulgar. Marea 
întrebare este dacă și în ce fel putem recrea o imagine a vieţii romanilor 
obișnuiți, pe care și ei s-o fi putut, eventual, recunoaște. Dacă literatura care 
ni s-a păstrat produce asemenea caricaturi demne de tot disprețul, către ce 
altceva ne putem îndrepta? 


Gradele de sărăcie 


Cei aproximativ cincizeci de milioane de locuitori ai Imperiului Roman nu 
se încadrau într-o categorie unică. Societatea romană nu se împărțea, pur și 
simplu, într-un grup restrâns al celor foarte bogaţi și restul, o masă în linii 
mari nediferenţiată, care se lupta s-o scoată la capăt de azi pe mâine. Printre 
cei care nu se ridicau la nivelul elitei, existau grade foarte diferite în mate- 
rie de privilegii, statut și bani și erau multe straturi de indivizi „obișnuiți“ 
și „mediocri“, până se ajungea la cei foarte săraci. Se dovedește mult mai 
simplu de aruncat o privire la cum își duceau viaţa unii dintre aceștia, mai 
degrabă decât alţii. 

Majoritatea celor cincizeci de milioane vor fi fost cultivatori de pământ, 
și nu de felul acelor creaţii fanteziste ale autorilor romani, ci mici deținători 
de pământ, răspândiţi de-a lungul și de-a latul imperiului, care se luptau să 
cultive suficient de mult, cât să se hrănească pe ei înșiși, în cei mai mulţi ani, 
și se descurcau mai bine, producând un mic surplus pe care să-l vândă, în alţi 
ani. Pentru aceste familii, prea puţin conta stăpânirea romană, dincolo de 
cine era numit perceptor de taxe, dacă economia era capabilă să absoarbă ce 
vindeau ei și dacă reușeau să găsească destule fleacuri de cumpărat, în cazul 
în care adunau ceva bani în plus. În Britannia, de exemplu, din ceea ce ne 
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spun descoperirile arheologice, puţine schimbări semnificative au avut loc în 
vieţile cultivatorilor de pământ pe parcursul unui întreg mileniu, de la sfâr- 
șitul Epocii Fierului, de imediat după invazia romană încununată de succes 
din anul 43 î.e.n., în timpul ocupaţiei romane și până în Evul Mediu. Dar 
nu s-a păstrat aproape nicio dovadă pentru atitudinile, aspiraţiile, speranţele 
sau temerile acestor cultivatori de pământ, cu familiile lor cu tot. Singurii 
oameni obișnuiți din lumea romană, pe care am putut ajunge să-i cunoaștem 
în sensul acesta sau al căror stil de viață putem încerca măcar să-l reconsti- 
tuim, sunt cei care locuiau în orașele mai mari sau mai mici. 

Exista, cu siguranţă, și o sărăcie lucie urbană. Legile romane interziceau 
în mod expres adăpostitul în cavouri: „Oricine dorește îi poate face plângere 
penală celui care locuiește sau numai se adăpostește într-un mormânt“ — 
suna un punct de vedere juridic roman. Ceea ce presupune că existau oameni 
fără adăpost, indiferent dacă localnici sau străini, cetăţeni, noi imigranţi sau 





E-N REGULĂ, 
COVDOB, 
AU TRECUT? 





77. Această caricatură ilustrează impactul puterii romane asupra ţăranilor obișnuiți din 
provincii. Ei își duc existenţa în colibe de formă rotundă, așa cum au trăit dintotdeauna, 
dar pot să mimeze adaptarea la cultura romană, dacă și când este necesar. 


CARE AVEAU ȘI CARE N-AVEAU 389 


78. Reproducere a uneia dintre scenele 
acum cele mai şterse, care ilustrează 
viaţa în For, din Casa luliei Felix de 
la Pompeii (secolul I e.n.). Este o rară 
imagine a interacțiunii dintre bogaţi 
şi săraci, în lumea romană. Cerşero- 
rul bărbos este, negreşit, un „sărăn- 
toc“, pe jumătate despuiat, în zdrenţe, 





însoţit doar de un câine. 


sclavi fugari, care asta și făceau, se refugiau în marile cavouri ale aristocrației, 
care mărgineau drumurile de acces în majoritatea marilor cetăţi ale imperiu- 
lui. Alţii, pare-se, preferau să-și ridice colibe, rezemându-le de orice zid așezat 
convenabil, pe lângă arce și apeducte, care, potrivit altor legi, puteau fi puse 
la pământ, dacă se considera că riscau să ia foc, sau supuse plăţii unei chirii, 
dacă nu prezentau niciun pericol. Periferiile multor cetăţi romane poate că nu 
difereau chiar atât de mult de cele ale unor metropole moderne din Lumea a 
Treia, cotropite cum erau de așezări improvizate sau de mici colonii de con- 
junctură, populate de cei cvasimuritori de foame și de cei care fie cerșeau, fie 
se speteau muncind, pentru a-și câștiga existenţa. Moraliștii romani se referă 
adesea la milogi — măcar și pentru a sugera că era mai bine să nu fie băgaţi 
în seamă —, dar într-o serie de picturi de la Pompeii, care descriu viaţa din 
Forul de-acolo, se numără și o scenă-medalion, în care un cerșetor adus de 
spate, însoţit de un câine, primește câţiva bănuţi de la o doamnă elegantă și 
slujnica ei, care în mod evident nu băgau în seamă sfatul moraliștilor. 

În realitate, s-au păstrat mai puţine dovezi ale acestei sărăcii extreme 
decât am putea crede. Motivele acestei situaţii sunt clare. Mai întâi, cei care 
n-au nimic lasă foarte puţine urme în registrul istoric sau în cel arheologic. 
Coloniile sărăcăcioase și efemere nu marchează teritoriul sub nicio formă 
permanentă; cei îngropaţi fără nimic alături, în morminte anonime, ne spun 
despre ei înșiși mult mai puţine decât cei însoţiţi de un epitaf elocvent. Dar 
în al doilea rând, și mai la obiect, sărăcia extremă din lumea romană era o 
condiţie umană, care de obicei se rezolva de la sine — victimele ei mureau. 
Cei lipsiţi de un mecanism de sprijin oarecare nu aveau cum să supravie- 
ţuiască. Nici măcar ajutorul în grâu din cetatea Romei, urmașa iniţiativei 
din anii 120 î.e.n. a lui Caius Gracchus, nu le asigura supraviețuirea. Sigur 


390 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


79. Bloc de locuinţe bine păstrat, care se 
afla pe colina Capitoliului de la Roma. 
Astăzi, este dominat de uriașul monu- 
ment al lui Victor Emmanuel (vizibil în 
spate) și trecut cu vederea de majoritatea 





trecătorilor. 


că sublinia responsabilitatea statului faţă de nevoile alimentare de bază ale 
cetăţenilor săi. Numai că beneficiarii ei constituiau un grup mare, ce-i drept, 
dar totuși limitat de privilegiați — în jur de 250 000 de cetăţeni bărbaţi la 
nivelul secolelor I și II e.n. —, care primeau suficient grâu, cât să întreţină 
măcar cu pâine vreo două persoane. Ajutorul însă nu era un fel de plasă de 
siguranţă pentru oricine se nimerea. 

Mult mai mulţi erau cei care ocupau treptele de mai sus pe scara bogă- 
ţiei — care au și lăsat dovezi mai clare ale trecerii lor prin lume. Exista un 
spectru amplu, când venea vorba de privilegii și confort. La un capăt, erau cei 
cu traiul relativ asigurat, adeseori din manufacturarea, producerea și vânzarea 
practic a orice, de la pâinea cea de toate zilele până la îmbrăcămintea elegantă; 
acestea erau familii care trăiau în case cu mai multe camere, câteodată chiar 
deasupra magazinului sau atelierului, poate chiar cu câte unul-doi sclavi, deși 
puteau fi — de multe ori se întâmpla să fie — foști sclavi ei înșiși sau copii 
ai unor foști sclavi. O perspectivă deosebit de amănunţită asupra stilului de 
viaţă de la acest nivel provine dintr-o hazna excavată de sub un bloc de pră- 
vălioare și locuinţe din orașul Herculaneum, vecin cu Pompeii, distrus și el 
în erupția Vezuviului din anul 79 e.n. Conţinutul haznalei, care este ana- 
lizat în continuare, e dat de ce s-a scurs înăuntru din closetele rudimentare 
ale camerelor de deasupra, după ce trecuse deja prin tracturile digestive ale 
celor aproximativ 150 de rezidenţi. E vorba de un regim alimentar variat și 
onorabil: printre alte lucruri, acei oameni mâncau pește, arici-de-mare (s-au 
păstrat fragmente de ţepi), pui, ouă, nuci și smochine (sâmburii parcurg intes- 
tinele nedigeraţi). Cei care locuiau la etajele superioare își foloseau closetele 
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și ca să scape de resturile de tot felul, de exemplu de cioburi de sticlă și cera- 
mică, după cum li se mai întâmpla să-și scape și bijuteriile pe tubulatură în 
jos. Erau niște oameni care aveau ceva bani de cheltuială, ustensile casnice 
de pus deoparte și bijuterii de pierdut. 

La celălalt capăt al spectrului, se aflau cei cu o poziţie mult mai pre- 
cară — bărbaţi, femei și copii care nu aveau nicio meserie, nicio pricepere 
anume, care probabil că încercau să prindă orice muncă ocazională în câr- 
ciumi și hanuri sau în industria sexului, ca hamali ori cărăuși la docuri, sau 
ca salahori pe șantierele de construcţii. Asemenea munci erau de mare trebu- 
inţă. O estimare foarte aproximativă, care a luat în calcul cantitatea totală de 
alimente esenţiale — ulei, grâne, vin — importate, mai mult ca sigur, pentru 
a menţine în viaţă populaţia de un milion de oameni a Romei, afirmă c-ar fi 
fost nevoie de peste nouă milioane de „transporturi de poveri“ individuale, 
pentru ca mărfurile respective să fie descărcate din corăbii și aduse la țărm, 
în saci ori amfore, în fiecare an. Acestea singure și ar fi dat de lucru suficient 
unui număr de 3 000 de oameni, timp de 100 de zile. Dar era o muncă sezo- 
nieră — motiv pentru care se foloseau lucrători liberi, rocmiţi cu ziua, și nu 
sclavi —, deci o sursă nesigură de obţinere a mijloacelor de trai. Mulţi dintre 
acești oameni vor să fi suferit adesea de foame; leziunile mai mult decât vizi- 
bile din scheletele păstrate (mai ales de la nivelul danturii), sugerează forme 
variate de malnutriție, care-i afectau nu doar pe cei mai săraci dintre săracii 
din cetate. Vor fi locuit în echivalentul antic al căminelor de nefamiliști, în 
camere închiriate cu ora, sau împărțind cu alţii câte o cameră și dormind 
cu rândul. Probabil că nici nu se bucurau de multe dintre distracţiile despre 
care se presupune că reprezentau nevoia și pasiunea sărăcimii Romei. Capa- 
citatea în locuri a Coloseului, oricât de mare ar fi părut, era de circa 50 000, 
ceea ce însemna, e de presupus, într-o cetate de un milion de locuitori, că 
participarea la luptele de gladiatori și la vânătorile de fiare sălbatice nu era 
chiar pentru oricine. În public nu luau loc acești oameni care, dacă ar mai fi 
coborât o singură treaptă pe scara bogăției, ar fi dormit în morminte sau în 
cine știe ce tabără improvizată. 

Marile blocuri de locuinţe, cu multe etaje, zise insulae, viziuni comune 
la Roma și în portul ei, Ostia, simbolizau această ierarhizare existentă prin- 
tre romanii obișnuiți și reprezentau întregul spectru, de la cei care duceau 
o viaţă rezonabil de comodă până la cei care abia ieșeau la liman. „Insulele“ 
furnizau condiţii de locuire cu chirie la o densitate ridicată, demonstrând 
cum reușea o populaţie atât de mare să se înghesuie pe o suprafaţă relativ 
redusă, cum avea Cetatea Romei. Le furnizau și oportunităţi atractive de 
investiţii proprietarilor, și surse de venituri colectorilor de chirii nemiloși. 
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Epitaful unui chiriaș pe nume Ancarenus Nothus, un fost sclav care a murit 
la vârsta de patruzeci și trei de ani și a cărui cenușă a fost îngropată într-un 
mormânt comun, în afara zidurilor cetăţii, face aluzie la unele plângeri în 
versuri simple, care parcă ar fi spuse de pe lumea cealaltă: „Nu mai am grijă 
să nu mor de foame, / Am scăpat de durerile de picioare și de pus bani deo- 
parte de chirie, / Mă bucur de găzduire gratuită și de loc de veci, pe veci“. 
Totuși, chiar dacă proprietarul făcea presiuni teribile asupra tuturor, unii 
chiriași trăiau mult mai confortabil decât alţii. 

Logica de bază era întotdeauna următoarea: cu cât locuiai mai jos într-o 
asemenea clădire multietajată, cu atât aveai parte de o locuinţă mai spațioasă 
și mai costisitoare; cu cât erai mai sus, cu atât era mai ieftină, mai înghesuită 
și mai primejdioasă, fără facilităţi pentru gătit sau spălat și fără mijloace de 
scăpare în frecventele cazuri de incendiu. După cum glumea luvenal, cine 
locuia la etajul cel mai de sus („unde nu-l apără nimic de ploaie, în afară de 
ţiglele de pe acoperiș“) era, pur și simplu, cel care murea ultimul, dacă izbuc- 
nea o vâlvătaie undeva mai jos. Era o logică exact pe dos față de cea a blocu- 
rilor de locuinţe moderne, cu apartamentele lor de lux de la etajele superioare, 
și era perfect ilustrată de una dintre cel mai bine păstrate insulae din cetatea 
Romei, un bloc vizibil și astăzi la poalele colinei Capitoliu, la distanţă de câţiva 
metri de templele strălucite, care se înălţau acolo (strălucite la propriu: spre 
sfârșitul secolului I e.n., Templul lui Iupiter a fost acoperit cu ţigle aurite). În 
blocul respectiv, la nivelul străzii se aflau magazinele și spaţiile de locuire de 
la mezanin. Etajul întâi, așa-numitul pizno nobile („planul/etajul nobil“, cel 
mai valoros, adică), era ocupat de câteva apartamente spaţioase; până la eta- 
jul patru, care se păstrează și el, erau mai multe cămăruţe simple, fără baie, 
în care totuși locuiau mai curând familii decât persoane singure; iar și mai 
sus, trebuie să fi fost încă și mai rău. Lipsa unei zonări urbane făcea ca unele 
dintre cele mai grandioase celebrări publice de pe Capitoliu să fi avut loc la 
doar o aruncătură de piatră de ceea ce era, de fapt, o speluncă supraetajată. 

De lumea celor care ocupau aceste blocuri și de alţii ca ei se ocupă restul 
capitolului de față. Realist vorbind însă, va fi vorba mai mult de lumea celor 
de la etajele inferioare, decât de a celor de la etajele de sus, pentru că, de ce 
oamenii aveau venituri mai mari la dispoziţie, de aceea ne-au lăsat nouă, 
celor de azi, mai multe urme ale existenţei lor. Vom scruta câmpul muncii, 
al tihnei, al culturii și al motivelor de neliniște: nu numai unde și cum locu- 
iau cei care nu făceau parte din elită, ci și felul în care făceau faţă aceștia 
inegalităţilor vieţii la Roma, cum se distrau ei și de ce resurse dispuneau, cu 
care să se descurce în lupta cu adversităţile de tot felul, de la infracțiunile 
minore la durere și boală. 
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Majoritatea membrilor elitei, inclusiv Cicero, își declarau disprețul faţă de 
munca salariată. Pentru mai toţi locuitorii din aglomerările urbane ale lumii 
romane însă atunci, ca și acum, slujba pe care o aveau le conferea și o identi- 
tate. Era greu, de obicei. Oamenii care aveau nevoie de un venit regulat pen- 
tru a supravieţui (cei mai mulţi dintre cei mai mulţi adică) munceau, dacă 
puteau, până-n ultima zi a vieţii; armata reprezenta o excepţie, prin aceea că 
soldaţii beneficiau de câte un pachet de lăsare la vatră de vreun fel oarecare, 
deși chiar și acela presupunea, de obicei, să muncească la câte o mică fermă. 
Mulţi copii munceau de cum ajungeau capabili, din punct de vedere fizic, să 
muncească, indiferent dacă erau copii de oameni liberi sau de sclavi. Schele- 
tele unor oameni foarte tineri au fost scoase la iveală în cursul excavaţiilor, 
prezentând semne clare, la nivelul oaselor și articulaţiilor, de muncă fizică 
grea; un cimitir anume de la ieșirea din Roma, situat lângă un străvechi ate- 
lier textil și de spălătorie, conţine rămășițele pământești ale unor tineri care, 
în mod evident, aveau la activ mulţi ani de muncă grea (se văd pe ele efectele 
călcatului în picioare și al bătătoritului, operaţiuni necesare în tratarea pân- 
zeturilor, în locul celor care s-ar fi datorat țopăitului și jocurilor cu mingea). 
Există chiar copii comemoraţi în epitafuri pentru munca lor. Sensibilităţile 
moderne ar putea crea speranţa că piatra de mormânt simplă din Spania, a 
unui copil de patru ani înfățișat purtând unelte de miner, era, de fapt, pusă 


80. Acest memorial destul de uzat este una dintre 
puţinele pietre de mormânt care comemorau, după 
toate aparențele, un copil-muncitor. Copilul de patru 
ani ţine în mâini un coșuleţ și o săpăligă, similare 
obiectelor găsite în timpul săpăturilor de la siturile 





miniere spaniole. 
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acolo în amintirea vreunei tinere mascote a mineritului local. Mai degrabă 
însă era vorba de un lucrător activ. 

Numai progeniturile bogaţilor își petreceau copilăria și adolescenţa învă- 
ţând gramatică, retorică, filosofie și arta discursului — sau programa școlară 
rezervată fetelor, cu mai puţin miez, care trecea de la citit și scris la ţesut și 
muzică. În rest, norma o dădeau copiii-muncitori. Aceasta nu constituie o 
problemă, sau măcar o categorie, pe care majoritatea romanilor s-o fi înţeles. 
Pentru inventarea conceptului de „copilărie“ și a reglementărilor cu privire 
la ce munci puteau presta „copiii“ trebuia să mai treacă o mie cinci sute de 
ani, iar acestea constituie și astăzi o preocupare mai cu seamă occidentală. 

Mormintele copiilor demonstrează clar cât de importantă era munca lor 
pentru identitatea personală a romanilor obișnuiți. În timp ce Scipio Barbatus 
și alţii asemenea lui din vârful ierarhiei sociale scoteau în evidenţă funcţiile 
politice pe care le deţinuseră sau bătăliile pe care le câștigaseră, mult mai 
mulţi erau cei care se făleau cu ce se pricepeau să facă. Peste două sute de 
ocupaţii ne sunt cunoscute pe această cale numai din cetatea Romei. Bărba- 
ţii și femeile (sau cine le comandase inscripţiile comemorative) își rezumau 


81. Piatra de mormânt a unui „vopsitor cu purpură“ 
din Italia de nord. Mai jos de portret, sunt înfățișate 
uneltele meseriei sale: cântar, flacoane și sculuri de 
lână atârnate la uscat. 
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82, Un relief de marmură, înfățișând taraba unui vânzător de păsări din Ostia — poate fi 
o friză dintr-un mormânt sau din firma unui magazin. Bărbatul al doilea din stânga pare 
să bată toba, strigându-și comerţul, iar din spatele tejghelei, o femeie îi servește pe clienţi. 
Taraba este construită din cuști (conţinând câţiva iepuri) pe care stau două maimuțe. 


adesea carierele în doar câteva cuvinte și imagini, cu câte o scurtă descriere a 
muncii pe care o prestau și câteva simboluri ale meseriei, ușor de recunoscut. 
De exemplu, Caius Pupius Amicus, un fost sclav specializat în „vopsitoria 
cu purpură“ — o vopsea binecunoscută ca fiind foarte scumpă, extrasă din 
carapacea unor crustacee mărunte și folosită, prin lege, numai la colorarea 
stofelor purtate de împărat și de senatori —, se descria cu mândrie drept un 
purpurarius şi avea cioplite pe piatra de mormânt diverse unelte ale muncii 
sale. Alte morminte aveau sculptate pe ele tablouri în basorelief, înfăţișându-i 
pe decedați în procesul muncii lor, de la măcelari și moașe până la un vân- 
zător de păsări, acesta din urmă de o splendoare cu totul aparte. 

Uneori, întregul mormânt era proiectat încă și mai ambițios, în așa fel, 
încât să înfăţișeze munca persoanei decedate ca și cum ar fi pus semnul ega- 
lităţii între bărbatul sau femeia îngropaţi acolo și meseria însăși. La sfârșitul 
secolului I î.e.n., un brutar întreprinzător a ridicat, pentru sine și soţia sa, un 
monument impunător, situat într-o poziţie de primă mână, dincolo de zidu- 
rile cetăţii Romei. Marcus Vergilius Eurysaces era, după toate probabilitățile, 
un fost sclav și — dacă judecăm după dimensiunile mormântului său înalt 
de 10 metri — făcuse bani frumoși din afacerea în care se băgase. Epitaful 
inscripţionat îl descrie ca fiind „brutar și antreprenor“, ceea ce indică exis- 
tenţa cel puţin a unui lanţ de brutării și, mai mult ca sigur, a unor contracte 
publice lucrative de aprovizionare cu pâine. Întregul edificiu este construit 
sub forma unei instalaţii de copt pâinea, iar în partea de sus, unde ar fi fost 
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de așteptat, ca la monumentele oficiale, o friză sculptată, care să înfăţișeze 
ceva de genul unei procesiuni religioase, a unui triumf, se găsesc, în schimb, 
scene din ziua de lucru a uneia dintre brutăriile lui Eurysaces; un personaj în 
togă, bănuit a fi însuși stăpânul afacerii, conduce operaţiunile. Dacă Eurysa- 
ces ar fi avut cunoștință de cuvintele defăimătoare ale lui Cicero în materie 
de afaceri și de muncă salariată, atunci mormântul său ar fi fost echivalentul 
a două degete mijlocii, nu doar unul, ridicate la verticală ca răspuns la un 





83. Mormântul lui Eurysaces, furnizor de copturi; datând din secolul I î.e.n., s-a păs- 


trat fiindcă a fost construit în interiorul unui turn al zidurilor de mai târziu ale cetăţii. 
Rotocoalele stranii de pe faţadă reprezintă aproape sigur mașinile de frământat folosite 
în brutăriile de anvergură. 
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asemenea snobism. În aceeași măsură totuși, dacă un aristocrat ar fi trecut 
prin faţa mormântului acelui brutar, s-ar fi putut gândi foarte bine că avea 
ceva din gustul îndoielnic al lui Trimalchio. 

Dar aici era vorba de mai mult decât de simpla identitate a individului. 
Existau și aspecte comunitare și sociale, de vreme ce negoţurile și meseriile 
furnizau contextele necesare unor activităţi comune lucrătorilor lor, promovă- 
rii intereselor pe care le împărtășeau și a unui simţ comun al identităţii. Peste 
tot în imperiu, au proliferat asociaţiile profesionale locale (collegia), ai căror 
membri erau deopotrivă oameni liberi și sclavi, o combinaţie care ilustra obiș- 
nuitul amestec de statuturi din cele mai multe domenii de activitate. Într-un 
asemenea collegium situat în apropierea imediată a Romei, regulile stabilite 
în secolul II e.n. stipulau că orice sclav-membru, care-și obținea libertatea, 
se obliga să le doneze „o amforă de vin bun“ celorlalți membri, mai mult ca 
sigur pentru petrecerea care ar fi urmat eliberării. Uneori, aceste „colegii“ 
aveau sedii impresionante, de obicei o structură administrativă bine definită, 
reguli și reglementări, tarife de admitere și cotizaţii anuale; ele puteau acţiona 
ca grupuri de presiune politice, ateliere de discuţii, cluburi de luat masa și 
agenţii de asigurare a înmormântărilor — o parte din cotizaţiile plătite aso- 
ciaţiei de către fiecare membru erau folosite în mod regulat pentru a-i garanta 
membrului respectiv o înmormântare decentă, ceea ce ar putea justifica, par- 
ţial, amploarea descrierilor de meserii din epitafuri — erai înmormântat ca 
tâmplar, în cadrul unei ceremonii plătite de tâmplari. 

Totuși, colegiile erau departe încă de scopul medieval atribuit breslelor 
sau ghildelor: nu prevedeau calificări speciale pentru practicarea unor mese- 
rii anume, nici nu le impuneau viitorilor membri apartenenţa la o meserie 
anume. Nu erau, propriu-zis, nici versiunile antice ale unor sindicate sau 
carteluri profesionale — deși s-ar putea spune și așa, de vreme ce s-a păstrat 
o hotărâre a guvernatorului provincial din Efes, oraș din Turcia de azi, care 
stabilea că brutarii de acolo provocaseră o răzmeriţă la mijlocul secolului 
II e.n., intrând în grevă; iar Petroniu are un personaj, în Satyricon, care se 
plânge că brutarii — aceiași! — ar fi în cârdășie cu oficialităţile locale pen- 
tru a menţine mari preţurile la pâine. La un moment dat însă, acestor asoci- 
aţii le-a fost inventată o miză istorică în societatea romană. S-a răspândit o 
poveste importantă, deși trasă de păr, cum că al doilea rege al Romei, Numa 
Pompilius, le-ar fi conceput pentru a include în ele constructorii, lucrătorii 
în bronz, olarii, aurarii, vopsitorii, procesatorii de piele și muzicanţii. Ori- 
cine ar fi născocit așa ceva într-un vis — pentru că un vis și era — le-a con- 
ferit meseriașilor și organizaţiilor din care ei făceau parte o genealogie care 
mergea înapoi în timp aproape cât de mult se putea merge în istoria romană. 
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Dovezi ale profilului public al meseriilor și practicanţilor acestora se mai 
găsesc și azi la Pompeii. Sloganuri electorale care se mai văd încă pe zidurile 
din oraș, însemne vopsite ocazional, care-i îndemnau pe alegători să voteze 
pentru cutare sau cutare candidat în alegerile pentru consiliul local, furni- 
zează un exemplu. Ele nu diferă mult de afişele electorale moderne, deși sunt 
mai standardizate, de obicei luând forma unei singure propoziţii, de genul 
„Crescens îl vrea edil pe Cnaeus Helvius Sabinus“. Între variaţiunile pe această 
temă se numără și câteva mostre de campanie negativă: „Furăcioșii îl vor edil 
pe Vatia“; dar mai există și o serie de anunţuri care-i acordă candidatului 
sprijinul unui grup anume de meseriași, de exemplu al brutarilor, al tâmpla- 
rilor, al crescătorilor de păsări, al muncitorilor din spălătorii și al mânătorilor 
de catâri. Nu e clar cât de formalizat era sprijinul de acest fel. Nu trebuie să 
ne imaginăm neapărat cine știe ce vot oficial de confirmare dat de asociaţia 
locală, deși se poate la fel de bine să fi fost chiar așa. În cel mai rău caz totuși, 
câţiva dintre ei se adunaseră ca să decidă că, în calitate de spă/ăzori (sau ce-or 
fi fost...), îl sprijineau pe candidatul X, și nu pe Y. 

La Pompeii, putem arunca și o privire altminteri imposibilă în mediul 
de lucru al unora dintre acești oameni, mai ales în cel al spălătorilor. Munca 
de spălare și procesare a textilelor (o combinaţie cunoscută convenţional sub 
denumirea de „piuare“) nu era ceva cu care să te lauzi, la romani. Unul dintre 
ingredientele de bază ale întregului proces era urina umană, de unde și gluma 
pusă pe seama împăratului Vespasian, care ar fi spus că banii nu au miros. 
Iar scheletele de tineri, descoperite în cimitirul de lângă atelierele textile de 
la periferia Romei, dovedesc eforturile și apăsările intense ale muncii fizice 
pe care o presupuneau activităţile respective. Dar una dintre multele piuă- 
rii de la Pompeii oferă o imagine alternativă a domeniului, destinată uzului 
piuarilor înșiși. În zonele de lucru în care bărbaţii — aproape exclusiv ei — 
călcau în picioare și procesau pânzeturile, indiferent de ce amestec puturos 
utilizau, se obișnuia să se decoreze pereţii cu picturi ale exact acelor procese 
complicate și murdare desfășurate acolo. Acele picturi le vedeau întruna băr- 
baţii respectivi — o versiune a ceea ce făceau, ca într-o oglindă în care totul 
se vedea sub o formă antiseptizată, chiar idealizată —, în lungile lor zile de 
trudă (vezi planșa 18). 

Rivalii lui Cicero își băteau joc de el, incorect sau nu, pentru faptul că 
era fiul unui proprietar de spălătorie. Dar, în spălătoria de la Pompeii, ca și 
în multe altele, fără îndoială, de pe tot teritoriul imperiului, lucrătorilor li se 
oferea imaginea unei nobleţe a muncii pe care o făceau, mândrie în execu- 
tarea ei și un sim al apartenenţei, care lui Cicero nici nu i-ar fi trecut prin 
gând vreodată. 
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Cultura cârciumii 


Romanii membri ai elitei se arătau adesea încă și mai dispreţuitori — și 
temători — când venea vorba despre ce anume făcea restul populaţiei când 
nu muncea. Aplecarea oamenilor simpli către spectacole și distracţii era una, 
dar mai rele erau cârciumile, ceainăriile și hanurile ieftine unde obișnuiau să 
se adune aceștia. Imagini sinistre circulau din gură-n gură despre ce feluri de 
oameni aveai toate șansele să întâlnești în asemenea localuri. De exemplu, 
luvenal descrie o speluncă din portul Ostia, ai cărei clienţi nelipsiţi, pretinde 
el, erau cuţitari, marinari, hoţi și sclavi fugari, călăi și coșciugari, plus câte 
un preot-eunuc (probabil aflat în afara orelor de serviciu de la sanctuarul 
Marii Zeiţe-Mame din cetate). lar un istoric roman care a scris mai târziu, 
în secolul IV e.n., se plângea de faptul că oameni de soiul „cel mai josnic“ își 
petreceau nopţi întregi în cârciumi și singulariza ca fiind cu asupra de măsură 
dezgustătoare fornăielile pe nas ale jucătorilor de zaruri, care se concentrau 
la tabla de joc și trăgeau aer în piept pe nările pline de muci. 

Există și dovezi ale unor tentative repetate de a le impune restricţii legale 
sau taxe unor asemenea stabilimente. Împăratul Tiberiu, de exemplu, ar fi 
scos în afara legii, pare-se, vânzarea de patiserii; despre Claudiu se spune 
c-ar fi desfiinţat orice „tavernă“, fără excepţie, și c-ar fi stabilit o interdicţie 
de vânzare pentru carne fiartă și apă fierbinte (care ar fi fost, probabil, după 
moda romană standard, amestecată cu vin — dar atunci, de ce nu a interzis 
vinul?); iar Vespasian ar fi obligat cârciumile și tavernele să nu mai vândă 
nimic de mâncare, în afară de mazăre și fasole. Presupunând că toate acestea 
nu erau numai niște fantazări ale istoricilor și biografilor antici, nu putea fi 
vorba decât de adoptarea unei poziţii pierzătoare încă din start, de o legisla- 
ţie absolut simbolică, pe care statul roman cu atâtea resurse câte avea nu-și 
putea permite s-o pună în aplicare. 

Elitele de pretutindeni au tendinţa de a-și face griji în legătură cu locu- 
rile unde se adună categoriile mai prejos de ele, însă realitatea unei cârciumi 
normale era mai puţin agresivă decât reputaţia care o preceda — cu toate 
că existau, bineînţeles, și o latură mai brutală a lucrurilor și o vorbire mai 
frustă. Cârciumile nu erau doar niște hrube în care se bea, ci și locurile în 
care-și duceau o bună parte a existenţei de fiecare zi cei care deţineau, în cel 
mai bun caz, niște posibilităţi restrânse de a găti în propriile locuinţe. La 
fel cum stăteau lucrurile în blocurile în care se locuia la grămadă, modelul 
roman era taman pe dos faţă de al nostru, din ziua de astăzi: romanii bogaţi, 
cu bucătăriile lor și multele sufragerii, mâncau acasă; în schimb, săracii, dacă 
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84. Privind în afară dintr-o câr- 
ciumă tipic romană de la Pom- 
peii. O tejghea este îndreptată spre 
stradă, cu nişte recipiente mari, din 
care mâncarea sau băutura le puteau 
Fi servite clienţilor pentru acasă. 
Treptele din partea stângă foloseau 





la expunerea altor feluri de mâncare. 


voiau ceva în plus faţă de varianta străveche a unui sandvici, nu aveau altceva 
de făcut decât să mănânce în târg. Orașele romane erau pline de cârciumi 
și ceainării ieftine, și acolo își petreceau mulţi romani dintre cei obișnuiți 
multe ore din timpul în care nu se aflau la muncă. Pompeii oferă iar unul 
dintre cele mai bune exemple. Având în vedere că sunt părţi ale orașului încă 
neexcavate și rezistând ispitei (spre deosebire de unii arheologi) de a numi 
cârciumă orice clădire cu o tejghea de servire, putem estima că erau cu mult 
peste o sută de asemenea localuri acolo, la o populaţie de circa 12 000 de 
locuitori, plus călătorii aflaţi doar în trecere. 

Localurile erau construite după un plan oarecum standardizat: o tejghea 
cu faţa către exterior, pentru cine voia să-și „ia pentru acasă“; o încăpere la 
interior, cu mese și scaune, pentru cine voia să mănânce în local și să fie ser- 
vit de ospătar; și, de obicei, un stand pentru etalarea de mâncare și băutură, 
precum și o plită sau un cuptor unde se preparau mâncărurile și băuturile 
calde. În câteva cazuri, la Pompeii, la fel ca și la piuărie, decoraţiunile inte- 
rioare constau într-o serie de picturi înfățișând scene — parţial fanteziste, 
parţial realiste — ale vieţii din cârciuma însăși. N-au supravieţuit prea multe 
dovezi ale cumplitei turpitudini morale pe care autorii romani de tot felul o 
invocau. O imagine arată rezerva de vin furnizată într-un hârdău; o alta — 
cum se consumă niște gustări sub cârnaţii și alte delicatese atârnate de tavan. 
Cele mai „rele“ semne sunt o imagine de mari dimensiuni în care se face sex 
(greu de spus cum anume, fiindcă s-a găsit un moralist al epocii moderne 
care s-o deterioreze), mai multe însemnări de tip graffiti, care spun lucruri 
de genul: „Am futut proprietăreasa“ (imposibil de spus dacă este o afirmaţie, 
pur și simplu, o lăudăroșenie ori o insultă) și câteva picturi înfățișând clienţi 
care joacă zaruri, probabil pe bani — indiferent dacă fornăie sau nu pe nas. 
Pe peretele uneia dintre cârciumi, unde bule de vorbire însoțesc imaginile, ca 
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să detalieze ce se petrece, jocul conduce la o încăierare și la replici cu desăvâr- 
şire needucate. După o aruncare disputată a zarurilor („Ai dat doi, nu trei“), 
patronul stabilimentului se vede nevoit să intervină: „Dacă vreţi să vă bateţi, 
ieşiţi afară“, zice, așa cum zic întotdeauna patronii de cârciumi, în schimb 
cei doi schimbă injurii: „Nenorocitule, trei am dat și am câștigat“ — „Ba nu, 
bulangiule, eu am câștigat“. 

Jocurile de noroc și de societate reprezentau unul dintre cazurile extreme 
de dublu standard al membrilor elitei romane. Printre cei mai nobili aristo- 
craţi se numărau jucători înrăiţi. Potrivit lui Suetoniu, împăratul Claudiu 
era un asemenea entuziast, încât a scris o carte despre jocurile de zaruri și a 
pus ca trăsura să-i fie adaptată în așa fel, încât să-și poată continua jocul în 
mișcare; iar cel dintâi August era și el atât de atras de jocuri — dar și atât de 
preocupat de pungile prietenilor de joc —, încât le dădea musafirilor, pur și 
simplu, mari sume de bani, pe care să-i folosească la pus miza (deși Sueto- 
niu sugerează că el însuși dezaproba faptul că August nu încerca deloc să-și 
reprime acest obicei și-l compară viclean cu o altă prezumtivă pasiune pe care 
împăratul nu și-o putea stăpâni — să defloreze virgine). Jocurile de societate 
nu erau doar o formă de petrecere a timpului rezervată bărbaţilor. Ele repre- 
zentau o distracţie preferată și pentru bătrâna Ummidia Quadratilla — deși 
Pliniu cel Tânăr nu spune dacă juca pe bani sau nu. Dar, observă luvenal, 
arătând cu degetul fără înconjur, de astă dată, către ipocrizia romanilor, 


NOXCU 
ÎNU 0 > DA 
pu. oremi 





85. O încăierare într-un bar, de la un joc de zaruri. În această copie de secol XIX a unora 
dintre picturile din „Barul lui Salvius“ de la Pompeii, cearta izbucnește în imaginea din 
stânga. Exsi („Am câștigat, am ieșşit!“), strigă unul dintre jucători, în timp ce adversarul 
său îi contestă aruncarea. În a doua scenă, patronul, înfățișat în partea dreaptă, nu numai 
că le spune să iasă afară, dar îi și împinge către ieșire. 
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când oamenii obișnuiți se dedau la jocurile acestea, membrii elitei se decla- 
rau ultragiaţi și considerau că era de-a dreptul „o rușine“. 

Una dintre obiecțiile lor principale era că datul cu zaruri ar fi consti- 
tuit o cale către infracţiune. Încăierarea descrisă în cârciuma de la Pompeii 
subliniază acest lucru la o scară foarte redusă a evenimentelor; la una de mai 
mare anvergură, prezenţa masivă a unor z/eatores („zărari“) printre adepţii 
lui Catilina sugera o legătură cu conspirația și trădarea. În minţile celor 
bogaţi și puternici însă, efectul destabilizator al jocurilor de noroc era și el 
un factor major, de luat în seamă. Într-o lume în care ierarhizarea bazată 
pe bogăţie fusese dintotdeauna corelată nemijlocit cu puterea politică și 
statutul social, posibilitatea oricât de îndepărtată ca ordinea prestabilită să 
fie răsturnată cu ajutorul banilor obţinuţi exclusiv prin jocul hazardului 
era periculos de perturbatoare. Bogăţiile lui Trimalchio erau și ele destul de 
rele; dar simpla idee ca o avere să fie obţinută printr-o aruncare de zaruri le 
depășea de departe. Prin urmare, au existat încercări de a controla practi- 
carea jocurilor de noroc la nivelul populaţiei în sens larg, de a o restrânge 
la situaţii sau ocazii anume și de a limita responsabilitatea juridică în cazul 
recuperărilor de datorii contractate la joc. Dar această legislaţie a avut 
cam tot atâta efect ca și restricţiile impuse cârciumilor. Table de joc sunt 
descoperite peste tot în fosta lume romană. Cele păstrate sunt din piatră 
durabilă și provin din morminte, cârciumi și cazarme ale soldaţilor, dacă 
nu sunt cioplite în caldarâm și în treptele clădirilor publice — probabil 
făcute cu scopul de a le facilita un amuzament oamenilor care aveau timp 
la dispoziţie. 

Jocurile de zaruri purtau denumiri diferite și se jucau după reguli diferite, 
pe table cu diferite modele. Nu a reușit nimeni vreodată să reconstituie pre- 
cis cum se juca vreunul dintre acestea (la fel s-ar întâmpla și dacă ai încerca 
să-ţi dai seama de cum se joacă Monopoly, fără instrucţiuni, fără piese și fără 
cartonașe). Chiar și așa, una dintre tablele cel mai des întâlnite oferă posi- 
bilitatea unei perspective memorabile asupra atmosferei jocului și atitudinii 
jucătorilor. Tablele acestea erau făcute pentru un joc în care, clar, se mutau 
niște piese pe treizeci și șase de puncte aranjate în trei rânduri de câte două- 
sprezece, fiecare dintre aceste rânduri fiind împărţit în două grupe de câte 
șase. Numai că, în locul „câmpurilor“ care se găsesc, de obicei, pe o tablă de 
joc modernă, aici erau litere din alfabet, iar jucătorii își mutau piesele de la 
o literă la alta. Literele erau adesea dispuse cu grijă în așa fel încât să formeze 
cuvinte, drept care tablele proclamau câte un slogan isteţ de șase cuvinte a 
câte șase litere fiecare. Aceste sloganuri constituiau devize ale așa-numitei 
culturi a cârciumii și ale jucătorilor înșiși. 


CARE AVEAU ȘI CARE N-AVEAU 403 


Unele erau moralizatoare de-a dreptul, oferind reflecţii asupra dezavanta- 
jelor activităţii pentru care tablele fuseseră concepute, de exemplu: /NVIDA 
PUNCTA IUBENT FELICE LUDERE DOCTUM („Ale naibii puncte de pe 
zaruri îl obligă să joace la noroc până și pe jucătorul versat“); sau: TABULA 
CIRCUS VICTUS RECEDE LUDERE NESCIS („Tabla-i un circ. Retrage-te 
când ești învins. Nu știi să joci“). Altele, mai multe, erau triumfaliste la 
modul tipic roman, chiar dacă revin obsesiv la vechile triumfuri: PARTHI 
OCCISI BRITTO VICTUS LUDITE ROMANI („Parţii au fost uciși, bri- 
tonul învins, jucaţi, romani!“) — după cum proclama o tablă, probabil din 
secolul III e.n. Altele puneau accentul pe un hedonism popular pragmatic, 
referindu-se la cursele din Circus Maximus: CIRCUS PLENUS CLAMOR 
POPULI GAUDIA CIVIUM („Circul e ticsit, oameni strigă, cetăţenii se 
distrează“) — sau la plăceri încă și mai simple ale vieţii. Pe treptele Forului 
de la Timgad, o asemenea tablă rezuma tot ce conta cu adevărat: VENARI 
LAVARE LUDERE RIDERE OCCEST VIVERE („Vânătoarea, îmbăierea, 
jocul, râsul — asta înseamnă să trăieşti“). 

Aceste sloganuri subminează fie și parţial dezaprobarea severă a elitei 
romane, ilustrând zeflemeaua și picanteria vieţii de cârciumă, plăcerea pe 
care le-o provoca oamenilor obișnuiți faptul de a fi romani (de la circării la 
cuceriri) și o viziune fără echivoc despre ce anume însemnau viaţa bună și 
satisfacția. Cu asemenea sloganuri se așeza lucrătorul mediu din spălători- 
ile pompeiene seara la cârciuma din zona unde locuia, cu vreun pahar sau 





86. O altă variantă a formulei „Circul e ticsit...“ Aici, ultimul rând (întrerupt în partea 
dreaptă) zice: IANUAE TENSAE („Porţile gem“). 
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două de vin (îndoit cu apă fierbinte) în faţă, cu vreun amic, vreo tablă și niște 
zaruri — și visa la cum ar fi putut să-și croiască prin jocul respectiv drumul 
către o viaţă mai bună. 

Uneori, chiar dădea norocul peste unul sau doi dintre ei. Un graffito mâz- 
gălit la Pompeii înregistrează bucuria unui jucător care și câștigase într-un 
orășel apropiat: „Am câștigat la Nuceria, jucând zaruri, 855 de denarii și 
jumătate. Pe onoarea mea că așa s-a întâmplat“. După cum se vede clar din 
entuziasmul celui care a lăsat mesajul, era un câștig aproape incredibil și o 
sumă substanţială: cum un denarius echivala cu patru sesterţi, suma totală 
se ridica la circa 4 000 de sesterţi, adică aproape de patru ori cât obținea un 
soldat roman ca salariu anual. Probabil că era de natură să producă o mare 
schimbare în viaţa câștigătorului, care mai mult ca sigur că de la bun început 
nu fusese chiar sărac lipit. După cum a realizat vicleanul August, jocurile de 
noroc necesitau o miză în mod obligatoriu și reprezentau, chiar și în cârciumi 
și la colţ de stradă, metoda preferată de petrecere a timpului pentru cei care 
aveau niște bani puși deoparte. E de presupus că un asemenea câștig, ar fi 
însemnat o locuinţă mai bună, haine noi, un mijloc de transport mai rapid 
(un catâr nou ar fi costat 500 de sesterţi), plus o mâncare mai bună și mai 
mult vin (un sesterţ costa, potrivit unui meniu pompeian păstrat, o cupă — 
sau urcior — de vin din cea mai bună recoltă de Falernus, adică de patru 
ori mai mult decât poșirca locală). Dar, indiferent de accesele paranoice ale 
membrilor elitei, nimic din toate acestea nu risca să submineze fundamen- 
tele ordinii sociale. 


Adaptează-te şi descurcă-te 


Patru mii de sesterţi, în tot cazul, era un câștig, rar, la care nici nu visau cei 
mai mulţi jucători mărunți dintr-o cârciumă oarecare. Chiar și cele mai sim- 
ple sloganuri de pe tablele de joc s-ar fi dovedit țeluri de neatins pentru unii. 
„Vânătoarea, îmbăierea, jocul, râsul“ vor fi fost plăceri de bază pentru cei 
din orașele de provincie, cum era Timgadul, dar pentru bărbaţii și femeile 
de pe străzile Romei, vânătoarea ţinea de domeniul visului. Pentru cei de la 
etajul de sus al unui bloc — o insula —, cursele de genul celor la care face 
aluzie formula „Circul e ticsit...“ nu puteau fi decât o răsplată rară (deși mai 
la îndemână decât spectacolele de gladiatori: Circus Maximus, unde se aflau 
principalele piste de curse, avea o capacitate de 250 000 de privitori, adică de 
cinci ori mai mare decât Coloseul). Chiar și cei care locuiau la nivelurile mai 
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confortabile, cele mai de jos, ale blocurilor se confruntau, în termenii folo- 
siţi de noi aici, cu un viitor plin de riscuri — confortul vieţii lor era întruna 
precar. Anumiți istorici moderni au speculat chiar că popularitatea jocurilor 
de noroc printre romanii obișnuiți avea de-a face cu apropierea dintre acestea 
și vieţile lor. Pentru cei mai mulţi romani, viaţa se prezenta întotdeauna ca 
un joc, iar obținerea de bani nu diferea mult de-o loterie. 

Dacă trăiai corespunzător la un moment dat, nu aveai nicio garanţie 
totuși pentru momentul următor. Cei care obțineau câte un profit mărunt 
astăzi mâine puteau fi daţi peste cap de cine știe ce boală care i-ar fi împie- 
dicat să muncească sau de inundaţiile și incendiile periodice, care le-ar 
fi distrus locuinţele. Măreţia pe care o demonstrează rămășițele cetăţii 
Romei — cu protecţiile ei de secol XIX împotriva inundaţiilor, care au 
împiedicat, în mare măsură, niște revărsări cu adevărat devastatoare — ne 
pot distrage atenţia de la repetatele dezastre naturale, care se abăteau asu- 
pra locurilor cu pricina, deși nu la fel asupra bogaţilor și săracilor, chiar 
dacă aceștia trăiau ca vecini apropiaţi uneori. Câţiva metri de amplasare 
mai sus, de exemplu pe pantele unei coline, le vor fi apărat mai bine casele 
de revărsări celor bogaţi, în comparaţie cu apartamentele mai confortabile 
din blocurile situate geografic mai jos, care se inundau mai ușor. Focul, 
în schimb, putea fi o problemă pentru oricine: într-un teribil incendiu din 
anul 192 e.n., Galen și-a pierdut conţinutul unei camere care funcţiona ca 
depozit și era situată lângă For, în care avea o parte din scrierile sale medi- 
cale, instrumentarul de specialitate, medicamentele și alte bunuri de valoare 
(așa cum aflăm din manuscrisul studiului său pe acest subiect, redescoperit 
abia în anul 2005). Dar focul constituia o problemă deosebită în blocurile 
înalte, mai ales când rezidenții încercau să-și gătească ori să se încălzească, 
făcând ruguri instabile pe podelele etajelor superioare. 

Criminalitatea, fie măruntă, fie nu chiar atât de măruntă, era de natură 
să-i lase pe oricare dintre acești oameni fără economiile de bani, fără bunurile 
preţioase, fără haine sau fără uneltele meseriei lor. Atunci ca și acum, bogaţii, 
cu câinii lor de pază și cu echivalentul sistemelor de siguranţă (sub formă de 
sclavi), se plângeau în gura mare de furturile din case și de jafurile din stradă. 
Principalele victime însă erau săracii. Unele povești păstrate în manuscris pe 
suluri de papirus în Egiptul roman — adeseori mai la obiect și mai puţin 
formale decât pronunţările publice inscripţionate pe piatră prin alte părţi ale 
imperiului — oferă vederi personale asupra infracţiunilor de fiecare zi, vio- 
lenţelor și banditismului, care deveniseră endemice. Un bărbat, de exemplu, 
se plânge că un grup de băietani l-au atacat în propria casă, l-au bătut („pe 
fiecare părticică a corpului“) și au plecat cu niște haine ale lui, printre care o 
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tunică și o manta, plus o pereche de foarfeci și niște bere. Un altul pretinde că 
niște neica-nimeni, care-i datorau bani, au venit la el acasă și i-au atacat nevasta 
însărcinată, care a pierdut sarcina și acum „viaţa ei atârnă de-un fir de păr“. 
La peste cinci mii de kilometri depărtare, în orașul Aquae Sulis (astăzi Bath) 
din provincia Britannia, alte relatări scrise menţionează furturile obsesive de 
îmbrăcăminte și accesorii, inele, mănuși, dar mai ales mantale. 

Resursele erau puţine, iar serviciile publice regulate, care să atenueze 
aceste crize, aproape inexistente. În cetatea Romei, până în secolul I e.n., 
exista un serviciu de pompieri mic și rudimentar, însă era dotat numai cu 
câteva pături și găleți de apă și oţet, ca să stăvilească flăcările, și se baza mai 
mult pe demolarea construcţiilor din jur, pentru a lăsa vâlvătaia fără materie 
primă — ceea ce era o idee bună, cu excepţia cazului în care locuiai într-una 
dintre construcţiile demolate. Și nu exista o forţă poliţienească la care te 
puteai duce să reclami infracţiunea sau de la care puteai aștepta să te repună 
în posesia bunurilor furate. Majoritatea celor care cădeau victime unor infrac- 
ţiuni se bazau pe forţa propriilor braţe sau pe prieteni, rude sau pe făcătorii 
de ordine locali, ca să-și regleze conturile cu cel sau cei pe care-i considerau 
răspunzători. Nu exista un sistem de tratare eficientă, pe canale oficiale, a 
fărădelegilor obișnuite, doar un ciclu de aplicare sumară și brutală a dreptă- 
ţii, după principiul „după faptă, și răsplată“. Nefericita femeie gravidă, care 
a pierdut sarcina, după ce a fost atacată, poate foarte bine să fi căzut victimă 
unei asemenea răzbunări, în ciuda relatării lacrimogene a soţului ei îndure- 
rat, care se autodeclara nevinovat. Povestea unui patron de prăvălie roman 
sugerează începutul unui alt ciclu. Într-o noapte întunecată, a urmărit un hoţ 
care furase o lampă de lângă taraba lui. În lupta care a urmat, hoțul a scos 
un bici cu care l-a șfichiuit pe negustor, care a dat și el — iar din încăierare, 
atacatorul și-a pierdut un ochi. 

Edificiul atât de sofisticat al dreptului roman, cu toată competenţa sa 
extraordinară în a formula reguli și principii juridice, în a rezolva dileme 
legate de responsabilitate și a determina drepturi de proprietate și contrac- 
tuale, avea prea puţin impact asupra vieților celor aflaţi mai prejos de elită 
și le furniza prea puţin ajutor acestora în problemele cu care se confruntau. 
Când încercau să se folosească de el, uneori se întâmpla ca sistemul să fie, 
pur și simplu, depășit. Nu știm ce și dacă s-a ales ceva de acele plângeri ale 
unor victime oarecare din Egiptul roman, chiar dacă le erau adresate unor 
oficialități din provincie, în speranţa declanșării unor acţiuni legale. Știm, 
în schimb, dintr-un alt document scris pe papirus, că la începutul secolului 
III e.n., un guvernator al Egiptului (acolo se numea prefect) primise în doar 
trei zile, într-unul și același loc, peste 1 800 de petiţii de la cei care voiau să 
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depună plângeri sau reclamaţii. Marea majoritate trebuie să fi fost aruncate 
direct la coșul de gunoi. 

În cea mai mare parte a timpului, instituţiile oficiale juridice nu erau 
interesate de problemele cetăţenilor obișnuiți, după cum nici viceversa. Câte- 
odată, savanții romani și specialiștii în drept se aplecau asupra nenorocirilor 
care-i loveau pe săraci doar ca studii de caz problematice; erau în consens, 
de exemplu, că negustorul nu acţionase în afara legii, cu condiţia ca hoţul, 
într-adevăr, să-l fi lovit primul cu biciul. Încă și mai ocazional, mai cu seamă 
în chestiuni de moștenire și de statut civil, oamenii obișnuiți considerau că 
era bine pentru ei să obţină o decizie legală. La Herculaneum, de exemplu, 
au fost descoperite mai multe documente scrise pe tăblițe cerate (zgârie- 
turile stiletului sunt încă vizibile pe lemnul peste care se aplica stratul de 
ceară), care înregistrează o serie de declaraţii de martori luate în cazul unei 
dispute locale complicate, iar pentru noi și derutante. Problema se referea 
la o.femeie din oraș, despre care nu se știa dacă se născuse liberă sau sclavă. 
Ca majoritatea oamenilor din lumea romană, ea nu deţinea vreo dovadă 
formalizată a statutului social, iar, în acest caz (despre care nu știm cum 
s-a încheiat), s-a găsit cineva care să aibă destul timp, contacte și bani, ca să 
meargă până la vârfurile Romei înseși cu această dispută. În general legea 
era ceva la care cea mai mare parte a populaţiei nu avea acces, drept care, 
așa cum vom vedea imediat, nu vedea în procese și proceduri legale, de cele 
mai multe ori, decât niște ameninţări de care să se teamă, și nu niște soluţii 
de protejare. 

Şi-atunci, dacă nu în curtea legii, unde-și căutau ajutorul oamenii simpli, 
dacă nu la rude și la prieteni? Adeseori, și-l căutau la sistemele de sprijin 
„alternative“ — la zei, la fiinţele supranaturale și la cei care, precum ghicitorii 
ieftini, pretindeau c-ar fi avut cunoștință despre viitor și despre cum aveau 
să se rezolve problemele. Pe aceștia din urmă, cum și e de așteptat, membrii 
elitei îi priveau cu dispreţ. Singurul motiv pentru care știm astăzi povestea 
furtului de manta din localitatea romană care a precedat orașul Bath con- 
temporan este acela că oamenii s-au dus la izvorul sacru al zeiţei locale Sulis 
și au inscripţionat un blestem pe niște mici tablete de plumb, pe care apoi 
le-au azvârlit în apă. Multe asemenea tablete au fost descoperite, cu tot cu 
mesajele lor furioase ori disperare: „Docilianus, fiul lui Brucerus, către sfânta 
zeiţă Sulis. ÎL blestem pe cel care mi-a furat mantaua cu glugă, bărbat sau 
femeie, sclav sau om liber, pentru ca Sulis, marea zeiţă, să-i aducă moartea 
şi să nu-i îngăduie să mai doarmă sau să facă vreun copil nici acum, nici altă 
dată, până când nu-mi aduce înapoi mantaua la templul divinității sale“ — 
după cum suna o asemenea imprecaţie, tipică pentru multe altele. 
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O resursă alternativă — și unul dintre cele mai stranii documente care 
s-au păstrat din Antichitatea clasică — ne introduce direct în problemele și 
anxietăţile specifice, care impietau asupra existenţei bărbaţilor și femeilor de 
pe străzile antice. Intitulat Oracolele lui Astrampsychus, după numele unui 
mag, egiptean străvechi și legendar (deși absolut nimic nu avea de-a face cu 
acela), și pretinzând în introducere (deloc plauzibil) c-ar fi fost scris de filoso- 
ful Pitagora și ar fi constituit secretul succeselor lui Alexandru cel Mare, tex- 
tul era, de fapt, un fel de manual de ghicit gata formulat și datează, probabil, 
din secolul II e.n., adică este cu secole întregi mai recent decât Pitagora sau 
regele macedonean. Constă într-o enumerare de nouăzeci și două de întrebări 
pe care cineva i le-ar putea pune unui prezicător, plus o listă de peste o mie 
de răspunsuri posibile. Ideea era că persoana interesată își alegea întrebarea 
care se potrivea cel mai bine cu problema sa și-i comunica numărul ei prezi- 
cătorului care, urmând instrucţiunile manualului — ceea ce presupunea o 
întreagă vorbărie goală, să-ţi alegi mai multe numere, să te răzgândești și să 
renunţi la numărul pe care l-ai ales primul și așa mai departe —, era ghidat, 
până la urmă, la singurul răspuns corect dintre cele o mie. 

Oricine va fi fost, alcătuitorul Oracolelor s-a gândit că respectivele nouă- 
zeci și două de întrebări acopereau toate problemele care erau susceptibile de 
a-i trimite pe oameni la clarvăzătorul local ieftin. Una sau două dintre ele 
trimit cu gândul mai degrabă la niște clienţi de o condiţie mai răsărită: „Voi 
deveni senator?“ nu era câtuși de puţin o preocupare pentru mulţi — deși ar 
fi putut reprezenta genul de întrebare fantezistă, care se mai aude și în lumea 
modernă: „Voi lua de soţ un prinţ chipeș?“ — mai ales la persoanele cel mai 
puţin susceptibile măcar să întâlnească, darămite să se mai și mărite cu vreun 
membru al oricărei familii regale. Cele mai multe întrebări se învârt în jurul 
unor anxietăţi mult mai comune. Unele, previzibil, se referă la sănătate, căsă- 
torie și copii. Numărul 42, de exemplu: „Voi supravieţui bolii?“ constituia, 
mai mult ca sigur, o alegere predilectă, deși este interesant că pe listă figu- 
rează și întrebarea: „Oare am fost otrăvit?“, de unde rezultă că suspiciunea 
respectivă nu se limita la familia imperială. Numărul 24: „Va avea soţia mea 
un copil?“ este frumos contrabalansată de curiozitatea vinovată din: „Voi fi 
făcut vinovat de adulter?“ și de: „Voi fi obligat să cresc copilul?“ — care la un 
loc subliniază dilema din Antichitate dacă nou-născutul trebuia să le fie arătat 
celorlalţi sau nu. Este clar și că sclavii se numărau printre clienţii așteptați 
(„Voi fi eliberat?“ și „Voi fi vândut?) și că orice călătorie se număra printre 
pericolele presante ale vieţii („Este călătorul în viaţă?“ și „Voi ajunge cu bine 
la destinaţie?“). Dar principala preocupare se dovedește a fi legată de bani și 
de asigurarea traiului, de vreme ce apare într-o serie întreagă de întrebări: „Voi 
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reuși să obţin împrumutul?“; „Voi putea să-mi deschid un atelier?“; „Voi reuși 
să restitui banii pe care-i datorez?“; „Îmi vor fi vândute bunurile la licitație?“ 
„Îmi voi moşteni prietenul?“ Legea, ori de câte ori apare, tinde să pândească 
amenințătoare: „Oare sunt la adăpost de acuzare?“ sau: „Voi fi în siguranță, 
dacă mă reclamă cineva?“ 

Sistemul, altminteri complicat, putea produce răspunsuri bune, rele sau 
ambivalente la toate aceste întrebări. Presupunând că persoanele interesate 
luau în serios răspunsurile (și unele vor fi fost la fel de sceptice, cum sunt astăzi 
mulţi cititori de horoscoape), „Nu vei fi făcut vinovat de adulter“ sigur că era 
mai bine decât „Vei fi făcut vinovat de adulter, însă nu imediat“. lar „Nu ai 
fost otrăvit, dar ţi s-au făcut farmece“ n-ar fi făcut decât să dea naștere unor 
alte anxietăţi, în timp ce „Călătorul este în viaţă, se apropie de casă“ ar fi 
constituit, în cele mai multe situaţii, un motiv de bucurie. În toate răspun- 
surile însă există o nuanţă de resemnare în subtext: „Așteaptă“, „Nu încă“, 
„Ai răbdare“ și „Nu te aștepta la așa ceva“ sunt sfaturi care se repetă întruna. 

Aceeași nuanţă o surprinde și singurul gen major din literatura lumii 
romane, care se poate lăuda că nu-și are originile în mediul elitei — fabula 
cu animale. Cele mai cunoscute asemenea povestiri i-au fost atribuite unui 
anume Esop, despre care se presupune c-ar fi fost un sclav grec din secole 
trecute. Sub numele lui apar și astăzi asemenea culegeri (Fabulele lui Esop). 
La Roma însă, o altă figură-cheie care a preluat versiuni mai vechi, le-a adap- 
tat și a compus altele noi, dintr-o perspectivă tipic romană, a fost Fedru, un 
fost sclav din casa lărgită a împăratului, care a scris pe vremea domniei lui 
Tiberiu, în prima parte a secolului I e.n. Multe asemenea povestiri prezintă 
succint, dar cu agerime inegalităile societăţii romane și punctele de vedere 
ale celor de la baza ei, dându-le glas animalelor mici ale lumii, precum vul- 
pile, broaștele și oile, în confruntarea cu fiinţele mari și puternice, care iau 
chipuri de lei, vulturi, lupi și ulii. 

Foarte rar, li se întâmplă și celor umili să câștige. O vulpiţă, de exem- 
plu, își recuperează puii, pe care o vulturoaică îi răpise, ca să-i dea de mân- 
care propriilor pui; vulpea, cum-necum, aprinde un foc, iar vulturul desface 
ghearele și le dă drumul puilor, ca să-și salveze odraslele din cuib. De obicei 
însă, zarurile cad în așa fel încât îi defavorizează pe cei slabi. Într-o poves- 
tire, o vacă, o capră și o oaie încheie un parteneriat cu un leu, dar, după ce 
împreună prind un ditamai cerbul gustos, leul și-l însușește pe tot și refuză 
cu obstinaţie să-l împartă. Într-o alta, un cocor își vâră capul în botul unui 
lup, ca să-i scoată din gât un os cu care fiara se îneca, dar este păcălit și nu 
mai primește răsplata promisă (nu-i ajunge, întreabă lupul, că nu i-am smuls 
capul cu totul?). În general, mesajul acestora vine într-un contrast izbitor 
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cu cel al fanteziilor optimiste din jocurile de noroc. Singura opţiune reală, 
sugerează multe dintre fabule, este să te mulţumești cu ce-ţi rezervă soarta. 
Broaștele îi cer lui Iupiter să le dea un rege, iar zeul le dă un buștean; când 
îi cer unul mai bun, le dă un șarpe, care le mănâncă pe toate. O stăncuţă, 
care se costumează cu pene minunate, ca un păun măreț, este alungată de 
conclavul păunilor, care o recunosc drept impostoare, și este iarăși alungată, 
când încearcă să revină printre stăncuţe, pe motiv că încercase să-și depă- 
şească propria condiţie. Adică povestea lui Trimalchio, dar cu alte personaje 
și dintr-o altă perspectivă. 

Un lucru e cert: aceste biete fiinţe nu-și pot găsi niciun ajutor în așa-zisele 
forţe ale legii. Este o certitudine confirmată la modul sinistru de povestea 
unei rândunele care se întoarce din depărtări și-și construiește cuibul în 
zidul unui tribunal, unde își depune și apoi clocește șapte ouă. Dar, în timp 
ce mămica e plecată, un șarpe vine și-i înghite toţi puișorii. Morala fabulei: 
poate că legea le apără unora drepturile, dar nu și pe cele ale bieţilor pui de 
rândunică, uciși chiar sub nasul judecătorilor. 


Serpi şi rândunele 


Dat fiind abisul enorm dintre „care aveau“ și „care n-aveau“ în lumea romană, 
cum de nu au existat mai multe conflicte sociale și politice făţișe? Cum se 
putea, în cetatea Romei, ca împăratul și câteva mii de bogătași, plus echi- 
pele lor de sclavi, să reușească să monopolizeze atâţia acri de teren, pe care-și 
ridicau conace din ce în ce mai spaţioase și-și întindeau parcuri de distracţii 
tot mai mari, în timp ce aproape un milion de oameni stăteau înghesuiți în 
cât spaţiu la mai rămânea și lor? Sau, altfel spus, de ce nu se revoltau rându- 
nelele împotriva șerpilor? 

Un răspuns este că existau, probabil, mai multe conflicte rămase necon- 
tabilizare, chiar dacă se prezentau sub forma unui război de gherilă, și nu 
a unei revolte în toată puterea cuvântului — adică ouă clocite aruncate în 
perdelele trase ale lecticilor care treceau pe străzi, în loc de asalturi coordo- 
nate asupra porţilor palatului imperial. Autorii romani treceau cu vederea, în 
general, tulburările de nivel moderat. În schimb, e clar că împărații își puneau 
întrebări legate de felul cum aveau să fie primiţi, când se duceau să asiste la 
jocurile și spectacolele cu asistenţă mare. Şi, cu toate că ordinea publică nu 
era tulburată atât de frecvent sub domnia împăraţilor cum fusese în timpul 
conflictelor din ultima perioadă a republicii, există și probe ale unor izbucniri 
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ocazionale de violență la Roma și în alte orașe ale imperiului. Cauza princi- 
pală o dădeau disfuncţionalirăţile în aprovizionarea cu alimente. În anul 51 
e.n., Claudiu a fost luat la ţintă cu bucăţi de pâine în For (curioasă armă, în 
condiţiile unor lipsuri de hrană, s-ar putea spune) și a trebuit să se furișeze 
în palat pe una dintre ușile din dos. Cam în aceeași perioadă, la Aspendus, 
în Turcia de astăzi, un funcţionar local a scăpat ca prin minune să nu fie ars 
de viu de o mulţime furioasă, care protesta împotriva posesorilor de pământ 
care-și puseseră grânele sub cheie, intenţionând să le vândă la export. Dar 
nu totul se învârtea în jurul hranei. 

În anul 61 e.n., un senator de frunte a fost ucis de unul dintre sclavii 
săi, și Senatul a hotărât să se aplice regulile tradiţionale în cazul unei astfel 
de crime, care prevedeau ca toţi sclavii celui decedat să fie și ei daţi morţii, 
alături de cel vinovat (ameninţarea unei asemenea pedepse avea drept scop 
să-i încurajeze pe sclavi să se toarne între ei). Cu această ocazie anume, era 
vorba de un total de patru sute de sclavi, cu toţii nevinovaţi. Oamenii au ieșit 
în stradă, ultragiaţi de asprimea pedepsei care se prefigura, demonstrându-și 
solidaritatea cu sclavii, o mare parte a populaţiei libere fiind, mai mult ca 
sigur, formată din foști sclavi. Dar, cu toate că nu puţini au fost senatorii care 
s-au declarat de partea protestatarilor, împăratul Nero le-a dat ordin trupelor 
sale să prevină orice tulburare și a lăsat ca sentinţa să fie dusă la îndeplinire. 

Un alt răspuns este că, în ciuda marilor disparităţi la capitolul avuţie, a 
dispreţului membrilor elitei faţă de cei ocoliţi de noroc în viaţă și a dublelor 
standarde flagrante, exista o mult mai mare întrepătrundere culturală între 
cei bogaţi și măcar stratul de mijloc al populaţiei romane, adică acea cate- 
gorie care locuia la etajele mai de jos ale blocurilor multietajate zise insulae, 
decât ne-am putea imagina. La o simplă privire mai atentă, cele două culturi 
se dovedesc a fi fost mai permeabile decât păreau la prima vedere, în sensul 
că viziunea despre lume a rândunelelor nu era chiar atât de radical diferită 
de viziunea șerpilor. 

Am avut ocazia deja să vedem câteva semne ale acestei situaţii. Bulele de 
vorbire de pe pereţii cârciumilor și epitaf urile scrise cu isteţime (uneori alcă- 
tuite în versuri, cu toate regulile complexe care guvernau scrierea de poezie 
în latinește) sugerează o lume în care cititul și scrisul erau abilităţi de la sine 
înțelese. Au existat dezbateri interminabile — și neconcludente — în ulti- 
mii ani, în privinţa numărului exact de locuitori ai Romei care știau carte. 
De-a lungul și de-a latul ansamblului lumii romane — la ţară și în orașele 
mici —, numărul știutorilor de carte va fi fost foarte redus, probabil cu mult 
sub 20 la sută dintre bărbaţii adulţi. Dar trebuie să fi fost mult mai ridicat 
în comunităţile urbane mari, unde mulţi mici negustori, meseriași, precum 
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și sclavi precis aveau nevoie să știe să citească, să scrie și să numere măcar la 
un nivel de bază, pentru a putea funcţiona corespunzător în meseriile pe care 
le practicau (să preia comenzi, să numere banii, să organizeze livrările și așa 
mai departe). Există indicii că o „știință de carte funcţională“ de felul acesta 
le crea până și celor din „clasa de mijloc“ un rol oarecare în ceea ce ne-am 
obișnuit să considerăm a fi înalta cultură clasică. 

Mai bine de cincizeci de citate din poezia lui Vergiliu au fost descoperite 
în chip de graffiti, mâzgălite pe zidurile de la Pompeii. Asta nu înseamnă bine- 
înţeles că Eneida sau celelalte poeme vergiliene erau citite pe scară largă, în 
întregime. Majoritatea citatelor sunt primele cuvinte ale primei cărți a Eneidei 
(Arma virumque cano — „Cânt armele și pe bărbatul. ..“) sau primele cuvinte 
ale cărţii a doua (Conticuere omnes — „Cu toţii au tăcut...“), fragmente care 
vor fi devenit, probabil, în egală măsură evocabile, precum „A fi sau a nu fi...“ 
Şi multe dintre mâzgăleli vor fi fost opera unor școlari bogaţi, pentru care 
Vergiliu se studia la clasă; ar fi o greșeală să ne imaginăm că numai săracii 
scriu pe ziduri. În schimb, ar fi la fel de puţin plauzibil să presupunem că 
toate respectivele mâzgăleli aveau drept autori niște oameni bogaţi. 

Semnele spun că, fie și așa, în bucățele mici, poezia lui Vergiliu repre- 
zenta un bun cultural împărtășit de mulți — citat, adaptat și chiar folosit 
în glume și jocuri. Fațada unei spălătorii pompeiene era decorată cu scene 
inspirate din povestea lui Enea, înfăţișându-l pe tânărul erou care-și duce 
tatăl și fiul departe de ruinele Troiei, pe drumul descoperirii unei Troie noi 
în Italia. Exact alături, vreun șmecher a mâzgălit, parodiind celebrul prim 
vers al Eneidei: Fullones ululamque cano, non arma virumque („Piuarii îi cânt, 
și cucuveaua, nu armele și bărbatul“) și referindu-se la pasărea pe care și-o 
luase drept mascotă meșteșugul spălatului. Nu era vorba de vreo cultură 
înaltă, dar tot sublinia un cadru de referință comun între lumea străzii și 
lumea literaturii clasice. 

Un caz de-a dreptul izbitor de asemenea suprapunere se găsește în deco- 
raţiunile interioare ale unei cârciumi deschise în secolul II e.n. în orașul-port 
Ostia. Tema principală a picturii o reprezintă alinierea — tipică pentru Anti- 
chitate — a unor filosofi și înţelepţi greci, prin tradiţie grupaţi sub titula- 
tura de Cele Șapte Minţi Luminate: printre aceștia se numărau Thales din 
Milet, gânditorul din secolul VI î.e.n., celebru pentru afirmaţia sa că apa stă 
la originea universului, și cvasicontemporanii săi Solon din Arena, un legiu- 
itor devenit legendar, și Chilon din Sparta, un alt far intelectual și cultural. 
Unele dintre picturi nu s-au păstrat, dar iniţial toţi șapte vor fi fost prezenţi, 
șezând elegant pe scaune și desfășurând suluri de papirus. Aici urmează sur- 
priza: fiecare dintre ei avea repartizat câte un slogan, dar nu din domeniile 
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în care se presupunea că excelaseră — politică, știință, etică sau drept —, 
ci câte o cugetare în privinţa defecaţiei, urmând o temă familiar-scatologică 
(vezi planșa 15). 

Deasupra lui Thales, citim cuvintele: „Thales îi sfătuia pe cei care se căcau 
greu să se forțeze“; deasupra lui Solon: „Ca să se cace bine, Solon se freca pe 
burtă“; iar deasupra lui Chilon: „Chilon cel șiret știa cum să se pârţâie, fără să 
facă zgomot“. Dedesubtul minţilor luminate, un alt rând de personaje stăteau 
laolaltă, așezate pe o căcăstoare comună cu mai multe găuri (modelul normal 
din lumea romană). Şi acestora le erau atribuite sfaturi defecatorii, de exem- 
plu: „Sari în sus și-n jos, ca să dai afară mai repede“ sau „Hai, că-mi vine“. 

Acest lucru poate fi explicat ca o bășcălie agresivă, la nivel popular, faţă 
de cultura elitei. Bărbaţii care erau clienţii obișnuiți ai cârciumii se bucurau de 
puţin umor scatologic la adresa unor stâlpi ai stabilimentului cultural elitist, 
adaptându-le acestora înţelepciunea la o terminologie de closet. Chiar asta 
trebuie să fi fost o latură a chestiunii: coborârea gândurilor înalte la nivelul 
cel mai josnic, al defecaţiei. Dar era și mai complicat de-atât. Asemenea slo- 
ganuri nu numai că presupuneau existenţa unui public știutor de carte sau 
măcar prezenţa unora care știau să citească, pentru a le putea citi și celor care 
nu știau. Ca să formulezi și să pricepi glumele, în acest caz, mai trebuia să 
știi câte ceva despre Cele Șapte Minţi Luminate; dacă Thales din Milet nu 
însemna pentru tine absolut nimic, atunci sfatul său în privinţa defecaţiei 
n-avea cum să ţi se pară amuzant. Ca să poţi să batjocorești pretenţiile de 
mare intelectualitate, era cazul să ai măcar idee despre ele. 

Ne putem închipui viaţa din acea cârciumă în multe feluri: hăhăielile 
fruste pe marginea umorului de closet, eventual discuţiile despre ce anume 
îl făcuse celebru pe Chilon din Sparta, cleverelile cu patronul, flirturile cu 
personalul de servire. Clienţii veneau acolo din tot felul de motive: să-și 
ofere o masă bună, caldă, să se bucure de o seară într-un mediu mai cald și 
mai vesel decât cel pe care-l aveau acasă ori, pur și simplu, ca să se îmbete. 
Unii vor fi fost genul care să viseze cu ochii deschiși la bogăţiile de care ar fi 
putut avea parte cu o singură și norocoasă aruncare a zarurilor. Alţii vor fi 
crezut că era mai bine să te mulțumești cu ce-ţi oferea viaţa decât să pierzi 
pe tabla de joc și micul surplus pe care-l ţineai pentru zile negre. Mulţi vor 
fi avut resentimente față de aroganța și disprețul, de standardele duble și de 
stilul de viaţă al bogătașilor cu care se învecinau; lipsa unei zonări, în cetă- 
ţile romane, avea, poate, și o latură echitabilă, dar însemna și că săracilor le 
defilau întruna prin faţa ochilor afișările de bogăţie ale celorlalți. 

Însă toţi ar fi fost de acord, bogaţi și săraci deopotrivă, că era de dorit să 
fii bogat, să eviţi — dacă puteai — sărăcia. La fel cum ambiția sclavilor din 
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lumea romană era, de obicei, să-și obţină propria eliberare, nu desfiinţarea 
sclaviei ca instituţie, ambițiile săracilor nu vizau nici ele reconfigurarea din 
temelii a ordinii sociale, ci găsirea unui locșor privilegiat undeva, spre vârful 
ierarhiei create pe avuţie. Lăsându-i deoparte pe cei câțiva — foarte puţini — 
extremiști filosofi, nimeni din lumea romană nu credea cu adevărat că exista 
ceva onorabil în privinţa sărăciei — asta până să apară și să se extindă creș- 
tinismul, ceea ce vom explora în capitolul următor. Ideea că bogatul ar fi 
putut întâmpina vreo dificultate la intrarea în împărăţia cerurilor li s-ar fi 
părut la fel de scandaloasă celor care-și făceau veacul în cârciuma noastră de 
la Ostia, ca și plutocratului ferecat în palatul său. 


12 


Roma dincolo de Roma 


Provincia lui Pliniu 


În anul 109 e.n., Pliniu cel Tânăra lăsat în urmă Italia și villa sa luxoasă de 
la ţară și a plecat într-o călătorie de cel puţin patru săptămâni, la o distanţă 
de peste trei mii de kilometri, către provincia Bithynia. Jurist, avocat și fost 
consul, pe atunci apropiindu-se de vârsta de cincizeci de ani, fusese numit de 
împăratul Traian în funcţia de nou guvernator al provinciei, al cărui mandat 
special era să verifice starea cetăților din acea parte de lume. Teritoriul pe 
care urma să-l păstorească era unul vast, întins de-a lungul unei mari părţi 
din ţărmul sudic al Mării Negre și acoperind o suprafaţă de aproape 40 000 
de kilometri pătraţi, inclusiv ce mai rămăsese din vechiul regat al Pontului, 
peste care domnise Mitridare. Ca să nu plece singur, și-a luat-o cu el pe cea 
de-a treia nevastă, Calpurnia, care avea cam cu douăzeci și cinci de ani mai 
puţin decâtel (nu avea copii în viaţă de la niciuna dintre fostele neveste). Ea 
s-a întors acasă după câţiva ani, când a primit vestea că-i murise bunicul. 
Pliniu nu s-a mai întors în Italia. După toate probabilitățile, a murit la post, 
la scurtă vreme după plecarea Calpurniei. 

Ce a făcut Pliniu acolo în calitate de guvernator știm din scrisorile păs- 
trate — în jur de o sută —, pe care le-a schimbat cu împăratul în perioada cât 
s-a aflat în Bithynia, despre organizarea și administrarea provinciei, controver- 
sele juridice, refacerea cetăților, administrarea fiscală și protocolul imperial. 
Oricine a selectat și redactat aceste scrisori, pentru a fi făcute publice (pentru 
că sigur nu reprezintă conţinutul dulapului cu documente ale lui Pliniu, golit 
la întâmplare), și-a pus problema să-l înfăţișeze ca pe un funcţionar pe care 
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se putea pune bază, un om al probităţii, cu ochiul format pentru observarea 
detaliilor și care-și lua în serios treaba de administrator al provinciei. Adese- 
ori lasă impresia că era prea bun ca să fie și adevărat. 

Scrisorile îl prezintă inspectând cu scrupulozitate finanţele orașelor din 
zonă, raportându-i împăratului despre starea serviciilor publice locale și soli- 
citând să-i fie trimiși arhitecţi și ingineri de la Roma. Pliniu se arăta îngrijorat 
de starea în care se aflau apeductul din Nicomedia, termele de la Claudiopolis 
și amfiteatrul și gimnaziul de la Niceea; suspecta până și zidurile groase de 
şase metri ale acestui nou gimnaziu, că nu erau sigure din punct de vedere 
structural, și avea nevoie de opinia unui specialist. Se gândea să înfiinţeze la 
Nicomedia o brigadă locală de luptă cu focul, deși Traian îl sfătuia să renunţe 
la planul respectiv, pe motivul interesant că asemenea organizaţii se puteau 
transforma în grupuri de presiune politică, și sugera c-ar fi fost mai bine să-i 
furnizeze, în schimb, niște echipamente de stingere a incendiilor. Pliniu se 
mai frământa și în legătură cu alte chestiuni: cum ar fi trebuit să-i pedepsească 
pe sclavii care încercaseră să se înroleze în armată, lucru strict rezervat celor 
născuţi liberi, dacă să-i permită consiliului orășenesc de la Niceea să-și însu- 
șească proprietăţile celor care muriseră fără să-și alcătuiască un testament și 
dacă Traian avea ceva împotrivă ca o statuie a lui să fie înălţată într-o clădire 
unde erau înmormântate rămășițe omenești. 

Orice sfat din partea împăratului i-ar fi ajuns lui Pliniu după cel puţin 
două luni, chiar și presupunând că la palat i se formula imediat răspunsul. 
Dar Traian îi răspundea în mod regulat, iar tonul iritat care se deduce din 
ele uneori sugerează că scrisorile erau fie dictare, fie schiţate chiar de mâna 
împăratului, și nu lăsate, pur și simplu, în grija unui subordonat oarecare de 
la cancelarie. Bineînţeles că n-are nimic împotrivă, se zburlește el, ca statuia 
să-i fie pusă alături de niște rămășițe umane — de unde naiba i-o fi venit lui 
Pliniu ideea c-ar fi luat așa ceva drept o insultă? 

Probabil că și Traian, și Pliniu ar fi rămas de-a dreptul surprinși să con- 
state că, după două mii de ani, cel mai celebru schimb de scrisori dintre ei 
avea să fie cel referitor la o grupare nou-apărută în peisajul religios, aparent 
nesemnificativă, dar insistentă și cronofagă, și anume creștinii. Pliniu recu- 
noștea că nu știa prea bine cum să se poarte cu ei. Pentru început, le oferise 
mai multe prilejuri de a retracta ce susțineau și nu-i executase decât pe cei 
care se obstinaseră să nu dea înapoi niciun pas („încăpăţânarea și obstinaţia 
lor neclintită s-ar cuveni pedepsită, de bună seamă“). Pe urmă însă multe alte 
nume îi fuseseră aduse la cunoștință, pe măsură ce oamenii se obișnuiau să-și 
regleze conturile mai vechi, acuzându-și adversarii că erau creștini. Pliniu le-a 
permis în continuare celor aflaţi sub cercetare să retracteze, atâta vreme cât 
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își demonstrau sinceritatea presărând tămâie și turnând vin în faţa statuilor 
care-i reprezentau pe împărat și zeii autentici. Dar, ca să afle ce anume se 
ascundea în spatele fenomenului, pusese ca două femei creștine să fie torturate 
și luate la întrebări (atât în Grecia, cât și în Roma antică, sclavii nu puteau 
da mărturii legal valabile decât sub tortură) și ajunsese la concluzia că toată 
povestea cu creștinismul „nu-i nimic altceva decât o superstiție perversă și 
recalcitrantă“. Încă mai voia confirmare din partea lui Traian că metoda lui 
de abordare fusese cea corectă. Şi exact asta, mai mult sau mai puţin, i-a și 
transmis împăratul, totuși adăugând un îndemn la precauţie: „Creștinii să 
nu fie urmăriţi în mod special — scria el —, dar, dacă sunt acuzaţi și găsiţi 
vinovaţi, să fie pedepsiţi, bineînţeles“. Aceasta e cea mai veche discuţie des- 
pre creștinism care s-a păstrat altundeva decât în literatura evreiască sau în 
cea creștină. 

Contrastul cu scrisorile lui Cicero trimise din Cilicia, cu o sută cincizeci 
de ani mai devreme, nici n-ar putea fi mai pregnant. Lui Cicero, provincia 
îi prilejuia fapre glorioase de arme și-i îngăduia să viseze la Alexandru cel 
Mare, plus că era o lume a bărbaţilor — în perioada republicii, soțiile guver- 
natorilor aveau interdicţie, după toate aparențele, să-și urmeze soţii în stră- 
inătate. El creează un tablou al incertitudinii și dezorganizării pe care, cu 
toate bunele sale intenţii, nu putea decât să le atenueze, nu să le rezolve. Iar 
această situaţie se combina cu exploatarea persistentă, josnică a populaţiei 
locale de către mulţi membri ai personalului provincial roman, incluzându-l 
aici și pe Brutus, asasinul lui Cezar, ale cărui înalte principii politice nu li 
se aplicau tuturor, de vreme ce căutase să le stoarcă amărâţilor de ciprioţi 
o dobândă de 48 la sură. Pliniu cel Tânăr nu aspira câtuși de puţin la sta- 
tutul de erou militar și se mai afla în provincie și însoţit de nevastă, deși 
putem doar să ghicim cu ce-și va fi umplut acolo timpul tânăra Calpurnia. 
Provincia guvernată de el reiese a fi fost un loc ordonat, în care bunele prac- 
tici fiscale funcționau, iar corupţia fusese eliminată, unde facilităţile locale 
figurau la loc de frunte pe agenda guvernatorului, iar disputele se rezolvau 
într-un cadru legal fără neclarităţi. 

Ar fi greșit să judecăm însă acest contrast, așa, la o primă evaluare. 
Depeșele trimise împăratului aveau, aproape cu siguranţă, alte înţelesuri și 
lăsau o impresie diferită faţă de niște scrisori precum cele trimise de Cicero 
prietenilor și confidenţilor săi. Și-apoi, o parte a cadrului legal specific, în 
limitele căruia opera Pliniu, data de pe vremea lui Cicero, de vreme ce Pom- 
pei stabilise reglementările pentru noua provincie, după ce-l înfrânsese pe 
Mitridate, dușmanul de zile mari al Romei, în anii 60 î.e.n. Pliniu chiar se 
referă la ele de câteva ori, în mod explicit (sub titulatura de /ex Pompeia sau 
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„codul pompeian“). Chiar și Cicero și-a îndreptat uneori atenţia către nere- 
gularităţile care se petreceau în orașele din provincii. Dar acum exista un 
stil nou de a guverna provinciile, instituit odată cu domnia lui August, iar 
corespondenţa lui Pliniu surprinde bine această realitate. 

Exista și o nouă limpezime a comenzii. Pliniu plecase în Bithynia cu 
instrucţiuni specifice din partea lui Traian și știa foarte bine cui trebuia să-i 
raporteze. La fel de clar este că împăratul putea lua decizii în privinţa unor 
chestiuni din provincii, mergând până la detalii despre anumite clădiri din 
anumite orașe, într-o manieră în care Senatul din perioada republicii nu putuse 
niciodată. Poate că unii guvernatori, oameni fără scrupule, și-ar fi dorit să se 
comporte ca niște mici autocraţi, să acţioneze din proprie iniţiativă, să-și facă 
singuri legea și să-și ducă viaţa, în provincii, într-un stil fără măsură și în mare 
parte fără vreo legătură cu capitala; plus că nu toţi îi erau pe de-a întregul loiali 
celui ce ocupa tronul. “Totuși, exista un sentiment nou, și anume că guverna- 
torii erau niște funcţionari direct răspunzători unei autorităţi superioare de la 
Roma. Vom vedea că administraţia palatului imperial, deși se găsea la câteva 
săptămâni de călătorie faţă de multe provincii, avea metode prin care să ţină 
sub control ce și cum făceau acești funcţionari departe de casă. 

Era deja o lume a „Romei dincolo de Roma“, iar Pliniu cel Tânăr este 
un bun ghid în descifrarea ei. Scrisorile sale vin cu lămuriri despre cât de 
diferit era imperiul de sub conducerea împăraţilor de imperiul din perioada 
republicii, indiferent dacă pentru cei guvernaţi sau pentru guvernanţi, pen- 
tru învingători sau victime. Ele trimit la dileme de mai mare amploare în 
privinţa relaţiilor cu creștinii, care aveau să se transforme într-unul dintre 
cele mai învrăjbitoare conflicte din toată lumea romană și sugerează multe 
chestiuni majore, care ţineau de infrastructura funcţionării imperiului din 
această epocă, de la rolul soldaţilor în administrarea provinciilor până la 
organizarea transportului oficial. Dar Pliniu are și lacune. 

De exemplu, se interesează prea puţin de orice surse de opoziţie faţă de 
romani ori faţă de oportunităţile comerciale pe care le oferea un asemenea 
uriaș imperiu; și deloc de diferenţele culturale dintre provincia guvernată de 
el și Roma. Nimeni n-ar putea bănui, din corespondenţa sa cu împăratul, că 
limba numărul unu a provinciei era greaca, nu latina. Traian, la un moment 
dat, face un comentariu despre pasiunea grecilor faţă de regimurile de între- 
ţinere fizică: „Grecoteilor — scrie el referindu-se la vorbitorii de limbă greacă 
din provincii — chiar le place în gimnazii“. Pliniu, în schimb, se apropie cel 
mai mult de chestiunea diversităţii culturale, când etichetează creștinismul 
drept „o superstiție perversă și recalcitrantă“ și încearcă să le dea de capăt 
ritualurilor și ceremoniilor acestuia. 
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Provincia Bithynia și Pont — cum îi suna denumirea oficială — era 
o lume cu totul străină de cea romană, unde exista un amestec uimitor 
și adesea „exotic“ de tradiţii grecești și altele locale, după cum nu se sfiau 
să sublinieze nici alţi autori din Antichitate. Eseistul și autorul de satire 
Lucian din Samosata — el însuși un exponent de marcă al culturalismului 
hibrid, fiind un cetăţean roman din Siria, care a scris exclusiv în grecește — 
a dedicat o întreagă parodie unui oracol nou și peste măsură de aiurit, care 
s-a ivit în provincie la doar cincizeci de ani după moartea lui Pliniu cel 
Tânăr, înfățișat sub forma unui șarpe cu trăsături umane, capabil de pro- 
feţii, şi care se bucura de o imensă popularitate, atrăgând atenţia inclusiv 
a elitei romane, în frunte cu împăratul Marc Aureliu. Lucian a ridiculizat 
acest cult ca fiind o păcăleală de făcut bani, având în centru o marionetă 
confecționată de mână de om. 

Pentru istoricii de astăzi, una dintre cele mai presante probleme privi- 
toare la Imperiul Roman este tocmai modul în care se dezbăteau diferenţele 
culturale și asemenea ciudăţenii, cât de „romani“ deveniseră cei de dincolo 
de Roma și chiar de Italia și felul în care oamenii din provincii își vedeau 
limbile și, în anumite cazuri, literaturile, religiile, tradiţiile lor în general, în 
relaţie cu cele aduse și impuse de puterea imperială — și viceversa. Pliniu cel 
Tânăr nu pare să fi fost interesat câtuși de puţin de aceste lucruri. 


87. Zeul-şarpe Glykon, înfăşişat 
într-o postură plină de vitalitate 
în această sculptură de secol II 
e.n. Satira sceptică a lui Lucian 
în privinţa cultului său se referă 
la o serie de scamatorii de necre- 
zut, la care acesta s-a dedat în 





faţa unei mulțimi credule. 
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Extinderea imperiului sub domnia primului August s-a încheiat brusc, în anul 
9 e.n., când comandantul roman Publius Quinctilius Varus, aflat în plină 
acţiune de stabilizare a cuceririlor romane din Germania, a pierdut trei legiuni 
aproape în întregime, în bătălia de la Pădurea Teutoburgică, la nord faţă de 
orașul modern Osnabriick. A fost o înfrângere care a echivalat, în imaginarul 
romanilor, cu dezastrul de la Cannae, din timpul războiului împotriva lui 
Hannibal, și a dat naștere unor povești macabre despre cum fuseseră sacri- 
ficaţi soldaţii căzuţi prizonieri, în ritualuri barbare, și despre cum vijeliile și 
ploile torențiale făcuseră ca masacrele să fie și mai rele. Se spunea că bieţii 
soldaţi romani nu puteau trage cu arcurile, nu-și puteau azvârli suliţele și nici 
măcar nu-și mai puteau ţine scuturile, care musteau de apă. Până la urmă, 
pierderile umane s-au ridicat spre nivelul de aproape zece la sută din totalul 
forţelor armate romane; rămășițele unora dintre militari și ale animalelor de 
povară pe care le aveau cu ei au fost descoperite recent la faţa locului, inclu- 
siv o serie de tigve cu niște răni foarte profunde. Dușmanul victorios era un 
rebel german pe nume Arminius (astăzi supranumit, cu afecţiune, „Herman, 
marele german“), care-și făcuse stagiul în armata romană și pe care Varus îl 
considerase un prieten loial. Arminius l-a păcălit pe Varus, atrăgându-l în 
ambuscadă — asta, după ce-i spusese că se ducea să facă rost de sprijin local 
romanilor. Ca și cu alte prilejuri, cei mai înverșunaţi adversari ai legiunilor 
s-au dovedit a fi oameni pe care înșiși romanii îi antrenaseră. - 

August își făcuse planuri să extindă teritoriul roman în partea de est a 
Germaniei, dincolo de fluviul Rin. Semne clare ale intenţiilor sale au fost 
descoperite, în ultimii douăzeci de ani, în cursul excavaţiilor efectuate asu- 
pra unui orășel roman pe jumătate ridicat, cel de la Waldgirmes, la o sută 
de kilometri est de fluviu: forul era deja construit și dotat cu o statuie aurită 
a împăratului, înfăţișat călare. Construcţiile n-au fost încheiate, pentru că 
August, după dezastrul de la Pădurea Teuroburgică, a renunţat la planurile 
de noi cuceriri, s-a retras către vest şi a lăsat instrucţiuni, la moartea sa, ca 
imperiul să nu se mai extindă. 

Instrucţiunile respective nu erau totuși chiar atât de simplu de respec- 
tat, pentru că, așa cum arătam, August a trasat și un șablon al exercitării 
puterii imperiale, care se baza pe cuceriri și pe bravura militară tradiţională 
a romanilor. Plus că le-a lăsat moștenire atât succesorilor săi, cât și roma- 
nilor în general o viziune asupra Imperiului Roman care se întindea peste 
lumea întreagă. Oare putea fi pusă la păstrare, pentru alte vremuri, profeția 
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88. Capul calului aurit de la Waldgirmes — aici înfățișat în conservare — reprezintă un 


semn clar al faptului că, înaintea înfrângerii militare din anul 9 e.n., orașul era menit să 
devină un centru important, cu o galerie întreagă de personaje (inclusiv August călare). 
Orașul a fost excavat într-o stare de semiconstrucţie. 


lui Iupiter din Eneida vergiliană că romanii aveau să se bucure de o putere 
„Fără margini“, după numai un singur dezastru militar? Nu acesta era spi- 
ritul de după Cannae. 

În următorii 200 de ani, până la sfârșitul secolului II e.n., cele două vizi- 
uni incompatibile asupra imperiului — consolidare contra expansiune — au 
coexistat cu o surprinzătoare ușurință. Au survenit câteva suplimentări ale 
teritoriului roman. Claudiu, de exemplu, a ţinut să-și repare imaginea cu 
desăvârșire nemilităroasă, atribuindu-și cucerirea Britanniei, și a celebrat eve- 
nimentul, în anul 44 e.n., printr-o procesiune triumfală, prima după aproape 
treizeci de ani, care astfel a căpătat o sporită valoare simbolică. A fost prima 
cucerire romană din acele pământuri stranii, care se întindeau dincolo de 
așa-numitul Ocean (altminteri cunoscut drept Canalul Mânecii), și a trans- 
format incursiunea efemeră pe insulă, efectuată de Iuliu Cezar cu o sută de 
ani mai înainte, în ocupaţie permanentă. Dar n-a fost vorba câtuși de puţin 
de-o expansiune la scară vastă, iar în următoarele decenii, ea s-a întins către 
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nord și Scoţia de mai târziu într-un ritm cu adevărat de melc. Atenta eva- 
luare de către geograful Strabon, care a scris la începutul secolului I e.n., a 
viabilităţii anexării Britanniei reprezintă, de fapt, o elocventă ilustrare a noii 
culturi imperiale precaute. După ce trece în revistă caracteristicile britonilor 
(înalţi, crăcănaţi, ciudaţi) și resursele insulei (printre care grâne, vite, sclavi 
și câini de vânătoare), el susţine că întreţinerea garnizoanei ar fi depășit, la 
capitolul costuri, veniturile din taxe care ar fi fost colectate. Dar Claudiu 
avea nevoie de glorie. 

Numai campaniile lui Traian au condus la o expansiune cât de cât 
semnificativă a imperiului: în anii 101-102 e.n., a cucerit Dacia, o parte 
a României actuale, în cadrul operaţiunilor militare descrise în detaliu pe 
columna sa; în anii 114-117 e.n., a invadat Mesopotamia și chiar a trecut 
dincolo de ea, până pe teritoriul de astăzi al Iranului. A fost aceasta cea mai 
răsăriteană expansiune oficializată a puterii romane din toate timpurile, dar 
n-a durat mult. Când mai avea câteva zile până să-și ia în primire tronul, 
în anul 117 e.n., Hadrian a renunţat la cea mai mare parte din teritoriul 
abia cucerit. Succesul a fost celebrat printr-o procesiune triumfală excep- 
ţional de stranie. De vreme ce Traian murise pe drumul de întoarcere, o 
efigie a sa i-a luat locul în carul triumfal și, oricum, pământurile cucerite 


fuseseră deja retrocedate. 


89. Pe Columna lui Traian, armata 
este înfăţişată ca o mașinărie mili- 
tară eficientă, preocupată în egală 
măsură de logistică și de măcel. 
Aici, soldaţii defrișează păduri în 





Dacia, avându-și fortul în spare. 
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Multe obstacole au avut darul de-a încetini cuceririle externe. Înstrucţi- 
unile lui August au fost unul dintre ele, dar puţine dorinţe pentru posteritate 
cântăresc atât de greu în balanţă, cum și-a dorit răposatul când mai era încă în 
viaţă. Mai importantă a fost dispariţia culturii politice republicane, cu spiritul 
ei competitiv. Împărații, care clamau gloria victoriei militare, indiferent dacă 
participaseră sau nu la luptele propriu-zise, concurau mai ales cu memoria 
predecesorilor dispăruţi — dar era o rivalitate mult mai puţin intensă decât 
cea dintre, să zicem, Sulla și Marius ori Pompei și Cezar. Şi mergea mână-n 
mână cu sentimentul tot mai pregnant că imperiul avea, de fapt, limite, chiar 
dacă profeția extravagantă din Eneida nu a fost niciodată întru totul dată 
uitării. Ceea ce nu însemna o frontieră fixă, într-un sens precis al termenu- 
lui. A existat, întotdeauna, o zonă a neclarităţii, în care stăpânirea romană 
se dispersa treptat în teritoriile ne-romane, după cum au existat întotdeauna 
populaţii care nu făceau parte, din punct de vedere formal, din provinciile 
imperiului, dar care ascultau totuși de voinţa romanilor, după vechiul model 
al obedienţei. De aceea hărţile moderne, care pretind că trasează fruntari- 
ile imperiului prin linii simple, pot să inducă în eroare mai degrabă decât 
să ajute. Însă marginile stăpânirii romane deveneau treptat din ce în ce mai 
puţin fluide și căpătau din ce în ce mai multă importanţă, după cum suge- 
rează acel zid construit în partea de nord a Britanniei, la ordinele lui Hadrian. 

Zidul lui Hadrian, cum i se spune, se întindea pe o lungime de peste o 
sută de kilometri, de-a curmezișul insulei, de la o coastă la cealaltă. Constru- 
irea lui a însemnat o investiţie uriașă în ore-muncă, pentru soldaţii romani, 
dar este surprinzător de greu de știut la ce anume folosea. Vechea idee că 
reprezenta o structură defensivă, menită să-i ţină în afara provinciei romane 
pe „barbari“, nu e convingătoare. Ce-i drept, un singur autor din Antichitate 
a pomenit de construirea lui, un biograf și fantezist anonim, care a scris la 
sfârșitul secolului IV e.n., dar, din cine știe ce motiv, a pretins că scrisese cu 
o sută de ani mai devreme, afirmând că Hadrian i-a „separat“ pe romani de 
barbari. Dar zidul cu greu ar fi putut descuraja niște dușmani însufleţiţi de 
un scop și bine organizaţi, care abia așteptau să-l escaladeze, cu atât mai mult 
cu cât cea mai mare parte a lui era construit numai ca un mal de pământ, și 
doar câteva erau secţiunile din piatră solidă, care de altfel sunt vedetele celor 
mai multe fotografii. Neavând o potecă în partea de sus, pe care să se poată 
merge, nu era nici măcar bine proiectat pentru misiuni de supravegere și 
patrulare. În schimb, ca barieră de vămuire, care i-ar fi fost scopul real, cum 
recent a sugerat cineva, sau ca modalitate de a ţine sub control mișcările de 
populaţie în general, pare o construcţie mult prea solidă, faţă de necesităţi. 
Ceea ce afirma, la vremea respectivă, era puterea romanilor asupra mediului 
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înconjurător, evocând și un anume sentiment al finitului. Poate că nu este o 
coincidenţă faptul că alte asemenea — chiar dacă mai puţin dramatice — 
ziduri, maluri de pământ și fortificaţii au fost ridicate în alte zone de fronti- 
eră, aproximativ în aceeași perioadă, ca și cum ar fi vrut să spună că limitele 
puterii romane începeau să capete forme ceva mai concrete. 

Nimeni însă care și-ar fi rotit privirile peste Roma și peste multe alte 
cetăţi ale imperiului n-ar fi putut bănui măcar că proiectul de a cuceri lumea 
întreagă slăbise pasul. Imagini ale victoriei romanilor și înfrângerii barba- 
rilor se vedeau peste tot. Tocmelile diplomatice cu vecinii recalcitranţi erau 
întâmpinate cu astfel de etalări spectaculoase, ca și cum ar fi fost realizate 
prin forţa armelor. După încheierea unei păci mai degrabă neglorioase cu 
Tiridate, regele Armeniei, Nero l-a convins pe acesta, în anul 66 e.n., să se 
aventureze într-o călătorie de o mie cinci sute de kilometri până la Roma, ca 
să-i înmâneze coroana împăratul însuși, care s-a costumat, cu ocazia respec- 
tivă, zice-se, în general triumfător și a pus ca întregul amfiteatru al lui Pom- 
pei să fie acoperit cu foiţe de aur, ceea ce l-a făcut să fie literalmente orbitor. 
Victoriile în războaie de apărare împotriva dușmanilor interni, invadatorilor 
și rebelilor erau comemorate ca și cum ar fi fost nişte realizări militare încu- 
nunate de glorie, obţinute în termeni dictaţi de romanii înșiși. Columna lui 





90. Zidul lui Hadrian, indiferent ce scop va fi avut, este vizibil și astăzi pe vârfurile coli- 


nelor din Anglia de nord. Era, probabil, mai degrabă simbolic decât o barieră defensivă 
propriu-zisă — nu putea fi prea greu de escaladat. Cert este că reprezenta o formă anume 
de marcare a limitelor. 
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91. O imagine clasică a puterii 
militare romane. Primul Augus- 
tus, cel din stânga, la picioarele 
căruia se află o acvilă (simbol 
al legiunilor), este însoţit de un 
chip reprezentând Victoria în 
partea dreaptă. Între cele două 
personaje, este figurată o chiu- 
rasă care folosea drept trofeu în 
victoriile militare (v. figura 41) 
şi sub ea, copleșit, un prizonier 
despuiat, cu mâinile legate la 
spate. Este una dintr-o serie de 
imagini sculptate care-i înfățișau 
pe împărații romani, cu puterea 
lor imperială, dintr-un sanctuar 
dedicat Auguștilor la Aphrodi- 
sias, în Turcia de astăzi. 





Marc Aureliu, de exemplu, terminată în anul 193 e.n. și proiectată cu grijă în 
așa fel încât să domine cu câţiva metri columna rivală a lui Traian, celebrează 
campanii care au reprezentat o replică victorioasă, dar extrem de costisitoare 
la o invazie a germanilor. Şi statui ale împăraţilor, afișând armuri splendide, 
alături de imagini ale unor barbari cuceriţi, legaţi și călcaţi în picioare tro- 
nau peste tot. Poate că era modalitatea cea mai simplă de a respecta moște- 
nirea contradictorie a celui dintâi August: arta și simbolistica erau capabile 
să compenseze eficient faptul că, în viaţa de zi cu zi, nu mai erau chiar atât 
de mulţi barbari călcaţi în picioare. 


Administrarea imperiului 


În practică, dacă nu și în imaginaţia romanilor, imperiul din primele două 
secole e.n. a devenit mai puţin un câmp al cuceririlor și pacificării și mai mult 
un teritoriu care se cerea administrat, supravegheat și taxat. Scipio Aemilia- 
nus și Mummius ar fi descoperit uimiţi cum cetăţile Cartagina și Corint, pe 
care ei le devastaseră în anul 146 î.e.n., fuseseră amândouă reîntemeiate, la 
iniţiativa lui Iuliu Cezar, și transformate în colonii pentru soldaţii veterani 
ai Romei, iar până la sfârșitul secolului V e.n., redeveniseră două dintre cele 
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mai prospere aglomerări urbane, dar, de astă dată, într-o lume romană cu 
cotul diferită. 

Acesta era rezultatul nu al vreunui plan imperial grandios, ci al unui 
proces de schimbare treptată, al unei serii de ajustări și mutații minore, 
Din câte știm astăzi, nici măcar sub domnia împăraţilor nu se poate spune 
c-ar fi existat ceva de genul unei politici de ansamblu, după care era con- 
dus imperiul, sau vreo strategie atotcuprinzătoare a desfășurării militare. 
Directiva de ordin general a lui August de a nu mai face noi cuceriri fusese 
o rară intervenţie de felul acesta. Cu toate că marile proiecte de construc- 
ţii, precum zidul lui Hadrian, trebuie să fi fost consecinţele unor decizii 
luate la nivel înalt, în cele mai multe cazuri, implicarea împăratului era de 
genul celei a lui Traian în Bithynia, în sensul că rezolva chestiunile când 
şi pe măsură ce se iveau. Împăratul reprezenta, e-adevărat, nivelul cel mai 
de sus în ierarhia de comandă, însă rolul său era, în mare măsură, unul 
reactiv — el nu era și nici nu se voia un strateg sau planificator cu mulţi 
pași în avans. Cu alte cuvinte, Pliniu cel Tânăr nu era deloc nerăbdător și 
nervos, cum și-l imaginează uneori cititorii moderni ai scrisorilor sale, omul 
care-și bombarda mai-marele de la Roma cu întrebări despre tot felul de 
fleacuri. El nu făcea decât să urmeze logica întregii administrații romane 
imperiale, potrivit căreia nu primeai nicio decizie din partea împăratului, 
dacă nu-i cereai tu mai întâi s-o ia. 

Dacă despre guvernarea provinciilor se putea spune sau nu că era mai 
bună sau mai dreaptă în primele două secole e.n. decât fusese în ultimul 
secol de regim republican, depindea de cine erai și unde te aflai. Ar fi prea 
simplu de comparat harnicul Pliniu cu Cicero sau, ţinând încă și mai tare 
de domeniul evidenţei, cu Verres cel nesătul și de proclamat o îmbunătăţire 
substanţială, având în vedere numai câţiva indivizi absolut nereprezentativi 
(sau prezentaţi într-o lumină falsă). Unele lucruri s-au ameliorat, de bună 
seamă. A existat o îndepărtare treptată de marile firme de colectare a taxelor 
și impozitelor, al căror unic scop fusese întotdeauna să stoarcă de la locuitorii 
provinciilor cât mai mulţi bani cu putinţă. Sistemul a rămas unul amestecat, 
în care așa-numiții publicani au continuat să joace un rol, dar cea mai mare 
parte a colectării de taxe a fost pusă în responsabilitatea localnicilor, opţiune 
care era și cea mai puţin costisitoare. În majoritatea provinciilor, împăratul 
numea un specialist în finanţe, zis procurator, care se îngrijea de proprietăţile 
imperiale și arunca un ochi vigilent și asupra colectării taxelor. Acesta și per- 
sonalul său de sclavi și foști sclavi din casa lărgită a împăratului (cunoscută 
sub denumirea de familia Caesaris) puteau să exercite un anumit control și 
asupra guvernatorului și celor puse la cale de acesta — și se cunosc situaţii în 
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care au fost făcute reclamaţii la Roma. Dar adevărul este că, la faţa locului, 
standardul guvernării era la fel de variat cum fusese dintotdeauna. 

Procesele pentru extorcare de fonduri și rele practici aplicate în pro- 
vincii au continuat, ceea ce poate fi, în egală măsură, un semn al încălcării 
persistente a legislaţiei, cum poate fi și al aplicării ei judicioase. O serie de 
modalităţi de exploatare cotidiană a locuitorilor din provincii erau, pur și 
simplu, considerate de la sine înțelese. Împăratul Tiberiu a rezumat destul de 
bine morala fundamentală a stăpânirii romane, când a spus, referitor la niște 
profituri excesive obţinute din provincii, că: „Vreau să-mi văd oile tunse, nu 
rase“. Nici nu se punea problema ca jecmănelile la care erau supuși locuitorii 
provinciilor să se desfășoare în voie. Un motiv recurent de iritare îl repre- 
zenta nevoia de a le furniza transport și găzduire oficialităților de la Roma. 
Guvernatorul și personalul său nu aveau în dotare o flotă proprie de vehicule 
oficiale. Curierul care ducea poșta la Roma sau guvernatorul însuși, când 
circula de la un oraș la altul, era nevoit să rechiziţioneze pe loc mijloace de 
transport: cai, asini sau care. Pentru acest serviciu, se plătea câte un onorariu 
simbolic, dar localnicii nu aveau de ales — erau nevoiţi să pună la dispoziţie 
ce li se cerea. Drept care, deloc surprinzător, se găseau mulţi romani scârţari 
care căutau să profite de acest sistem în loc să-și facă propriile aranjamente 
costisitoare și neconvenabile. Pliniu i-a oferit soţiei sale un document justifi- 
cativ de călătorie, cu care să poată ajunge repede înapoi în Italia, la moartea 
bunicului ei. A simţit nevoia, mai apoi, să-i mărturisească lui Traian despre 
acest mic abuz, dar, de încălcat, a încălcat regulile. 

Noua metodă prin care erau desemnaţi guvernatorii ar fi putut conduce 
la selectarea unor candidaţi mai responsabili. Aceasta se afla de-acum, fie 
direct, fie indirect, în mâinile împăratului, nemaifiind rezultatul combina- 
ţiei dintre alegerea paiului cel mai scurt și numeroasele șicanări politice din 
Senat. Dar criteriile de selecţie ale împăratului nu ţineau cont numai — și 
poate nici de obicei — de capacităţile candidatului sau de interesele locuito- 
riilor cutărei provincii. Dacă Traian își dorise cu adevărat un administrator 
grijuliu, care să rezolve problemele guvernării locale din Bithynia, atunci 
chiar își găsise, în persoana lui Pliniu cel Tânăr, omul potrivit. În schimb, 
circula o glumă foarte răspândită, care se prea poate să fi fost adevărată: 
că Nero își numise prietenul, pe Marcus Salvius Otho, cu care împărtășea 
o mulţime de motive de entuziasm, în funcţia de guvernator al provinciei 
Lusitania, situată în Portugalia și Spania de astăzi, mai ales ca să se poată 
bucura mai liber de povestea sa de amor de la Roma, cu Poppaea, fosta 
nevastă a lui Otho. Chiar dacă numirile nu se făceau, de obicei, pe temeiul 
unor asemenea capricii, nu există nicio probă c-ar fi existat vreo pregătire 
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sau punere în temă a celor numiţi, în afară de câteva instrucţiuni date de 
împărat (mandata). Nu ne rămâne decât să ne întrebăm cum naiba reușea 
să se descurce un guvernator proaspăt numit în cine știe ce provincie nor- 
dică, pe care n-o mai vizitase niciodată, a cărei limbă locală n-o înţelegea 
și de ale cărei obiceiuri stranii nu auzise, probabil, decât zvonuri, unde nu 
cunoștea pe nimeni altcineva decât, eventual, pe procuratorul mai mult ca 
sigur precaut — provincie în care fusese trimis ca s-o administreze un timp 
care putea merge și până la cinci ani. Din punctul său de vedere, precis era 
ca o incursiune într-un sumbru necunoscut. 

Cert este că romanii practic n-au încercat, nici măcar în această fază mai 
relaxată a stăpânirii imperiale, să-și impună propriile norme culturale sau să 
desființeze tradiţiile locale. Au căutat, ce-i drept, să desființeze sistemul de 
credinţe druidice din Britannia. Relatările despre sacrificiile umane pe care 
le practicau druizii vor fi fost, în bună măsură, exagerate, dar nu se poate 
spune că ritualul în sine era întru totul necunoscut la Roma; în tot cazul, 
nu era ceva ce autorităţile romane să fi fost dispuse să tolereze la niște pre- 
oţi străini și stranii deopotrivă. Şi mai era și cazul aparte al creștinilor. Dar 
acelea erau excepţii. Jumătatea estică a imperiului continua să folosească, în 
mare parte, limba greacă, nu latina. Calendarele locale nu erau cine știe ce 
ajustate, doar dacă se-ntâmpla, din când în când, să se alinieze la ciclul de 
viaţă al câte unui nou împărat ori să-i celebreze realizările. A porni într-o 
călătorie prin tot imperiul nu însemna doar să traversezi fusele orare, așa 
cum le înţelegem noi astăzi, ci să treci prin spaţii unde se calculau cu totul 
diferit datele sau orele zilei (rămâne un mister cum reușeau oamenii să mai 
ţină un jurnal zilnic). Tradiţii locale înfloreau în toate privinţele, de la ves- 
timentaţie (pantaloni și mantale grecești) până la religie. Era o lume plină 
de zei și sărbători de o mare varietate, a căror ciudăţenie nu făcea decât să se 
amplifice, pe măsură ce se povestea despre ei și ele. Glykon, oracolul-șarpe 
cu cap de om, nu mai pare chiar atât de nelalocul lui, dacă este pus alături de 
zeul Anubis al egiptenilor, parte-șacal și parte-om, sau de așa-numita Zeiţă 
Siriană, și ea satirizată de Lucian, ale cărei ritualuri, zice-se, ar fi presupus ca 
participanţii să se caţăre pe niște falusuri enorme de piatră, care se înălţau 
în faţa sanctuarului divinității. 

Se poate foarte bine ca romanii să nu fi vrut să impună asemenea norme. 
Dar, și dacă acesta le-ar fi fost scopul, tot n-ar fi avut suficiente forţe umane 
ca să și-l atingă. O estimare destul de echilibrată spune că niciodată nu s-au 
aflat de-a lungul și de-a latul Imperiului Roman mai mult de două sute de 
administratori pricepuţi în același timp, alături de poate câteva mii de sclavi, 
trimiși de împărat de la centru să conducă un imperiu de peste cincizeci de 
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milioane de oameni. Pliniu vorbește numai despre adjunctul său (/egzzzs) și 
de procurator. Așadar, cum se descurcau? 

Armata constituia unul dintre răspunsuri. Pe parcursul primelor decenii 
de stăpânire imperială, soldaţii au fost din ce în ce mai mult recrutaţi din 
afara Italiei (altfel spus, în practică, provinciile păzeau imperiul), desfășu- 
raţi către marginile lumii romane (la distanţe sigure de Roma, după mode- 
lul augustan) și folosiţi la greu în scopuri administrative, pe lângă misiunile 
lor de pe linia întâi. Acest lucru este viu ilustrat de scrisorile și documentele 
recuperate în ultimii patruzeci de ani, în urma excavaţiilor întreprinse la mica 
bază militară romană de la Vindolanda, la sud faţă de Zidul lui Hadrian, 
dar în imediata lui apropiere, unde era încartiruită una dintre garnizoanele 
romane de la zid. Iniţial scrijelie pe ceară, dar păstrate în urmele abia vizi- 
bile pe care le-a lăsat stiletul pe lemnul de dedesubt, ele datează de la înce- 
putul secolului II e.n. și provin de la celălalt capăt al Imperiului Roman, dar 
sunt, în linii mari, contemporane cu schimburile de scrisori dintre Pliniu cel 
Tânăr și Traian. 

Despre viaţa de cazarmă a romanilor, documentele creează o impresie 
foarte diferită de cea obișnuită, a unui regim exclusiv bărbătesc, înalt-mili- 
tarizat. Sigur că includ și aluzii la răfuieli armate și unele comentarii des- 
considerante la adresa localnicilor. Dacă Traian comenta despre Graecu/i 
(„grecotei“) că „le place în gimnazii“, un soldat oarecare de la Zid spunea 
despre Briztunculi („britonei“, un diminutiv în egală măsură peiorativ) că-și 
„azvârl sulițele fără să încalece mai întâi“. Dar peste măsură de interesante 
sunt aspectele casnice și de întreţinere cotidiană de la Vindolanda. O scrisoare 
este o invitaţie la o petrecere de aniversare din partea soției comandantului 
către o prietenă de-a ei; în ciuda prohibiţiei legale privitoare la căsătoriile sol- 
daţilor care-și făceau serviciul militar, descoperirea unui număr semnificativ 
de încălțări de piele pentru femei și copii în timpul excavaţiilor confirmă pre- 
zenţa femeilor în tabără. Desigur, încălțările nu ne pot dezvălui, în sine, ce 
anume făceau purtătoarele lor sau în ce măsură prezenţa lor acolo era sau nu 
permanentă. Dar, după toate aparențele, viaţa de familie reprezenta norma, 
nu excepţia, lângă Zidul lui Hadrian. 

La fel de elocvent este un „raport de forțe“, adică un registru al soldaţilor 
aflaţi în tabără și al celor care lipseau de la serviciul activ din varii motive. 
Peste jumătate dintre cei 752 desfășuraţi acolo erau absenţi sau inapţi de 
muncă. Dintre aceștia, 337 se aflau într-o tabără învecinată, 31 erau bolnavi 
(inflamaţiile ochilor constituind o problemă mai gravă, pare-se, decât rănile) 
şi aproape 100 primiseră alte responsabilităţi: 46 erau detaşaţi la Londinium, 
Londra de astăzi, la cinci sute de kilometri depărtare, pentru a-i asigura paza 
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de corp guvernatorului provinciei; unul sau mai mulţi primiseră anumite 
„îndatoriri“ nespecificate, iar câţiva centurioni (echivalentul subofiţerilor) 
erau plecaţi în misiuni în alte părţi ale provinciei. Toată această situaţie se 
potrivește perfect uneia dintre grijile lui Traian, din scrisorile sale către Pli- 
niu cel Tânăr: prea mulţi soldaţi erau plecaţi cu alte treburi și lipseau de la 
unităţile lor. 

Un alt răspuns la întrebarea cum reușeau romanii să se descurce este 
că populaţia locală juca un rol major în administrarea imperiului, prin ora- 
șele și cetăţile care împânzeau lumea romană și pe care cetatea Romei fie le 
sprijinea, fie le întemeiase. Orașul — polis — fusese instituţia definitorie în 
Grecia și în Est, în general, cu mult înainte de sosirea romanilor, și la fel a 
rămas și după aceea, uneori cu câte o injecție serioasă de capital roman. Împă- 
ratul Hadrian, de exemplu, a sponsorizat masive programe de construcţii la 
Atena. În părţile de nord și vest ale imperiului, unde nu fusese cazul de așa 
ceva, întemeierea de orașe de la zero, după model roman, a reprezentat cel 
mai semnificativ impact al cuceririi romane asupra perspectivei provinciale. 

Exact asta făceau forţele lui August la Waldgirmes, înainte ca împăra- 
tul să dea ordinul de retragere. Şi multe dintre orașele Britanniei moderne, 
inclusiv Londra de astăzi, își datorează amplasamentele opţiunilor și planifi- 
cărilor făcute de romani. Unele s-au dovedit mai inspirate decât altele. Pro- 
babil că există o poveste întristătoare în spatele bazinului de înot exterior, 
în stil mediteraneean, din incinta termelor romane de la Viriconium (orașul 
modern Wroxeter, din apropierea graniţei anglo-galeze), care nu a supravie- 
ţuit multelor ierni geroase și a devenit, în scurtă vreme, groapa de gunoi a 
orașului. Iar obiceiurile vieţii urbane vor fi însemnat prea puţin sau nimic 
pentru cea mai mare parte a populaţiei, care a continuat să trăiască la ţară, 
așa cum trăise și până atunci. Dar în Vest, ca și în Est, o reţea de orașe mai 
mult sau mai puţin de sine stătătoare a ajuns, în cele din urmă, la statutul 
de fundament al administraţiei romane. Doar atunci când se considera că 
lucrurile nu mergeau bine, venea câte cineva ca Pliniu cel Tânăr și se ames- 
teca în mersul lor. Urbanizarea se desfășura la o anvergură fără precedent. 

Membrii elitelor provinciale — sau „localnice“ —, care trăiau în aceste 
orașe, acționau ca niște mijlocitori esenţiali între guvernatorul roman, cu 
echipa lui restrânsă, și populaţia provinciei în general. Prin intermediul aces- 
tora se colectau cele mai multe impozite și taxe și se asigura loialitatea la un 
nivel acceptabil — sau, măcar, absenţa tulburărilor. Probabil că tot unii dintre 
ei veneau să-l întâmpine pe noul guvernator deja nervos, care-și făcea primii 
pași nesiguri în provincia lor. Detaliile unor asemenea întâlniri și aranjamente 
vor fi fost foarte diferite în diferitele părţi ale imperiului. Saloanele literare 
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din Atena romană aproape că nu aveau nimic în comun cu grădinile în care 
se bea bere, din Colchesterul roman. Dar aceeași logică subiacentă funcţiona 
peste tot în imperiu: ierarhiile locale preexistente s-au transformat în ierarhii 
puse în slujba Romei, iar puterea mai-marilor locali era înjugată la nevoile 
stăpânitorului imperial. 

În Britannia, o căpetenie locală pe nume Togidubnus a reprezentat un 
caz clasic în acest sens. Acesta fusese de partea romanilor cu ocazia invaziei 
forţelor claudiene, în anul 43 e.n., și mai mult ca sigur fusese cine știe ce fel 
de aliat al Romei înainte de asta, pentru că, oricât de rurală și îndepărtată ar 
fi fost Britannia de felul ei, tot existaseră legături între aristocrația de pe insulă 
și continentul european, cel puţin de pe vremea invaziei trupelor lui Cezar, 
din anii 50 î.e.n. Togidubnus poate c-a fost, poate că n-a fost proprietarul 
unei mari villa de lângă actualul Chichester, cunoscută acum sub denumirea 
mai curând pompoasă de „Palatul Roman Fishbourne“; conexiunea dintre el 
și casă ţine de domeniul presupunerilor. Dar este limpede că i s-a dat cetă- 
ţenia romană și, odată devenit cetăţean, și-a luat noul nume roman Tiberius 
Claudius Togidubnus. Şi există dovezi clare că el a continuat să acţioneze ca 
o sursă locală de autoritate în zonele pacificate ale noii provincii. 

În spatele sistemului respectiv de guvernare se aflau atât simpla nece- 
sitate, cât și o viziune ideologică. Dincolo de zonele în care se dădeau lupte 
propriu-zise, romanii erau, pur și simplu, prea puţini din punct de vedere 


numeric, pentru a putea guverna de orice altă manieră. Dar caracterul 
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92. Această inscripţie votivă din secolul I e.n., de la Chichester (sudul Angliei), provine 
dintr-un templu dedicat lui Neptun și Minervei, „pentru bunăstarea casei imperiale“ 
(literalmente, „casa divină“). Templul a fost ridicat prin autoritatea lui Tiberius Claudius 
Togidubnus, corectat aici sub forma Cogidubnus (scrierea este incertă). 
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stăpânirii imperiale era din ce în ce mai mult definit de colaborarea ei cu 
elitele populațiilor supuse. Acestea, la rându-le, își identificau interesele tot 
mai mult cu cele ale romanilor, deopotrivă cultural și politic; ajungeau să 
creadă că exista o miză pentru ele în proiectul roman, ca fiind oameni dină- 
untru, și nu din afară; iar unii dintre ei, cel mai bine plasați, au ajuns, la 
momentul potrivit, să-și câștige locul în guvernarea centrală de la Roma, în 
calitate de cetăţeni romani. Pentru acești oameni și familiile lor, experienţa 
generală a stăpânirii romane se suprapunea parţial cu experienţa personală 
a devenirii romane. 


Romanizare şi rezistență 


Istoricul Tacit are câteva lucruri de spus, tipic pentru el de perspicace și cinice, 
despre acest proces de romanizare, cum e denumit adesea, în prezent. Ele se 
găsesc în scurta biografie scrisă despre socrul său, Cnaeus Iulius Agricola, 
care a funcţionat în calitate de guvernator al Britanniei din anul 77 până în 
85 e.n. — o perioadă neobișnuit de lungă. În cea mai mare parte, relatarea 
lui Tacit privește operaţiunile militare încununate de succes ale lui Agricola 
în provincie, faptul c-a extins puterea romană înspre nord, până în Caledonia 
(Scoţia de astăzi) și sentimentul de invidie al împăratului Domițian, care i-a 
refuzat onorurile și gloria cuvenite pentru acele victorii. Biografia se consti- 
tuie, în egală măsură, într-o critică adusă autocrației și un elogiu adus distinsei 
rubedenii a lui Tacit: mesajul implicit este că regimul imperial nu îngăduia 
virtutea și bravura militară tradiţional-romane. Ici și colo însă, Tacit se ocupă 
de aspectele civile ale guvernării provinciei de către socrul său, Agricola. 
Unele subiecte sunt oarecum de rutină și n-ar fi părut nelalocul lor nici în 
scrisorile lui Pliniu cel Tânăr, care era prieten cu Tacit în cercurile literare de 
la Roma, din prima parte a secolului II e.n. Agricola este prețuit de ginerele 
său pentru faptul că și-a ţinut casa și familia sub un control strict („lucru la 
fel de greu pentru mulţi, cum este și guvernarea propriu-zisă a provinciei“). 
A și rezolvat câteva dintre abuzurile din rechiziţionările armatei și a dat bani 
pentru dotarea orașelor din Britannia cu temple noi și clădiri publice după 
model roman. Totuși, mai surprinzător este să aflăm că avea și o politică de 
educaţie locală: voia să le asigure fiilor protipendadei din provincia sa educa- 
ţia în „artele liberale“ (sau, cum se exprimă Tacit: „preocupările intelectuale 
potrivite oamenilor liberi“) și în limba latină. Și n-a trecut mult, zice Tacit, 
și britonii au început să se îmbrace cu togi și să facă primii pași pe calea 
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viciului, graţie porticurilor, termelor și banchetelor. Toată situaţia el o rezumă 
într-o propoziţie concisă: Humanitas vocabatur, cum pars servitutis esset („i 
spuneau [în ignoranţa lor] civilizaţie, când era, de fapt, o parte a servituţii 
lor“). Textul acesta s-a dovedit excepţional de influent, și în bine, și în rău, 
asupra tentativelor moderne de a înţelege cum funcţiona Imperiul Roman. 

Dintr-un anume punct de vedere, este cea mai pregnantă analiză exis- 
tentă asupra guvernării romane din partea de vest a imperiului (nu și din cea 
de est — nu exista oficialitate romană, care să fi îndrăznit să-i instruiască pe 
greci în egală măsură în privinţa „civilizaţiei“). Oricât de snob s-ar fi expri- 
mat în legătură cu ignoranţa naivă a bieţilor provinciali, care n-au lăsat nicio 
singură relatare scrisă despre cum vedeau ei aceste evoluţii, oricât de cinic ar 
fi fost în legătură cu sclavia deghizată în rafinament, adevărul este că Tacit a 
văzut cu precizie ce se ascundea în spatele conexiunii dintre cultură și putere 
și a realizat că, devenind romani, britonii, de fapt, le făceau treaba cuceritori- 
lor. În alte privinţe însă, comentariile lui Tacit creează o impresie care induce 
total în eroare, când e vorba de ce se petrecea în provincie. 

În primul rând, dacă într-adevăr a promovat un program educaţional 
organizat, în maniera în care sugerează Tacit, inculcându-le obiceiuri ale 
romanilor eșaloanelor superioare ale societăţii britone, Agricola este singu- 
rul guvernator de provincie cunoscut până în prezent care a făcut așa ceva. 
Romanizarea nu era, de obicei, un lucru care să fie impus de sus. În mult 
mai mare măsură, era o consecinţă a faptului că locuitorii provinciilor optau 
ei înșiși pentru integrarea într-o variantă a culturii romane. Se făcea de jos 
în sus mai degrabă decât de sus în jos. Tacit ar fi obiectat, de bună seamă, 
invocând faptul că, dat fiind copleșitorul dezechilibru de putere politică și 
militară în favoarea romanilor, nu era, propriu-zis, o alegere liber consimţită. 
Adevărul acesta și era. Chiar și așa însă, la nivelul practicii cotidiene, popu- 
laţia urbană relativ înstărită din provincii devenea propriul agent de roma- 
nizare și nu obiectul unei campanii concertate a romanilor de reprogramare 
culturală sau a vreunei misiuni de civilizare întreprinsă de aceștia din urmă. 

Dovezile arheologice demonstrează clar că oamenii acelor locuri optau 
pentru forme noi romane în absolut totul, de la arhitectură și lucrări edili- 
tare, trecând prin forma oalelor și a ustensilelor de bucătărie, până la ţesături, 
mâncare și băutură. Câteva obiecte romane stinghere au fost găsite îngropate 
și în morminte britanice care datau dinaintea cuceririi din anul 43 e.n.; iar la 
începutul secolului I î.e.n., același vizitator grec al Galiei oripilat de capetele 
dușmanilor, pe care le găsise înfipte în pari la intrarea în colibe, a remarcat 
și că — în ciuda comentariilor lui Cezar despre faptul că localnicilor nu le 
plăceau strugurii — cei mai bogaţi dintre aceștia din urmă începuseră să 
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se dedea la vinuri de import, lăsându-le berea tradiţională celtă unora mai 
strâmtoraţi. Tot așa, la începutul secolului II e.n., ai fi găsit, prin compara- 
ţie, mai puţine berării și mai multe vinării în cetatea romană de pe ampla- 
samentul orașului modern Colchester; cel puţin asta sugerează fragmentele 
de vase utilizate la transportul vinului, descoperite cu ocazia săpăturilor. Şi, 
pentru prima oară, la începuturile unei tradiţii îndelungate, ale cărei origini 
se găsesc în perioada Imperiului Roman, o cantitate substanţială de vin se 
făcea pe teritoriul Franţei actuale, depășind performanţele recoltelor italice. 

Aici se conjugau la modul dinamic mai multe forţe: pe de-o parte, pute- 
rea Romei făcea din cultura romană un scop la care oamenii aspirau; pe de 
altă parte, tradiționala deschidere a Romei sugera faptul că oricine voia „să 
facă lucrurile ca romanii“ era bine-venit să încerce — plus că, bineînţeles, 
dorinţa tuturor de a-i copia pe romani ajuta la menţinerea stabilă a stăpânirii 
romane. Principalii beneficiari (sau victime, după cum îi vedea Tacit) erau 
cei bogaţi. Dar aceștia nu erau singurii care-și creau o identitate romană. 

O metodă surprinzătoare, diferită, de romanizare a fost observată în 
olăriile din sudul Galiei care, într-o epocă de înflorire din secolele I și II e.n., 
au produs la scară industrială unele dintre cele mai tipic „romane“ vase de 
masă lucioase, roșii. Numele multora dintre olari s-au păstrat individual pe 
răbojuri și liste găsite pe amplasamentele olăriilor. Se mai discută și acum 
în ce fel se citeau aceste nume, dar la prima vedere par niște amestecuri de 
nume latinești caracteristice (Verecundus, lucundus) și nume celtice (Petre- 
cos, Matugenos). Nu același lucru s-a descoperit și pe vasele propriu-zise, 
acolo unde și atunci când aceiași oameni și-au ștanţat numele pe platourile și 
castroanele care urmau să fie vândute ca produse manufacturate de ei, mulţi 
romanizându-și numele în mod corespunzător: Petrecos și-a spus Quartus, 
iar Matugenos a devenit Felix. Se poate să fi acţionat aici și un criteriu care 
ţinea de o politică de piaţă: clienţii care ar fi vrut să cumpere vase de lut în 
stil roman, produse în sudul Galiei, poate c-ar fi fost mai atrași de un nume 
de producător autentic roman. Dar este la fel de posibil ca, dat fiind succesul 
de public al comerţului lor, meșteșugarii aceștia destul de umili, dar aflaţi la 
mare căutare să se fi considerat cel puţin în parte romani și să fi îmbrățișat 
o anumită versiune de romanizare. 

Cuvântul versiune este potrivit aici. O altă problemă, în cazul analizei 
lui Tacit, este că implică opoziţia simplă dintre culturile „locală“ și „romană“ 
sau un singur spectru de-a lungul căruia puteau fi concepute gradele dife- 
rite ale romanizării — de exemplu, Togidubnus, proaspătul cetăţean roman 
băutor de vin, ocupa o poziţie mult mai avansată în această gradaţie decât 
olarul Petrecos, care-și aplica o poreclă romană pe lucrări, dar poate că era 
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un celt desăvârșit în multe alte privinţe. De fapt, interacţiunea dintre cultura 
romană și celelalte culturi de pe teritoriul imperiului este izbitoare prin vari- 
etatea de forme pe care le lua și pentru versiunile hibride, foarte diverse, de 
cultură romană (uneori și „ne-romană“) rezultate din ea. Peste tot în lumea 
romană, tot felul de amalgamuri culturale diferite au luat naștere din tenta- 
tivele locale de a îmbrăţișa puterea imperială, de a se acomoda cu ea sau de 
a-i opune rezistenţă. 

Semnele acestor suprapuneri variază de la imaginile împăraţilor din 
Egiptul devenit provincie romană, toţi înfăţișaţi ca și cum ar fi fost faraoni 
egipteni tradiţionali, până la sculptura mai mult decât ornată de pe faţada 
templului zeiţei Sulis-Minerva, din orașul roman care se afla pe locul actua- 
lului Bach, din sudul Angliei. În anumite privinţe, este cel mai clar caz de 
romanizare la care ne putem aștepta. Statuia făcea parte dintr-un templu cla- 
sic, ridicat după un proiect necunoscut în Britannia înaintea cuceririi romane; 
era dedicată unei divinităţi celtice, Sulis, văzută de-acum drept echivalentă 
a Minervei romane; și prezenta diverse elemente, de la rondelele cu frunze 
de stejar până la chipurile susținătoare ale Victoriei, provenite direct din 





93. Portretul lui Traian în chip de faraon, din templul lui Hathor de la Dendera (Egipt). 


În ce măsură este o înfăţişare romană sau egipteană depinde de ochiul privitorului: fusese 
Traian asimilat în cultura egipteană sau, pur și simplu, se autoinsera în convențiile unei 
comunităţi provinciale? 
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repertoriul tradițional roman. În același timp însă, este un exemplu flagrant 
de cultură din provincii, care fie nu reușea, fie — mai degrabă — refuza să 
devină romană. 

Cea mai remarcabilă situaţie de interacţiune de felul acesta se regăsea în 
provinciile din lumea greacă, unde o renaștere literară și culturală extraordi- 
nară era una dintre consecinţele a ceea ce astăzi am numi „întâlnire coloni- 
ală“. În perioada timpurie a expansiunii romane peste mări, care a început 
în secolul III î.e.n., literatura și artele vizuale romane au evoluat în dialog cu 
modelele grecești care le-au precedat. Poetul Horaţiu exagera, spre sfârșitul 
secolului I î.e.n., când rezuma procesul ca fiind unul care ţinea, pur și sim- 
plu, de o preluare culturală: Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit 
agresti Latio („Grecia, odată cucerită, și-a cucerit învingătorul sălbatic și a 
introdus artele pe tărâmul frust al Laţiului“). De fapt, era vorba de o inter- 
relaţionare mult mai complicată de-atât, așa cum demonstrează chiar poe- 
zia lui Horaţiu, care se constituie într-o combinaţie tipic romană de omagiu 
adus culturii grecești, transformare ambițioasă a modelelor literare grecești 
și celebrare a tradiţiilor latine. Şi totuși, avea și ceva dreptate. 

În Imperiul Roman din primele două secole e.n., întâlnirea dintre cele 
două universuri culturale a luat o altă întorsătură. Nu era vorba numai de 





94. La Bath, există o discrepanţă între cadrul clasic rigid al acestei fațade şi chipul central 
cu barbă. S-a considerat că este o imagine celtică a Gorgonei clasice cu șerpi în loc de păr, 


dar Gorgona era femeie, pe când aici pare a fi un bărbat. Sau poate era chipul lui Oceanus? 
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faptul că mulți greci, la fel ca mulţi britoni, au adoptat obiceiuri precum 
îmbăiatul în stil roman și au început să urmărească lupte de gladiatori. Trans- 
formarea culturii locale din Est nu a fost câtuși de puţin la fel de radicală 
ca în Vest, dar grecii, așa rafinaţi cum erau, totuși n-au strâmbat din nasuri 
neapărat, în faţa sporturilor sângeroase și fruste ale romanilor. Există dovezi 
irefutabile că amfiteatrele și stadioanele grecești au fost adaptate atât pentru 
gladiatori, cât și pentru vânătorile de fiare sălbatice; o asemenea probă clară 
o constituie urmele de reparaţii de la plasele care aveau rolul de a proteja 
publicul de animale. Dar evoluţia cea mai elocventă a fost o revărsare de 
scrieri în grecește, în care puterea Romei era ori bănuită în fundal, ori invo- 
cată fățiș — prin satire glumeţe, rezistenţă pasivă, curiozitate sau admiraţie. 
Cantitatea de scrieri de acest fel este uriașă. Cea mai mare parte a întregii 
literaturi grecești antice care s-a păstrat provine din perioada stăpânirii impe- 
riale. Ca să ne facem o idee despre amploarea fenomenului, trebuie spus că 
lucrările unuia singur dintre acești autori — Plutarh, biograful, filosoful, 
eseistul din secolul II e.n., care era și preot al celebrului oracol grecesc de la 
Delfi — acoperă la fel de multe pagini ca toate lucrările păstrate din secolul 
V î.e.n., puse laolaltă, de la tragediile lui Eschil până la istoria lui Tucidide. 

Scrierile grecești din perioada imperiului variază între preamăriri elabo- 
rate ale stăpânirii romane și evidente exerciţii de negare. În anul 144 e.n., de 
exemplu, un anume Publius Aelius Aristides, cunoscut mai degrabă ca fiind 
un ipohondru, autor al mai multor volume despre bolile de care suferea el 
însuși, a ţinut Discursul în onoarea Romei, în faţa împăratului Antoninus 
Pius. Poate că-n ziua respectivă a părut digerabil, dar astăzi mai degrabă 
are darul să-i îngreţoșeze chiar și pe cei obișnuiți să citească printre rându- 
rile panegiricelor. După el, Roma depășise toate imperiile de până atunci, 
aducând pace și prosperitate în lumea întreagă: „Toți zeii și toţi copiii lor 
să fie invocaţi, ca să îngăduie ca Imperiul și Cetatea însăși să înflorească pe 
veci și să nu-și afle sfârșitul până nu vor ajunge pietrele să plutească pe apa 
mării“. Cam în același timp își scria și Pausanias cele zece volume din Perie- 
gesis (aproximativ: Ghid de călătorie în Grecia), în care stăpânirea romană 
e tratată exact pe dos, fiind eradicată prin tăcere. Indiferent care va fi fost 
biografia lui (nu știm aproape nimic despre povestea vieţii lui Pausanias), 
ghidându-și călătorii printre monumentele, priveliștile și obiceiurile Gre- 
ciei, de la Delfi până în sudul Peloponesului, el omite, pur și simplu, majo- 
ritatea clădirilor de pe parcurs ridicate de romani sau cu banii romanilor. 
Drept care, nu era, propriu-zis, un ghid în sensul modern al termenului, ci 
o tentativă literară de a da ceasul istoriei înapoi și a recrea o imagine a unei 
Grecii „fără Roma“. 
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Totuși, prolificul Plutarh a fost acela care a întreprins cea mai siste- 
matică operă de redefinire a relaţiei dintre Grecia și Roma, de investigare a 
diferenţelor și similitudinilor dintre ele și de stabilire a ce ar putea însemna 
o cultură greco-romană. În volumele sale de eseuri — pe subiecte dintre cele 
mai diverse: cum să asculţi prelegerile, cum să deosebești un lingușitor de un 
prieten, care erau obiceiurile sanctuarului său de la Delfi —, Plutarh explo- 
rează detaliile care ţineau de religie, politică și tradiţie și care distingeau între 
ele cele două culturi (sau le uneau). De exemplu, se întreba: de ce romanii 
începeau o nouă zi la miezul nopţii. Sau de ce femeile romane se-mbrăcau 
în alb când purtau doliu. Dar Viețile sale paralele sunt în mod special revela- 
toare: este vorba despre o serie de biografii în pereche — douăzeci și două de 
perechi s-au păstrat —, alcătuite din vieţile câte unei figuri grecești și uneia 
romane, cu o scurtă comparaţie între ele la sfârșit. Sunt aduși laolaltă doi 
părinţi-fondatori, Romulus și grecul Tezeu, în egală măsură legendar; doi 
mari oratori — Cicero și atenianul Demostene; doi celebri cuceritori — Iuliu 
Cezar și Alexandru cel Mare; și o pereche de trădători la fel de celebri, Cori- 
olan și contemporanul său Alcibiade, un atenian încântător, dar nestatornic. 

Istoricii moderni au arătat o tendinţă de a sparge perechile și a citi jumă- 
tăţile ca povești de viaţă individuale. Dar asta înseamnă să se piardă cu totul 
sensul intenţiilor lui Plutarh. Nu era vorba doar de niște biografii. Ele se con- 
stituiau într-o tentativă concertată de a evalua marii bărbaţi (și, da, toţi erau 
bărbaţi) ai Greciei și Romei unul faţă-n faţă cu altul, forțând astfel o meditaţie 
la tăriile și slăbiciunile relative ale celor două culturi și la ce anume însemna să 
fii „grec“ sau „roman“. Erau ambivalente la modul isteţ: puneau subiecţii romani 
pe același plan cu eroii greci din străvechime și — privind lucrurile din cealaltă 
perspectivă — făceau comparaţie între caracterele trecutului grecesc și cei care 
stăpâneau lumea în perioada respectivă. Într-un fel, era o ducere la îndeplinire 
a proiectului schiţat cu 250 de ani mai devreme de Polibiu care, în calitatea sa 
de ostatic grec la Roma și de prieten al familiei Scipionilor, încercase cel dintâi 
să stabilească o antropologie politică interculturală a Romei și a imperiului ei 
și să explice la modul sistematic de ce Grecia pierduse în faţa Romei. 


Libera circulație 


Interacțiunea culturală definitorie pentru Imperiul Roman era ceva ce nu se 
petrecea numai în capetele oamenilor, fie aceștia doar niște umili olari sau 
ditamai teoreticienii antici. Și nu era vorba doar de adaptări locale diferite la 
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puterea Romei, deși era, și aceasta, o parte importantă a chestiunii. Existau 
și mișcări masive de oameni și bunuri de-a lungul și de-a latul imperiului, 
ceea ce nu făcea decât să intensifice diversitatea culturală, aducându-le unora 
profituri enorme și lăsându-i pe alţii în postura de victime. Era o lume în 
care oamenii puteau, cum nu putuseră practic niciodată într-o asemenea 
măsură, să-și stabilească locuinţele, afacerile sau mormintele la mii de kilo- 
metri depărtare de locurile unde se născuseră; în care populaţia Romei se 
hrănea cu alimente de bază produse la extremităţile imperiului; și în care 
comerţul distribuia gusturi, mirosuri și delicatese nemaiîntâlnite — condi- 
mente, fildeș, ambră, mătăsuri — de la un capăt al Mediteranei până la celă- 
lalt și încă și mai departe, și nu numai celor foarte bogaţi. Printre bunurile 
preţioase ale unei case mai mult sau mai puţin obișnuite de la Pompeii, s-a 
găsit o figurină delicată de fildeș, făcută în India; iar un document descoperit 
la Vindolanda arăta ce cantităţi de piper adus din Orientul Îndepărtat erau 
distribuite în garnizoana de-acolo. 


95. Figurină indiană, fără îndoială de o mare 
valoare, găsită într-o casă de la Pompeii. 
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Rămâne un mister cum a călătorit din India 
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până acolo. Poate a fost adusă de un negustor cu 


afaceri în Est sau poate a venit trecând printr-o 
serie întreagă de mâini, graţie unor conexiuni 





indirecte între Roma şi lumea din afara ei. 
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Căile de transport care ajungeau în Italia din restul imperiului constitu- 
iau o axă majoră a liberei circulații. Tot ce-și dorea Roma era, practic, atras 
în uriașa metropolă. Oamenii înșiși reprezentau o asemenea marfă. Oricât 
de aglomerată ar fi fost cetatea, procentajul morţilor umane — de malarie 
și alte infecţii, ca și de obișnuitele primejdii ale vieţii din Antichitate — se 
ridica la o asemenea cifră, încât era întotdeauna loc și nevoie de mai mulţi 
oameni. Unii erau sclavi, adunaţi în războaie, dar mai degrabă, acum, căzuţi 
victime unui trafic dezgustător de fiinţe omenești, care făcea ca marginile 
lumii romane să fie un loc foarte periculos pentru toţi cei ce trăiau în acele 
regiuni. Alţii probabil că migrau spre Roma cu speranţe și aspirații sau, poate, 
de disperare. Poveștile lor, cele mai multe, s-au pierdut; dar epitaful laconic 
al unui tânăr care se numea Menophilos, mort la Roma, venit „din Asia“ și 
priceput la muzică („N-am spus niciodată vorbe injurioase și am fost priete- 
nul Muzelor“), vorbește despre ambițiile nevinovate ale unora dintre cei care 
se gândeau că străzile Capitalei erau pavate cu aur. 

Produsele obţinute firesc de pe urma imperiului, obiectele de lux și curio- 
zităţile sale se revărsau și ele asupra Romei și semnalau statutul cetăţii de 
mare putere imperială. Arbori de rășină din ludeea s-a perindat pe străzi în 
cursul procesiunii triumfale din anul 71 e.n. Animale exotice capturate în 
Africa, de la lei până la struţi, erau măcelărite în arenă. Modele de marmură 
seducător colorată, extrasă din cariere situate la mari depărtări, în toată 
lumea romană, decorau amfiteatrele, templele și palatele din capitală. Ima- 
ginile barbarilor călcaţi în picioare nu erau singurele semne și simboluri ale 
dominaţiei romane. La fel erau și culorile podelelor pe care călcau romanii 
în cele mai grandioase clădiri din cetatea lor: pietrele respective erau totuna 
cu o afirmare — și o cartografiere — a imperiului. 

Ele sugerau totodată cantităţile enorme de timp, efort și bani, pe care 
împărații erau gata să le dedice înfățișării faptului că deţineau controlul asu- 
pra unor posesiuni atât de îndepărtate. lată un singur exemplu: frontonul 
Panteonului ridicat de împăratul Hadrian, a cărui construcţie s-a încheiat 
în anii 120 e.n., se sprijinea pe douăsprezece coloane, fiecare înaltă de patru- 
zeci de picioare romane (circa 12 metri) și cioplită din câte un singur bloc 
de granit cenușiu egiptean. În ochii privitorului modern, acesta nu este un 
material spectaculos, dar era o piatră extraordinar de prestigioasă, folosită 
în multe proiecte de construcţie imperiale, în parte fiindcă nu se găsea decât 
într-un singur loc îndepărtat, la patru mii de kilometri distanţă de Roma, 
așa-numitul Mons Claudianus („Muntele lui Claudiu“, numit astfel după 
cel dintâi împărat care a susţinut financiar săpăturile de acolo) din mijlocul 
deșertului din Egiptul răsăritean. Era extrem de dificil și necesita o investiţie 
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96. Panteonul lui Hadrian, cu frontonul sprijinit pe coloane egiptene exotice. Este o clă- 


dire înșelătoare. Deși, în forma ei actuală, a fost construită de Hadrian, literele de bronz 
de pe frontispiciu afirmă c-ar fi opera lui Marcus Agrippa, colegul lui August. Cu certi- 
tudine, acestuia i s-a datorat o versiune anterioară a templului, dar construcţia cea nouă, 
a lui Hadrian, omagiază pietatea publică a lui Agrippa. 


uriașă de muncă și bani să dezgropi din carieră și să transporţi până la Roma 
niște coloane atât de mari, care să nici nu se spargă pe drum. 

Excavaţiile de la Mons Claudianus din ultimii treizeci de ani au scos 
la iveală o bază militară, câteva cătune pentru muncitorii din carieră și un 
centru pentru aprovizionare și transport; și au prilejuit descoperirea multor 
sute de documente scrise, adesea scrijelite pe cioburi de oale de pământ reci- 
clate (o soluţie alternativă la tăbliţele ceruite), care oferă detalii despre orga- 
nizarea muncii și problemele ei. Aprovizionarea cu mâncare și băutură era 
doar prima dintre ele. Exista un întreg și complicat lanţ de aprovizionare cu 
de toate, de la vin până la castraveți, care nu funcţiona chiar întotdeauna 
(„Rog trimiteţi-mi două pâini mari, pentru că n-am primit nicio cantitate 
de grâne deocamdată“), iar apa era împărţită cu porţia (un document e, de 
fapt, o listă pentru distribuţia de apă, cuprinzând 917 nume de lucrători din 


442 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


carieră). Munca era dificilă. Fiecare dintre coloanele Panteonului necesita un 
volum de muncă pe care trei oameni o prestau timp de peste un an, pentru 
desprindere din munte și fasonare — și se mai întâmpla, din când în când, 
așa cum atestă unele documente, ca un monolit pe jumătate prelucrat să crape 
și totul să fie luat de la capăt. Transportarea coloanelor era următorul hop 
de vreme ce carierele se găseau la circa o sută șaizeci de kilometri depărtare 
de Nil. O scrisoare pe papirus expediată de la Mons Claudianus îl imploră 
pe un funcţionar local să trimită proviziile de grâne, în condiţiile în care o 
coloană de cincizeci de picioare romane (în jur de 15 metri) înălţime și având 
o greutate de o sută de tone era pregătită pentru expediere, dar hrana pentru 
animalele de povară, care urmau s-o care până la fluviu era pe sfârșite. Chiar 
și în cazul Panteonului, e clar că nu toate au mers potrivit planului: anumite 
caracteristici de proiectare vag stângace ale clădirii finisate par să sugereze 
că arhitecţii lui Hadrian se bazaseră că aveau să obţină douăsprezece coloane 
de câte cincizeci de picioare romane înălţime, dar s-au adaptat în ultimul 
moment, când au aflat că nu li se puteau livra decât coloane mai scurte, de 
patruzeci de picioare înălţime. 

Transporturile de piatră de la Mons Claudianus reprezentau un caz neo- 
bișnuit de mișcare de bunuri prin lumea romană. Se aflau, în mare măsură, 





97. Amplasamentul celebrului Mons C/audianus, de unde a fost excavat granitul cenușiu 


(granodiorit) pentru coloanele Panteonului; la 50 km mai departe în deșert, se afla o altă 
carieră, Mons Porphyrites, de unde provenea porfirul utilizat, la fel, în proiecte majore de 
construcţii de la Roma. Acestea erau operaţiuni propriu-zis militare, de vreme ce serveau 
nevoilor statului roman în materie de construcţii. 
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în mâinile administraţiei imperiale și erau sprijinite de soldaţi; și nu e greu 
de presupus că unul dintre scopurile lor era și acela de a scoate în evidență 
capacitatea Romei de a face posibil ceva practic de negândit — un fel de 
reductio ad absurdum („reducere la absurd“) a puterii romane. Pe multe alte 
pieţe însă, de la produsele absolut curente la cele de lux, dar cât de cât abor- 
dabile, negoţurile și profiturile duduiau pe tot teritoriul imperiului. S-au 
păstrat un fel de instantanee pline de vitalitate ale unor oameni care au dat 
lovituri mai mult decât norocoase în tot felul de întreprinderi comerciale. 
Un papirus de la mijlocul secolului II e.n. enumeră bunurile — cu tot cu 
valoarea lor în bani — sosite cu o singură corabie din sudul Indiei în Egipt, 
probabil destinate să ajungă la Roma. Acestea valorau, după achitarea taxe- 
lor, peste șase milioane de sesterţi, echivalentul unei proprietăţi senatoriale 
decente în Italia vremii respective (Pliniu cel Tânăr cumpărase o proprietate 
mare, dar destul de dărăpănată, plus terenul aferent, plătind trei milioane), 
iar încărcătura includea și în jur de o sută de perechi de fildeși de elefant, 
cutii cu uleiuri și condimente și, mai mult ca sigur, cantităţi mari de piper. 
Un bărbat pe nume Flavius Zeuxis, ale cărui afaceri nu erau totuși de același 
calibru, se lăuda în propriul epitaf, descoperit în orașul antic specializat în 
produse textile Hierapolis, din ceea ce azi este sudul Turciei, că, pe parcursul 
carierei sale de negustor, făcuse șaptezeci și două de călătorii în care ocolise 
capul Malea, din sudul extrem al Peloponesului, ca să ducă la Roma și să-și 
vândă acolo stofele și pânzeturile. Nu e clar dacă toate aceste călătorii au fost 
numai dus, ori dus-întors, dar au reprezentat, în orice caz, o realizare a unei 
vieţi întregi, de care merita să facă paradă. 

Lăsându-i însă deoparte pe acești întreprinzători individuali, tabloul 
general se conturează din realităţi și cifre mult mai puţin spectaculoase, dar 
încă și mai impresionante, legate de aprovizionarea curentă. O movilă de pe 
malul Tibrului, de la Roma, cunoscută azi sub denumirea de Monte 7estac- 
cio („Muntele de Oale Sparte“), evocă mai bine ca orice altceva amploarea 
comerţului cu mărfuri de primă necesitate, care menținea în viaţă milionul 
de locuitori ai marii metropole și reţeaua de facilităţi de transport, expedi- 
ţie, depozitare și vânzare cu amănuntul, necesare pentru a-l susţine. În ciuda 
tuturor aparenţelor, movila nu este una rezultată natural, ci un morman de 
resturi făcut de mâna omului, din spărturile a circa 53 de milioane de reci- 
piente care au conţinut ulei de măsline — amfore de lut ars —, fiecare cu o 
capacitate de vreo șaizeci de litri. Aproape toate au fost importate din sudul 
Spaniei într-un interval de o sută și ceva de ani, de la mijlocul secolului II 
la mijlocul secolului III e.n., și aruncate acolo, sparte, imediat după ce fuse- 
seră golite de conţinutul de ulei. Acestea proveneau dintr-un uriaș export, 
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98. Monte Testaccio este una dintre cele mai surprinzătoare coline — și gropi de gunoi — 


din lume, fiind alcătuit aproape integral din amfore sparte, care odinioară au conţinut 
ulei de măsline din Spania. Acestea nu puteau fi refolosite, pentru că uleiul pătrundea în 
structura materialului din care era confecţionată amfora și râncezea. 


care a schimbat faţa economiei din acea parte a Spaniei într-o monocultură 
agricolă (nimic altceva decât măslini, din ce în ce mai mulţi) și a livrat cetă- 
ţii Romei o mică parte din ceea ce-i era necesar pentru supravieţuire. La o 
estimare grosieră, necesarul de bază se ridica la 20 de milioane de litri de ulei 
de măsline pe an (pentru iluminat și curăţat, plus gătit), 100 de milioane de 
litri de vin și 250 de tone de grâne. Aproape toate aceste cantităţi ajungeau 
la Roma din afara Italiei. 

Pe teritoriul imperiului însă, mobilitatea nu se rezuma la axa care lega 
centrul metropolitan de restul lumii romane. Una dintre principalele evo- 
luţii din primele două secole e.n. a constat în faptul că Imperiul Roman 
a devenit un teritoriu pe care oamenii îl traversau, îl parcurgeau și prin 
care se mișcau adesea ocolind Roma însăși; circulaţia nu se desfășura numai 
între centru și periferie. Există multe modalităţi prin care poate fi urmărită 
această mișcare. Cele mai la ordinea zilei presupun evaluarea în moduri din 
ce în ce mai precise a dovezilor pe care le oferă scheletele umane, în special 
gurile acestora. Analiza științifică modernă a probat cât de distincte sunt 
urmele lăsate de climă, de sursa de apă și de dieta copilului în creștere asupra 
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danturii adultului, oferind informaţii despre unde anume a crescut fiecare 
persoană decedată. Studiile sunt încă foarte orientative, dar ele par să arate 
că un procent substanţial din populaţia Britanniei romane, să zicem, era dat 
de oameni care crescuseră într-o regiune cu un climat foarte diferit de cel în 
care au murit — dar este încă foarte greu de spus dacă era vorba de coasta 
sudică și călduroasă a Britanniei înseși, în comparaţie cu nordul friguros ori 
de sudul plăcut al Franţei. 

Unele dintre aceste călătorii pot fi urmărite în poveștile de viaţă ale 
oamenilor care au avut ghinionul de a fi încartiruiţi lângă Zidul lui Hadrian. 
Induce foarte mult în eroare imaginea evocată de obicei a unor nefericiţi de 
militari luaţi de sub soarele Italiei și forţaţi să îndure ceața, frigul și ploaia 
din partea de nord a Britanniei. Garnizoana de-acolo era formată, în mare 
măsură, din forţe recrutate de pe ţărmul celălalt al Canalului Mânecii, din 
zone la fel de cețoase, aflate acum în ţări precum Olanda, Belgia și Germa- 
nia. Dar existau indivizi de la toate nivelurile comunităţii create în preajma 
Zidului, care proveneau de la mari distanţe, unii chiar de la celelalte mar- 
gini ale imperiului. Printre aceștia se numărau și Victor, un fost sclav al 
unui soldat de la cavalerie, pe al cărui mormânt scrie că era „maur“, și unul 
dintre cei mai de frunte romani din provincie, Quintus Lollius Urbicus, 
guvernator al Britanniei între anii 139 și 142 e.n. Graţie unor prezervări 
norocoase, putem identifica și astăzi lucrările de construcţii pe care le-a 
patronat în Britannia de nord și cavoul de familie pe care și l-a comandat la 
celălalt capăt al lumii romane, în orașul său de baștină din Algeria de nord, 
care se numește azi Tiddis. 

Dintre toate însă cea mai evocatoare este povestea unui bărbat din ceta- 
tea siriană Palmyra, un anume Barates, care lucra lângă Zidul lui Hadrian în 
secolul II e.n. Nu se știe ce l-a făcut să călătorească peste 6 000 de kilometri, 
între marginile lumii romane din vremea lui (probabil cea mai lungă distanţă 
parcursă de oricine menţionat în această carte); poate că făcuse comerţ, poate 
că avea o legătură oarecare cu armata. În tot cazul, s-a stabilit în Britannia, 
unde a stat suficient de mult, încât s-o ia de nevastă pe Regina, o fostă sclavă 
britonă. Când ea a murit, la vârsta de treizeci de ani, Barates i-a permanen- 
tizat amintirea printr-o piatră tombală amplasată lângă fortul roman Arbeia 
(în prezent, South Shields). Aceasta o prezintă pe „Reginuţa“— care, așa cum 
precizează epitaful, se născuse și crescuse la nord faţă de Londinium — de 
parc-ar fi fost o matroană palmyreană impunătoare; iar sub textul în limba 
latină, Barates a pus ca numele ei să fie inscripţionat și în limba locurilor 
sale de baștină: aramaica. Monumentul concentrează interesant mișcările de 
populaţii și amalgamarea culturală care defineau Imperiul Roman și ridică 
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99. Chipul Reginei de pe piatra ei fune- 
rară este asemănător multora descope- 
rite la Palmyra. Dar textul latin de sub el 
explică faptul că „Barates palmyreanul a 
ridicat acest monument în memoria Regi- 
nei, fostă sclavă și nevastă, în vârstă de 
treizeci de ani, din tribul catuvellaunilor“. 
Nu e specificat foarte clar, însă aproape 
sigur femeia fusese sclava lui personală. 
Realizarea memorialului este o enigmă 
interesantă. I-a furnizat Barates vreunui 
sculptor local o schiță a ceea ce-și dorea? 
Sau exista vreun meseriaș în zona South 
Shields, care era deja familiarizat cu sti- 
lul acesta? 





întrebări și mai complicate: Cum se vedea Reginuţa pe sine? S-ar fi recunos- 
cut ea în femeia palmyreană de pe piatra ei de mormânt Şi ce părere și-ar fi 
făcut acești doi soţi, dac-ar fi văzut Roma în a cărei lume trăiau? 


Aduc pustiirea şi-o numesc pace 


Exista, de bună seamă, o puternică opoziţie faţă de unele aspecte ale stăpânirii 
romane. Integrarea, mobilitatea, produsele de lux și profiturile din comerţ nu 
constituiau decât o latură a poveștii de succes a imperiului. Cealaltă latură 
includea neascultarea și ocolirea taxelor, rezistenţa pasivă și protestele popu- 
laţiei, adesea îndreptate în egală măsură către elitele locale și către romani. 
Dar o revoltă făţișă, armată, împotriva „ocupaţiei“ romane pare să fi fost rară 
în primele două secole e.n. Unii rebeli — bravi, dar, în ultimă instanță, fără 
excepţie sortiţi pieirii —, care s-au ridicat împotriva puterii practic invinci- 
bile a Romei, au devenit eroiii și eroinele de legendă ale naţiunilor moderne, 
precum „Herman, marele german“ sau Boudicca/Boadicea, regina britonă 
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a cărei statuie de bronz tronează mândră pe malul fluviului Tamisa, în faţa 
clădirii Parlamentului britanic. Iar fortăreaţa de la Masada, unde 960 de 
rebeli evrei au preferat să se sinucidă în masă, în anul 73 e.n., decât să se 
predea, la capătul unui asediu îndelungat, a devenit un monument naţional 
israelian. Dar acestea sunt excepţii. Nu s-ar zice că Imperiul Roman va fi 
fost un imperiu al insurecţiilor. 

O asemenea impresie poate fi oarecum înșelătoare. Autorităţile romane, 
la fel ca multe dintre statele moderne, aveau interese legitime în a minimaliza 
rebeliunea politică bazată pe principii, prezentând-o drept trădare, nesupu- 
nere civică sau, pur și simplu, crimă. Este imposibil de știut astăzi ce aspirații 
aveau așa-numiții bandiți care-i tulburau pe guvernatorii romani în multe 
părţi ale lumii sau de precizat unde anume se afla linia despărțitoare dintre 
jaful la drumul mare și disidenţa ideologică. De exemplu, când evreii de la 
Ierusalim s-au dedat la violenţe, în timpul domniei lui Claudiu, ca urmare a 
faptului că un soldat roman se despuiase în Templu, fusese vorba de o nesu- 
punere civică sau de altceva? Sau trebuie văzut acest incident ca fiind scân- 
teia unei rebeliuni incipiente, zdrobită de autorităţile romane din provincie 





100. Arcul din apropierea Forului roman, care comemora victoria împăraţilor Vespasian 


şi Titus împotriva evreilor. Această imagine sculptată de pe partea interioară a arcului 
înfăţişează procesiunea triumfală, cu menorab (sfeşnicul cu şapte braţe) care ajunsese la 
Roma odată cu celelalte prăzi de război. 
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cu preţul a mii de vieţi evreiești? Și-apoi, împăraţilor care-și doreau glorie 
militară li se putea părea foarte convenabil să prezinte suprimarea unei insu- 
recţii interne ca și cum ar fi fost o cucerire externă, în vechea tradiţie. Arcul 
ridicat pentru a comemora triumful împăraţilor Vespasian și Titus asupra 
evreilor, din anul 71 e.n., înaintea victoriei finale de la Masada, nu menţio- 
nează nicicum c-ar fi fost o victorie împotriva rebelilor înarmaţi din interior, 
și nu a vreunui dușman extern. 

Rebeliunile despre care avem știință n-au fost opera unor naționaliști cu 
principii înalte sau cu viziuni înguste. Niciodată n-a fost același lucru dorința 
de a scăpa de romani cu o mișcare de independenţă în sensul modern al ter- 
menului. Cei mânaţi de o asemenea dorinţă nu se dovedeau a fi vreo sub- 
clasă socială marginalizată, nici nu proclamau vreun zel religios. Adeseori se 
întâmpla ca religia să confirme aspiraţiile rebelilor și să furnizeze ritualuri 
și simboluri unificatoare — de la speranţele mesianice ale evreilor până la 
sacrificiile omenești pe care se presupune că le-ar fi practicat Arminius în 
Pădurea Teutoburgică —, dar nu se poate spune că rebeliunile ar fi fost niște 
răbufniri eminamente religioase. Erau, de obicei, conduse de aristocrația din 
provincii și se constituiau în semnale că relaţia de conivenţă dintre elitele 
locale și autorităţile romane se destrămase. Altfel spus, erau preţul plătit de 
romani pentru faptul că erau dependenţi de colaborarea localnicilor. Ase- 
menea rebeliuni izbucneau, de obicei, de la cine știe ce act izolat din partea 
romanilor, care avea darul să inflameze ori să ofenseze și zdruncinau echili- 
brul de putere și așa delicat. 

Revolta evreilor, care a demarat în anul 66 e.n., și-a avut originile, în 
mare parte, în divizările clasei conducătoare din ludeea și în sentimentul 
reciproc de neîncredere dintre aceasta și autorităţile romane. Ordinul guver- 
natorului de a biciui și răstigni un număr de evrei din provincie, care erau 
și cetăţeni romani, a reprezentat o provocare serioasă. Cei mai mulţi lideri 
binecunoscuţi ai rebelilor din alte părţi ale lumii aveau legături foarte strânse 
cu administraţia romană. Arminius, care i-a masacrat legiunile lui Varus în 
anul 9 e.n., și Iulius Civilis, care a condus o altă rebeliune a germanilor în 
anii 69 și 70 e.n., erau amândoi cetăţeni romani și fuseseră soldaţi în armata 
romană, pe lângă faptul că aparţineau aristocrației locale. Până și răscoala 
reginei Boudicca din Britannia, în anul 60 e.n., a urmat același model. 

Boudicca/Boadicea (nu știm exact cum i se scria numele, dar e de pre- 
supus că nici ea nu știa) nu era vreo dușmancă învederată a Romei, ci făcea 
parte dintr-o familie de colaboratori din rândurile elitei. Era văduva lui 
Prasutagus, lider al britonilor din estul Angliei actuale și aliat al romani- 
lor — un fel de Tiberius Claudius Togidubnus de 6 anvergură mai redusă. 
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Când a murit, i-a lăsat o jumătate din regatul său tribal împăratului și cea- 
laltă jumătate — fiicelor sale, o împărţeală judicioasă, menită să asigure o 
continuitate pașnică. În acest caz, după cum au scris unii autori, scânteia 
care a aprins vâlvătaia rebeliunii a fost comportamentul anumitor oficialități 
romane, când au luat moștenirea în posesie. Au dat buzna, cu o brutalitate 
prestabilită sau dispreţuitoare: soldaţii au jefuit proprietatea lui Prasutagus, 
i-au violat fiicele și biciuit văduva. În replică, Boudicca și-a ridicat sprijini- 
torii la luptă și a pornit asaltul. 

Cum se-ntâmpla de obicei în asemenea rebeliuni, succesul pe termen 
scurt al insurgenților și starea de teroare din tabăra romanilor au fost urmate, 
mai devreme sau mai târziu, de o victorie romană răsunătoare. Miliția Bou- 
diccăi a distrus fulgerător trei orașe romane ale noii provincii, le-a incendiat 
până n-a mai rămas nimic din ele și i-a ucis cu brutalitate pe locuitorii lor. 
Un istoric roman, amestecând fantezia — cel puţin, sperăm — cu misoginis- 
mul și patriotismul, spune că soldaţii Boudiccăi le spânzurau pe femeile din 
tabăra dușmană, le tăiau sânii și-i coseau de gurile victimelor, „ca să facă să 
pară că-i mâncau“. Dar, de îndată ce veștile au ajuns la urechile guvernatoru- 
lui provinciei, care lupta la patru sute de kilometri depărtare, în Țara Galilor 
de azi, acesta s-a întors, a venit glonţ înapoi și i-a nimicit pe insurgenții bri- 
toni. Tacit evocă o cifră profund neplauzibilă, care sună a lăudăroșenie, de 
pierderi de vieţi omenești în tabăra britonilor — 80 000, faţă de numai 400 
de romani morţi; Boudicca însăși ar fi înghiţit otravă și, după cum afirmă o 
poveste fantasmagorică, ar fi fost îngropată undeva în apropiere de peronul 
10 al gării King's Cross din partea de nord a Londrei. 

Putem doar bănui care vor fi fost ţelurile urmărite de Boudicca. Poves- 
tea ei autentică este ascunsă în spatele unor mitologizări atât antice, cât și 
moderne. Pentru autorii romani, era o figură sinistră și fascinantă deopo- 
trivă, o regină războinică, de un sex incert, o Cleopatră barbară: „de-o sta- 
tură foarte înaltă, cu fizicul mai curând bărbătos, cu ochi pătrunzători și o 
voce aspră, și cu o coamă roșie de păr, care-i cădea până la șolduri“, cum o 
descria, după câteva secole, cineva care n-ar fi avut nicio posibilitate să știe 
cum arăta, de fapt, Boudicca. În Marea Britanie, în ultimele câteva secole, ea 
s-a transformat într-o eroină naţională, după prezumția optimistă că aspectele 
mai puţin onorabile ale personalităţii ei nu erau decât propagandă romană; a 
și fost reinventată pe post de străbună a Imperiului Britanic, cel care, într-o 
bună zi, a întrecut Roma antică. „Regiuni pe care Cezar nici nu le știa / Vor 
ajunge urmașii tăi să stăpânească“ — așa sună mesajul inscripţionat pe soclul 
statuii Boudiccăi de pe malul Tamisei, adică: de la imperiu la imperiu (încă 
și mai mare). 
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Nicio vorbă nu ni s-a păstrat de la Boudicca însăși sau de la oricare dintre 
ceilalţi rebeli. Cea mai apropiată asemenea perspectivă, pe care o avem este 
acea istorie în mai multe volume a evreilor, de Titus Flavius Josephus, fostul 
insurgent împotriva romanilor, care a scris o relatare autojustificativă a rebe- 
liunii încheiate cu asediul de la Masada, stând confortabil în camera sa de 
lucru de la Roma. Indiferent dacă în calitate de trădător, solicitant de azil sau 
politician clarvăzător, își stabilise acolo reședința, sub protecţia împăratului 
Vespasian. Dar cazul său este unul foarte special și foarte părtinitor. Analele 
lui Tacit și ale altor autori romani prezintă lungi discursuri ale multora din- 
tre cei mai de vază oponenți ai stăpânirii romane. În ele, Boudicca denunță 
luxul imoral adus de „civilizaţia“ romană și efeminarea ocupantului roman, 
totodată lamentându-se de faptul că britonii și-au pierdut /ibertas — pierdere 
simbolizată de violul asupra fetelor ei și de propria-i biciuire. În Germania, 
Iulius Civilis își incită adepţii, identificând stăpânirea romană cu sclavia mai 
degrabă decât cu o alianţă, și enumeră impunerile fiscale excesive sinonime cu 
puterea imperială. Și exemplul cel mai demn de aducere-aminte: în biografia 





101. Statuia lui Thomas Thorneycroft reprezentând-o pe Boudicca (sau Boadicea, cum 


este cunoscută aici, în forma latină a numelui) de pe cheiul Tamisei de la Londra. Este 
o imagine minunată a unei regine războinice, dar aproape fiecare detaliu este incorect 
din punct de vedere arheologic, inclusiv coasele mortale fixate la roţile carului de luptă. 
Început în anii 1850, grupul statuar nu a fost expus public decât în 1902, după multe 
dezbateri asupra locului în care s-ar fi cuvenit să fie amplasat. 
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pe care Tacit o scrie despre socrul său, unul dintre dușmanii Romei, în cadrul 
unui discurs de efect ţinut înainte de angajarea în luptă împotriva lui Agricola, 
condamnă stăpânirea romană și ceea ce înseamnă ea, insistând că romanii 
sunt jefuitorii întregii lumi și că sunt nesătui de dominație și profit. Într-o 
formulare adeseori citată, care și astăzi e la fel de elocventă, exprimă esenţa 
proiectului imperial roman: solitudinem faciunt, pacem appellant — „Aduc 
pustiirea și-o numesc pace“. 

Aproape cert este că rebelii aceștia locali nu au rostit asemenea vorbe 
strălucite în ajunul bătăliei. Iar istoricii romani care le-au născocit în orice 
caz nu aveau cum să știe ce anume s-a spus cu ocazia respectivă și nici prin 
minte nu le-ar fi trecut să trăiască sub conducerea unei Boudicca. În schimb, 
ştiau exact care vor fi fost obiecțiile politice faţă de stăpânirea romană și cum 
se cereau exprimate ele. Deși regretăm, desigur, că nu putem citi care erau 
vederile concrete ale disidenţilor din provinciile imperiului, ideea că auto- 
rii romani erau capabili să-și imagineze cum ar fi fost să se afle în opoziţie 
faţă de puterea propriului imperiu este poate și mai importantă — și este o 
trăsătură distinctivă a culturii și puterii romane. La sfârșitul secolului I e.n., 
privind retrospectiv, istoricul Salustiu vedea în distrugerea Cartaginei și a 
Corintului de către romani, în anul 146 î.e.n., un punct de cotitură către 
decăderea Romei și căuta să reconstituie unele dintre opiniile lui lugurta 
despre romani (avizi de putere, corupți, adversari iraţionali ai monarhiei). 
După un secol și ceva, Tacit și alţii își imaginau, în detalii pline de culoare, 
care ar fi putut fi scenariul acelor provinciali care se răzvrăteau împotriva 
Romei. Nimeni nu a formulat vreodată o mai bună critică la adresa puterii 
imperiale romane decât se regăsește în vorbele puse în gura rebelilor antiro- 
mani de către autorii romani înșiși. 


Necazul cu creştinii 


Problemele înţelegerii conflictelor din Antichitate dintre romani și crești- 
nii turbulenţi sunt exact pe dos. Victoria creștinismului, devenit în secolul 
IV e.n. religia „oficială“ a Imperiului Roman, a făcut să existe o cantitate 
uriașă de dovezi păstrate, argumentări și autojustificări ale autorilor romani 
creștini și aproape nimic de la oponenții lor tradiţionali, romanii „păgâni“, 
care să-și explice obiecțiile faţă de noua religie. Scrisorile schimbate între 
Pliniu cel Tânăr și împăratul Traian constituie una dintre cele mai locvace 
discuţii necreștine, care s-au păstrat pe tema respectivei noi religii. Textele 
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creștine din secolele III, IV și V e.n. se numără printre cele mai radicale 
exemple de rescriere a istoriei în așa fel încât să servească agendei învingăto- 
rilor. Ele edifică o istorie triumfalistă a creștinismului, prezentându-l victo- 
rios atât împotriva rivalilor săi păgâni — în ciuda persecuțiilor crude la care 
fusese supus de către statul roman —, cât și împotriva tuturor variantelor sale 
interne (așa-numitele „erezii“, după cum le-au definit creștinii de mai târziu), 
care puneau sub semnul întrebării ceea ce avea să devină ortodoxie creștină. 

Adevărul este că, timp de două secole după răstignirea lui Isus Cristos, 
care a avut loc în primii ani 30 e.n., creștinismul a fost greu de conturat cu 
precizie. A început ca o sectă evreiască radicală, dar este imposibil de spus 
cum și când s-a desprins clar de iudaism. Nu e sigur nici măcar când anume 
au început „creștinii“ să se prezinte chiar așa, sub această denumire; se poate 
foarte bine ca iniţial să fi fost vorba despre o poreclă pe care le-o dădeau cei 
din afara noii religii. Multă vreme, au fost puţini din punct de vedere nume- 
ric. După estimarea cea mai optimistă, prin anul 200 e.n., ar fi existat în 
jur de 200 000 de creștini în tot Imperiul Roman, dintre cei 50 până la 60 
de milioane de locuitori, deși se prea poate să fi fost mult mai vizibili decât 
sugerează procentul lor din totalul populaţiei, de vreme ce erau concentrați 
într-o măsură copleșitoare în orașe; apelativul păgân era termenul folosit de ei 
pentru a descrie pe oricine nu era creștin sau evreu și putea să însemne orice, 
de la „străin“ până la „rustic“. Plus că întreţineau o paletă întreagă de vederi 
și credinţe despre natura lui Dumnezeu și a lui Isus Cristos, și de concepții 
de bază asupra credinţei creștine, care numai treptat și cu mare dificultate 
au fost „bătute în cuie“ — dacă se poate spune astfel! — drept aparţinând 
ortodoxiilor creștine (în continuare nu este una singură) pe care le cunoaş- 
tem astăzi: a fost Isus căsătorit și a avut copii? Ce anume s-a întâmplat, mai 
exact, la răstignirea lui? A murit el sau nu? Mulţi s-au întrebat aceste lucruri, 
și nu fără noimă. 

Din când în când, pe parcursul primelor două secole e.n., autorităţile 
romane i-au pedepsit pe creștini. La vremea respectivă, nu au existat perse- 
cuţii de ordin general sau sistematice; abia de la mijlocul secolului III e.n., 
se poate vorbi despre așa ceva. În practică, majoritatea generaţiilor timpurii 
de creștini au trăit netulburaţi de intervenţia statului roman. Totuși, au mai 
fost uneori scoși papi ispășitori, de exemplu atunci când Nero a hotărât să 
arunce asupra lor blamul pentru focul cel mare care a distrus Roma în anul 
64 e.n. Poate că erau și candidaţi plauzibili pentru o asemenea postură, de 
vreme ce unii creștini propovăduiau că lumea urma să sfârșească în flăcări, 
și-anume nu peste mult timp. Corespondenţa dintre Pliniu cel Tânăr și Traian 
sugerează c-ar fi existat o legislaţie care scotea în afara legii religia creștină, 


ROMA DINCOLO DE ROMA 453 


indiferent dacă explicit sau implicit, cu toate că mai mult de-atât nu știm. 
Nesiguranţa și confuzia în care se afla Pliniu se reflectă în alte câteva situaţii 
în care romanii au preferat să-i pedepsească pe creștini în diferite părţi ale 
imperiului, din Galia până-n Africa. 

Un asemenea moment, peste măsură de revelator, e descris în relatarea 
propriului proces de o femeie creștină care fusese trimisă în amfiteatrul din 
Cartagina romană, în anul 203 e.n., unde urma să fie omorâtă de animalele 
sălbatice. Vibia Perpetua fusese proaspăt convertită la creștinism, era în vâr- 
stă de vreo douăzeci și doi de ani, căsătorită, și avea un copil. Fusese arestată 
și adusă dinaintea procuratorului provinciei, care ţinea loc și de guvernator, 
decedat recent. Memoriile Vibiei Perpetua reprezintă cea mai lungă, mai 
personală și mai intimistă relatare făcută de o femeie a propriilor experienţe, 
care s-a păstrat din toată perioada Antichității, și zăbovește mult asupra teme- 
rilor ei legate de copil și visurilor pe care le trăiește în închisoare, înainte să 
fie dară fiarelor. În relatarea ei, se regăsește frustrarea celui care o interoga și 
care era nerăbdător s-o determine să abjure: „Ai milă de părul alb al tatălui 
tău, ai milă de bebelușul tău“, o îndemna. „Atâta doar, fă un sacrificiu pen- 
tru bine-fiinţarea împăratului.“ „Nu vreau să fac așa ceva“, i-a răspuns ea. 
„Dar ești creștină?“ i-a pus el întrebarea, în maniera formală cerută. Când 
i-a răspuns că da — Christiana sum —, şi-a semnat singură condamnarea la 
moarte. Procuratorul a rămas evident nedumerit, la fel, pare-se, ca și mulțimea 
care a urmărit moartea Vibiei Perpetua în amfiteatru. Sporturile sângeroase 
ale romanilor se supuneau unui set de reguli destul de stricte. Animalele și 
criminalii, plus clasa de suboameni a sclavilor își găseau moartea în arene, 
iar nu tinerele mame. Ba chiar, „mulţimea s-a cutremurat când a văzut“ cum 
colegei de martiraj a Vibiei Perpetua, pe nume Felicitas („Fericirea“), îi ţâșnea 
laptele din sâni. Şi-atunci, de ce se pretau romanii la așa ceva? 

Oricare ar fi fost litera legii sau circumstanţele anume ale oricărui pro- 
ces luat individual, exista un conflict ireconciliabil între valorile tradiţio- 
nale romane și creștinism. Religia romanilor nu numai că era politeistă, dar 
trata divinităţile străine la fel cum trata populaţiile străine — le integra. 
Încă de la preluarea orașului etrusc Veii, la începutul secolului IV î.e.n., 
Roma declarase întotdeauna binevenite divinităţile celor cuceriţi. Din când 
în când, au existat controverse și anxietăţi din acest motiv: de exemplu, pre- 
oţii zeiţei egiptene Isis au fost expulzați din cetatea Romei — și nu o singură 
dată. Însă regula de bază era că, odată cu extinderea Imperiului Roman, în 
egală măsură se mărea și panteonul romanilor. Creștinismul era, în teorie, 
un monoteism exclusiv și nega divinităţile care garantaseră timp de secole 
preeminenţa Romei. În practică, pentru fiecare Perpetua care-și întâmpina 
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moartea cu bravură — sau cu încăpățânare, în ochii romanilor —, existau 
sute de creștini anonimi, probabil, care preferau să facă mai departe sacrifi- 
ciile dedicare divinităţilor tradiţionale, să-și facă semnul crucii cu limba în 
gură și să-și ceară iertare altă dată. Pe hârtie însă, acomodarea celor două 
sisteme de credinţe era de neconceput. 

Același lucru se putea spune, într-un anume sens, despre iudaism. Dar, 
într-o măsură ieșită din comun și neașteptată din anumite puncte de vedere, 
evreii au reușit să funcţioneze în interiorul culturii romane. Pentru romani, 
în schimb, creștinismul era mult mai rău. În primul rând, nu avea un cămin 
ancestral. În geografia ordonată a sistemului lor de religii, romanii presupuneau 
că divinităţile erau Ze undeva: Isis din Egipt, Mithra din Persia, Dumnezeul 
evreilor din Iudeea. Dumnezeul creștin nu avea rădăcini, se pretindea universal 
și căuta mereu noi adepţi. Tot felul de momente mistice de iluminare puteau 
atrage noi aderenţi pentru — să zicem — religia lui Isis. Dar creștinismul era 
definit în întregime de un proces de conversiune spirituală cu desăvârșire nou. 
Mai mult decât atât, unii creștini predicau valori care amenințau să răstoarne 
unele dintre cele mai profunde premise greco-romane despre natura lumii și a 
oamenilor care o locuiau: că sărăcia, de exemplu, era un lucru bun; că trupul 
se cerea fie îmblânzit, fie renegat, dar nu îngrijit. Toţi acești factori ajută la 
explicarea grijilor, a stânjenelii și a ostilităţii lui Pliniu și a multor altora ca el. 

În același timp, succesul creștinismului își avea rădăcinile chiar în Impe- 
riul Roman, în anvergura sa, în mobilitatea pe care o încuraja, în multitudi- 
nea sa de orașe, ca și în amalgamul cultural pe care-l conţinea. Din Bithynia 
lui Pliniu până-n Cartagina Vibiei Perpetua, creștinismul s-a răspândit, de la 
originile sale modeste din ludeea, în mare măsură datorită canalelor de comu- 
nicare deschise de Imperiul Roman însuși de-a lungul și de-a latul bazinului 
mediteraneean și mișcării de oameni, bunuri, cărţi și idei pe aceste canale. 
Ironia face ca unica religie pe care s-au străduit romanii s-o eradice să fi fost 
și cea căreia reușita i-a fost asigurată chiar de condiţiile din imperiul acestora 
şi care s-a născut și a crescut exclusiv în interiorul lumii romane. 


Cetăţeni i 


Şi-atunci, era creștinismul cu adevărat o religie romană? Da și nu. Pentru că 
depindea, evident, de ce se înţelege prin a fi „roman“ — un adjectiv maleabil și 
alunecos, care poate fi utilizat în multe sensuri, de la controlul politic la stilul în 
artă, de la loc în spaţiu la perioadă în timp. Răspunsul corect la întrebarea câţi 
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„romani“ trăiau în „Britannia romană“ poate fi, la fel de bine, „vreo cinci“, dacă 
ne referim la cei născuţi și crescuţi în cetatea Romei. Poate fi Și „vreo cincizeci 
de mii“, dacă-i avem în vedere pe absolut toţi soldaţii, plus personalul nu foarte 
mare al administraţiei imperiale. Și s-ar apropia, mai degrabă, de „trei mili- 
oane“, dacă socotim că toţi locuitorii provinciei romane erau de-acum romani, 
într-un fel, chiar dacă majoritatea, cei care locuiau în afara orașelor, probabil că 
n-aveau habar de unde anume în lumea largă se afla Roma și n-aveau nici cum 
să aibă mai mult contact direct cu puterea romană decât atunci când, absolut 
ocazional, băgau mâna în buzunar și dădeau peste niște mărunţiș. 

O definiţie importantă mai rezida încă în cetăţenia romană. Pentru tot 
mai mulţi locuitori ai imperiului, a deveni roman era totuna cu a deveni 
cetăţean roman. Peste tot în provincii, în primele două secole e.n., acest 
lucru se putea petrece în mai multe feluri. Ne-cetăţenii care-și făceau servi- 
ciul militar în armata romană deveneau cetăţeni, când li se încheia perioada 
contractată a milităriei; funcţionărimea locală din orașele întregului imperiu 
primea cetăţenia romană mai mult sau mai puţin automat; comunităţi întregi 
sau indivizi (precum Tiberius Claudius Togidubnus) primeau cetăţenia pen- 
tru servicii speciale pe care le aduseseră imperiului; iar sclavii unor cetăţeni 
romani, oriunde trăiau, erau făcuţi cetăţeni romani dacă și când erau elibe- 
rai. Nu exista nimic de genul unor teste sau examinări, pe care în prezent 
le asociem cu obţinerea cetăţeniei, nu trebuia salutat vreun drapel, nu jurai 
loialitate și nu plăreai vreo taxă. Cetăţenia era un dar și, până în anul 200 
e.n., după cele mai recente estimări, aproximativ 20 la sută din populaţia 
de oameni liberi căpătase cetăţenia romană. Cu alte cuvinte, se ajunsese la 
o cifră probabilă de cel puţin zece milioane de cetăţeni romani în provincii. 

Calitatea de cetăţean conferea o serie întreagă de drepturi specifice, în 
contextul dreptului roman, care acopereau o paletă largă de domenii, de la 
contracte până la pedepse. Motivul simplu pentru care, în anii 60 e.n., Sfântul 
Petru a fost răstignit, în timp ce Sfântul Pavel s-a bucurat de privilegiul de a 
fi decapitat, este acela că Pavel era cetăţean roman. Pentru câţiva, cetăţenia 
reprezenta primul pas pe calea intrării în rândurile elitei guvernării centrale 
de la Roma, într-o ascensiune care putea duce chiar până la Senat și la palatul 
imperial. Unii împărați din secolul II e.n. erau născuţi în afara Italiei: de exem- 
plu, Traian, a cărui familie provenea din Spania, și Septimius Severus, care a 
domnit între anii 193 și 211 e.n. și a fost primul împărat originar din Africa. 

Din ce în ce mai mulţi senatori proveneau, la fel, din provincii. Printre 
ei, Lollius Urbicus, din nordul Africii, guvernator al Britanniei, sau Agricola, 
dintr-o familie originară din sudul Galiei; majoritatea își etalau cu mândrie 
realizările din capitală („al cincilea bărbat, din toată Asia, care a intrat în 
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Senat“), în inscripţii din orașele lor de provenienţă. Unii împărați au încura- 
jat această tendinţă. În discursul din anul 48 e.n., în care susţinea primirea 
ca membri ai Senatului a unor bărbaţi din partea de nord a Galiei („Galia 
păroasă“, cum îi spuneau romanii), Claudiu și-a justificat în mod explicit pro- 
punerea, făcând trimitere înapoi la deschiderea faţă de străini a Romei încă 
din primele ei zile și anticipând o foarte evidentă obiecţie: „Dacă se oprește 
cineva, când vine vorba despre gali, la faptul că i-au dat de furcă atât de mult 
lui Iuliu Cezar, astăzi divin, într-un război care a durat zece ani, să se gân- 
dească și la cât de loiali și de credincioși s-au arătat aceiași gali în cei o sută 
de ani trecuţi de atunci“. Până la sfârșitul secolului II e.n., mai bine de cinci- 
zeci la sută dintre senatori erau din provincii. Nu se alegeau în mod egal din 
multitudinea de părţi ale imperiului (niciunul nu provenea din Britannia) și 
mulţi dintre ei, la fel ca primii împărați „străini“, poate că erau descendenţi 
ai unor coloniști italieni stabiliți mai demult în provinciile respective, și nu 
propriu-zis „localnici“ — dar nu toţi, nici măcar majoritatea. Cert este că 
provincialii ajunseseră, de-acum, să conducă Roma. 

Asta nu înseamnă că, la Roma, membrii claselor conducătoare stăteau 
cufundaţi în cine ştie ce creuzet cultural călduţ și liberal. În termenii noștri 
moderni, erau însă relativ orbi, când venea vorba de rase. Motivul pentru care 
mai putem dezbate și azi originile etnice ale împăratului african Septimius 
Severus este că autorii antici nu i-au comentat câtuși de puţin proveniența. 
Dar elita romană era, cu siguranţă, snoabă în privinţa senatorilor din provin- 
cii. Se glumea pe seama lor că nu erau capabili să găsească drumul spre sediul 
Senatului. Până și Septimius Severus pare să fi fost atât de stânjenit de accen- 
tul oribil cu care vorbea latinește sora lui, încât ar fi trimis-o înapoi acasă. 
Iar discursul lui Claudiu în favoarea acceptării de „gali păroși“ ca membri ai 
Senatului a fost prilejuit de obiecțiile larg-răspândite ale senatorilor faţă de 
respectiva propunere. Şi totuși, cel puţin la orizontul secolului II e.n., în cen- 
trul însuși al lumii romane, se afla un număr substanţial de bărbaţi și femei 
care vedeau imperiul din ambele perspective, care aveau două cămine — unul 
roman și unul provincial — și care erau bilingvi din punct de vedere cultural. 


Caius lulius Zoilos 


Cu povestea unuia dintre acei bilingvi ne propunem să încheiem capitolul de 
faţă. Caius Iulius Zoilos nu e vreun nume cunoscut. Nu era Polibiu, Scipio 
Barbatus, Cicero sau Pliniu cel Tânăr; nu a lăsat vreo scriere (cu excepţia 
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câtorva cuvinte cioplite în piatră) și nu e pomenit nici măcar o dată în lite- 
ratura care ni s-a păstrat din lumea romană. Dar diverse perioade ale istoriei 
romane pot fi văzute prin ochii a tot felul de oameni. Zoilos, un fost sclav, 
agent imperial și binefăcător bogat al orașului său de baștină, ilustrează multe 
dintre temele Imperiului Roman. Totodată, el are darul de a reaminti în forţă 
multele poveşti de viață romane aproape ascunse istoriei, care mai sunt încă 
și astăzi puse cap la cap. 

Tot ce știm despre Zoilos au dezvăluit excavaţiile, mai ales cele din 
ultimii cincizeci de ani, din orășelul roman Aphrodisias, care era situat în 
sudul Turciei actuale și trebuie să fi fost locul său de baștină și locul unde 
și-a sfârșit viaţa. Acolo i-a fost descoperit mormântul complex, care creează 
măcar o impresie a felului în care arăta, cu toate că figura, în cea mai mare 
parte și cu atât mai provocator, nu i s-a păstrat. Zoilos este pomenit într-o 
scrisoare a viitorului împărat August, pe care acesta le-a trimis-o prin anii 39 
sau 38 î.e.n., iar afrodisienii au inscripţionat-o în piatră, în centrul urbei lor: 
„Ştiţi cât de tare îl îndrăgesc pe Zoilos al meu“ — așa se exprima Octavian. 
Iar proiectele de construcţii, al căror sponsor în oraș a fost acel Zoilos, de la 
o nouă scenă pentru amfiteatru până la o restaurare majoră a principalului 
templu, i-au înnobilat numele în calitate de binefăcător și filantrop. Din toate 
acestea poate fi reconstituită, în linii mari, cariera sa. 

Aproape sigur s-a născut liber, cu numele Zoilos și-atât, cândva în prima 
jumătate a secolului I î.e.n., și a fost făcut sclav, cel mai probabil de către pirați 
sau traficanţii de oameni, dar poate și ca prizonier de război, într-unul dintre 
multele conflicte ale perioadei respective. A sfârșit prin a ajunge la Roma ca 
sclav, apoi agent al lui Iuliu Cezar, care i-a redat libertatea și, odată cu ea, 
cetăţenia romană, plus numele roman de Caius Iulius Zoilos. Mai departe, 
a devenit colaborator apropiat al celui dintâi August — care-l cunoștea sufi- 
cient de bine, încât să evoce în scris faptul că-l îndrăgea — și s-a întors în 
orașul său de baștină extrem de bogat, probabil îmbogăţit de prăzile din 
campaniile lui Cezar, din care le pica până și sclavilor și foștilor sclavi câte 
ceva. La el acasă, Zoilos și-a edificat statutul preeminent prin construcţii, în 
maniera tradiţională, iar la moartea sa, probabil survenită în timpul domniei 
lui August, i-a fost oferit un cavou monumental, ridicat din bani publici. 
Dacă un epitaf descoperit la Roma, care menţionează un „fiu al lui Zoilos“, 
de fapt se referă la fiul acestuia (mai erau și alți bărbaţi pe nume Zoilos în 
lumea romană), înseamnă că o parte a familiei sale nu s-a întors la Aphro- 
disias odată cu el. De aceea „Tiberius Iulius Pappus, fiu al lui Zoilos“ este 
comemorat ca bibliotecar-șef al bibliotecilor împăraţilor la mijlocul secolului 
I e.n., sub domniile lui Tiberiu, Caligula și Claudiu. 
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Mormântul lui Zoilos de la Aphrodisias prinde cel mai bine cultura 
imperiului: o structură pătrată masivă, împodobită cu o friză complicată în 
basorelief de jur împrejurul bazei, îl înfățișează pe Zoilos, de mai multe ori, 
în ipostaze de o esenţială diversitate; fie și numai în fragmentele păstrate pe 
latura cel mai bine conservată a monumentului, se aflau două imagini ale 
decedatului, cu numele în clar, în timp ce era încoronat. În partea stângă, e 
cinstit de figurile tipic romane Virtus, cu scutul ei obișnuit, și Honos („Ero- 
ismul“ sau „Prestigiul bărbătesc“). În partea dreaptă, le vine rândul „oame- 
nilor“ săi, adică localnicilor, și „cetăţii“ sale. Dar cheia lămuritoare se află 


102. O reconstituire a sculpturii de pe mormân- 
tul lui Zoilos, cu imaginea cel mai bine păstrată 
a personajului însuși (stânga). La capătul stâng al 
sculpturii, apare într-o atitudine profund romană 
(declamând și îmbrăcat în rogă). La capătul drept, 
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în cele două ţinute afișate de Zoilos. În partea stângă, este îmbrăcat cu o 
togă romană distinctă și ridică un braţ, ca și cum ar vrea să se adreseze unui 
auditoriu, cu cealaltă mână ţinând, probabil, un sul de papirus, azi pierdut. 
În partea dreaptă, este arătat într-o manta grecească, așa-numita chlamys 
(„hlamidă“), cu o pălărie grecească tipică pe cap. 

Monumentul subliniază reușita în viaţă a lui Zoilos, bogăţia sa, mobili- 
tatea sa socială și ușurința cu care s-a mișcat prin lumea romană. Dar, în cea 
mai mare măsură, îl arată construindu-și identitatea sub două forme radical 
diferite, aici înfățișate alături. În cultura Imperiului Roman, era posibil să 
fii deopotrivă grec și roman. 


EPILOG 


Primul mileniu roman 


În anul 212 e.n., împăratul Caracalla a decretat că toţi locuitorii liberi ai 
Imperiului Roman erau cetăţeni romani, oriunde ar fi trăit ei, din Scoţia 
până în Siria. A fost o decizie revoluţionară, care a eliminat, dintr-o trăsă- 
tură de condei, diferenţa juridică dintre stăpânitori și stăpâniţi și punctul 
culminant al unui proces care se tot desfășura de aproape un mileniu. Mai 
mult de treizeci de milioane de locuitorii din provincii au devenit romani 
din punct de vedere legal peste noapte. A fost, de asemenea, una dintre cele 
mai mari — dacă nu cumva cea mai mare — acordare de cetăţenie dintr-o 
singură mișcare, din toată istoria omenirii. 

Deja de secole, dușmanii învinși erau declaraţi romani. Sclavilor li se 
acorda cetăţenia romană odată cu libertatea. Și, pe măsura trecerii timpului, 
nenumărați provinciali, atât soldaţi, cât și civili, fuseseră făcuţi cetățeni ca 
răsplată pentru loialitate, serviciu credincios ori colaborare. Acest lucru nu 
s-a făcut în întregime fără controverse și conflicte. Nu toţi cei cărora li se 
acorda cetăţenia o și voiau. Romanii, unii dintre ei, nu-și ascundeau suspi- 
ciunile faţă de cei din afară, cetăţeni sau ne-cetăţeni („nu-mi pot închipui 
o cetate plină de greci“ — astfel își exprima nemulțumirea luvenal, autorul 
de satire). În schimb, dorinţa unora dintre italicii aliaţi ai Romei de a obţine 
cetăţenia romană, de la care se simțeau excluși, a fost, în parte, motivul 
unuia dintre cele mai sângeroase războaie purtate de romani în toată istoria 
lor, așa-numitul război social, de la începutul secolului I î.e.n. Dar modelul 
subiacent e clar: un proces demarat de Romulus, după mitologia romană, 
cu aproape o mie de ani mai devreme — adică, potrivit datei convenţionale 
adoptate de romani, în anul 753 î.e.n. — a fost desăvârșit de Caracalla în 
212 e.n. Părintele-fondator al Romei fusese capabil să întemeieze o cetate 
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nouă doar oferindu-le cetăţenia ei tuturor nou-veniţilor, transformându-i 
pe străini în romani. 

De ce a optat Caracalla pentru acest moment anume ca să facă acest 
pas decisiv i-a intrigat pe istorici încă de atunci. Era cel de-al doilea stăpân 
dintr-o dinastie nouă, care venise la putere după asasinarea lui Commodus 
din ziua de 31 decembrie 192 e.n. În primul război civil purtat la Roma de 
la conflictul efemer care avusese loc după moartea lui Nero în anul 68 e.n., 
diferite unităţi ale armatei, inclusiv Garda Pretoriană și legiunile din provin- 
cii, încercaseră să-și instaleze pe tron propriii candidaţi. Unul dintre aceștia 
a fost Lucius Septimius Severus, originar din Leptis Magna, din Africa de 
Nord, care a pătruns în forță în Italia, sprijinit de armata pe care o coman- 
dase la Dunăre. Primii săi ani de domnie, până în 197 e.n., s-au consumat 
cu eliminarea opoziţiei. Caracalla era fiul și moștenitorul său și a domnit de 
unul singur din anul 211 e.n., sub numele oficial de Marcus Aurelius Anto- 
ninus. Asta pentru că, printr-o deformare absurdă a obiceiului adopţiei, când 
venea vorba de succesiunea imperială, și într-o mișcare strategică disperată, 
care viza legitimitatea, Septimius Severus a făcut în așa fel încât el și familia 
lui să fie adoptați retroactiv de împăratul de mult dispărut Marc Aureliu. 
Supranumele Caracalla i-a fost atribuit de la tipul special de manta militară 
(caracallus) pe care adeseori o purta. 

Caracalla nu a rămas în istorie ca un reformator vizionar și radical. În 
schimb, este celebru ca iniţiator al celei mai vaste instalaţii de băi publice 
construite în acea perioadă la Roma, ale cărei ziduri de cărămidă înalte oferă 
și astăzi un fundal impresionant pentru sezonul estival de operă în aer liber. 
Dar acest lucru nu sugerează câtuși de puţin aspectele mai sângeroase ale 
domniei lui, care a început propriu-zis în anul 211 e.n., cu faptul că și-a omo- 
rât rivalul și fratele mai mic, pe nume Geta. Într-o stridentă reluare a fratri- 
cidului care a marcat originile cetăţii Romei, Caracalla, din câte se spune, ar 
fi trimis o poteră de soldaţi care să-i dea lovitura-de graţie tânărului refugiat 
în braţele mamei sale. lar domnia lui s-a sfârșit în anul 217 e.n., la vârsta de 
doar douăzeci și nouă de ani, el însuși fiind ucis de una dintre gărzile sale 
de corp, care a profitat de un moment de intimitate, în care împăratul se 
ușura la marginea drumului, și l-a străpuns cu pumnalul. Marcus Opellius 
Macrinus, comandantul din acea vreme al Gărzii Pretoriene, i-a urmat la 
tron pentru scurt timp. Implicat și el, probabil, în asasinat, Macrinus a fost 
primul împărat roman care nu era senator prin naștere. 

Această evoluţie lipsită de glorie a lui Caracalla i-a făcut pe mulţi să con- 
sidere că trebuie să fi existat niște motive ascunse, ori măcar interesate, în 
spatele decretului privitor la cetăţenie. Mulţi istorici, inclusiv Lucius Cassius 
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Dio și Edward Gibbon, suspectau că el a fost motivat de nevoia de a face 
rost de bani, pentru că noii cetăţeni ar fi devenit automat plătitori de taxe 
pe moștenire în sistemul roman de colectare a impozitelor. Dacă așa era, 
modalitatea de rezolvare a problemei se dovedea extrem de greoaie. Nu era 
nevoie ca peste treizeci de milioane de oameni să capete cetăţenia, dacă tot 
ce se dorea era o sporire a veniturilor din taxe și impozite. 

Indiferent de ce se va fi aflat în spatele lui, acest decret a schimbat lumea 
romană pentru totdeauna; iată de ce povestea mea despre această lume se 
încheie aici, la sfârșitul primului mileniu roman. Marea întrebare după care se 
ghidaseră politica și dezbaterea de secole, despre graniţa dintre romani și cei 
pe care-i stăpâneau aceștia, își găsise răspunsul. După o mie de ani, „proiec- 
tul cetăţenesc“ al Romei fusese desăvârșit și o eră nouă începuse. Totuși, nu 
avea să fie o eră pașnică, a egalităţii multiculturale. Pentru că nici nu fusese 
bine înlăturată o barieră legată de privilegii, că-n locul ei a și fost pusă o alta, 
în termeni foarte diferiţi. Odată ce le fusese acordată tuturor, cetăţenia a 
devenit irelevantă. Pe parcursul secolului III e.n., distincţia dintre Ponestio- 
res (textual: „cei mai onorabili“, adică elita bogată, în care intrau și soldaţii 
veterani) şi humiliores (textual: „cei mai umili“) a fost cea care a contat și care 
iarăși i-a divizat pe romani în două grupări, cu drepturi inegale formalizate 
în legislaţia romană. De exemplu, numai Ponestiores erau exceptaţi, așa cum 
toţi cetăţenii fuseseră odinioară, de la pedepsele deosebit de crude sau degra- 
dante, precum crucificarea sau biciuirea. „Cei mai umili“ dintre cetăţeni s-au 
trezit susceptibili să primească pedepse rezervate mai demult sclavilor și celor 
fără cetăţenie. Noua linie de demarcaţie dintre cei dinăuntru și cei din afară 
delimita de-acum bogăţia, clasa și statutul. 

Decretul privitor la cetăţenie a reprezentat un element dintr-o amplă 
serie de transformări, perturbări, crize și invazii, care au modificat în așa 
măsură lumea romană, încât avea să ajungă de nerecunoscut în secolul III e.n. 
Al doilea mileniu roman — care nu s-a sfârșit pe deplin decât atunci când 
Constantinopolul, capitala Imperiului Roman de Răsărit din secolul VI e.n., 
nu a fost cucerit de turcii otomani în anul 1453 — s-a bazar pe niște principii 
absolut noi, pe o nouă ordine a lumii și, în cea mai mare parte a timpului, pe 
o religie diferită. Regimul autocratic instaurat de cel dintâi August se bazase 
pe un limbaj și pe niște instituţii politice care urcau mult înapoi în timp, cât 
de departe era oricine în stare să le găsească originile în primul mileniu de 
istorie romană, iar ceea ce eu am numit șablonul augustan de domnie impe- 
rială a oferit un cadru politic relativ stabil timp de aproape două sute de ani 
după moartea lui August din anul 14 e.n. Dar, dacă împăratul Tiberiu, care 
i-a urmat celui dintâi August, s-ar fi putut simţi destul de comod în hainele 
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lui Commodus la sfârșitul secolului II e.n., același Tiberiu n-ar mai fi înţeles 
ce presupunea să fii împărat după alte câteva decenii. În al doilea ei mileniu, 
Roma era, efectiv, un stat nou, care se împăuna cu o denumire veche. Dacă 
mileniul respectiv a fost o lungă și lentă epocă de declin, o înșiruire de schim- 
bări politice și culturale peticite, care în cele din urmă au transformat lumea 
antică în cea medievală, sau, dimpotrivă, o epocă extraordinar de dinamică 
pentru artă, arhitectură și reflecţia culturală — depinde numai și numai de 
punctul de vedere al fiecăruia. 

În prezent, istoricii vorbesc adeseori despre „criza“ din secolul III e.n. Se 
referă de fapt la procesul prin care șablonul augustan se prăbușise, după asa- 
sinarea lui Commodus, în anul 192 e.n. Numărul de împărați este un semn 
evident al acestui fapt. Între cei aproape 180 de ani dintre 14 și 192 e.n. — 
excepţie făcând scurtul interludiu de război civil de după moartea lui Nero, 
când au existat trei pretendenți la tron, care nu au reușit să-l și obţină —, 
au fost doar paisprezece împărați. În suta de ani dintre 193 și 293 e.n., au 
fost mai mult de șaptezeci (lista fiind elastică, în funcţie de câţi co-împăraţi 
obscuri, uzurpatori sau „pretendenți“ alegi să incluzi pe ea). Dar, lucru mai 
semnificativ, orice tentativă de a ţine legiunile în afara procesului de facere a 
împăraţilor a eșuat lamentabil. Aproape toţi bărbaţii care au pretins tronul la 
mijlocul secolului III e.n. au avut în spatele lor una sau alta dintre unităţile 
militare. Războiul civil s-a dovedit a fi mai mult sau mai puţin continuu. Și 
au existat pervertiri flagrante ale pretențiilor tradiţionale în materie de putere. 
Faptul că Septimius Severus a clamat că el și familia lui fuseseră adoptați ca 
moștenitori de un împărat care murise cu mai bine de zece ani înainte a fost 
de natură să întindă prea mult coarda chiar și a celor mai flexibile standarde 
romane în materie de adopţii. 

În același timp, cetatea Romei a fost eclipsată, în postura ei de centru al 
puterii. Împărații nici nu erau la Roma de multe ori, ci la sute de kilometri 
depărtare, în fruntea unor armate. Nu aveau nici timpul, nici chemarea, nici 
banii necesari pentru a urma șablonul augustan și a-și lăsa propriile amprente, 
în cărămidă și marmură, asupra cetăţii sau a se prezenta ca binefăcători ai 
prostimii. După termele uriașe construite de Caracalla în anul 210 e.n., n-a 
mai existat, practic, niciun proiect imperial major de construcţii în capitală 
timp de optzeci de ani, până când împăratul Dioclețian și-a construit propriile 
băi publice, încă și mai mari, în anii 290 e.n. (dintre care o mare parte încă 
mai stau în picioare în'apropierea gării feroviare principale a Romei). Absența 
împăraţilor de la Roma a grăbit și procesul decăderii Senatului. Nu mai era 
cazul de civi/izas între împărați și senatori, de consultări delicate sau chiar 
de ieșiri din cetate și de proteste încăpăţânate ale unor senatori cu principii 
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înalte și lipsiţi de realism, când ocupantul tronului nu era de faţă. Din ce în 
ce mai mult, împărații domneau de la distanţă, prin decrete sau prin scrisori 
şi fără să se mai consulte cu Senatul. Înălțarea pe tron a lui Macrinus, care nu 
era senator (și mai mulţi asemenea împărați aveau să urmeze), a reprezentat 
o altă indicație clară a faptului că Senatul putea fi ocolit. 

Ce se afla în spatele acestor schimbări, care era cauza lor și care le era 
efectul — toate acestea constituie și azi teme de aprige dezbateri. Invaziile 
unor grupuri de „barbari“ din afara Imperiului, mai eficienţi și adesea sub- 
stanţial „romanizați“, au jucat și ele un rol. Un altul, tot așa, l-au jucat efec- 
tele epidemiei de ciumă din a doua jumătate a secolului II e.n., care, chiar și 
după cele mai puţin exagerate estimări ale numărului de morţi, trebuie să fi 
subminat zdravăn forţa de muncă romană. La fel s-a întâmplat și cu echilibrul 
delicat al șablonului augustan, care nu a reușit să stabilească reguli clare de 
succesiune la tron și care susţinea compromisurile jenante dintre împărat și 
Senat. Odată căzut în desuetudine, s-a prăbușit cu totul. Dar, indiferent de 
cauze, noua Romă rezultată din „criza“ secolului III e.n. era izbitor de dife- 
rită faţă de orice am explorat deja din primul mileniu roman. 

Cetatea Romei și-a pierdut iremediabil poziţia de capitală a Imperiului 
și a căzut de trei ori pradă invadatorilor în secolul V e.n., pentru prima oară 
după ce fusese jefuită de gali, cu opt secole mai devreme. Lumea romană s-a 
văzut controlată din capitale regionale, cum ar fi Ravenna sau Constantino- 
pol, Istanbulul de astăzi. Jumătatea apuseană și cea răsăriteană ale Imperiului 
erau guvernate separat. Şi, după etape de persecutare coordonată a creștinilor, 
în a doua parte a secolului III e.n., imperiul universal a hotărât să îmbrăţișeze 
religia universală (sau viceversa). Constantin, fondatorul cetăţii Constantino- 
polului la începutul secolului IV e.n., a fost primul împărat roman care s-a 
convertit oficial la creștinism, fiind botezat pe patul de moarte, în anul 337 
e.n. Într-un fel, Constantin a urmat modelul augustan de a-și edifica pute- 
rea prin ridicarea de construcţii, dar el n-a construit altceva decât biserici. 

Nu totul s-a schimbat însă în această nouă Romă și, cu siguranţă, nu 
totul deodată. Populaţia cetăţii, creștină sau nu, încă se mai bucura de spec- 
tacolele de la Coloseu, probabil cu vânători de fiare sălbatice mai degrabă 
decât cu lupte de gladiatori, și asta până spre mijlocul secolului V e.n., iar 
împărații de la Constantinopol organizau distracţii publice după vechiul 
model al binefăcătorului prostimii, adesea sub forma curselor de care. Dar 
multe dintre aspectele care subliniau continuitatea politică erau superficiale 
sau chiar prost înţelese. Ca un omagiu adus tradiţiei, Constantinopolul și-a 
construit propria clădire a Senatului, dar era sediul unei instituţii fosilizate 
între timp. Când un comentator mai degrabă confuz, ce-i drept, a încercat 
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să explice, în secolul VIII e.n., destinaţia edificiului respectiv, el a decis că 
trebuie să fi fost construit de un anume Senatus. 

În cetatea Romei, cea mai bună indicație a faptului că lumea se schim- 
base era un arc ridicat în anul 315 e.n., în onoarea victoriei împăratului Con- 
stantin împotriva unuia dintre rivalii săi de pe plan intern. El stă în picioare 
și astăzi, păstrându-se fiindcă a fost odinioară înglobat într-o fortăreață renas- 
centistă, între vechiul For roman și uriașul amfiteatru care este Coloseul. La 
prima vedere, ar părea în întregime tradiţional, trimițând la multele arce 
ridicate în onoarea multor victorii militare ale Romei și copiat de multele 
monumente imperiale construite de-atunci încoace, de la Arcul de Triumf 
parizian până la Arcul lui Wellington, de la Colţul Hyde Park-ului londonez. 
Este decorat cu o suită de scene care celebrează autoritatea lui Constantin 
într-un idiom cunoscut din primele două secole romane de putere autocra- 
tică. Împăratul este arătat purtând bătălia cu dușmanii barbari, adresându-se 
trupelor, iertându-i pe captivi, oferindu-le sacrificii zeilor tradiţionali, fiind 
încoronat de zeiţa Victoria și distribuindu-le pomeni oamenilor. Toate acestea 
puteau fi sculptate și cu o sută cincizeci de ani mai devreme. 





103. Arcul lui Constantin. Aproape toate sculpturile vizibile pe această faţadă provin de la 


monumente mai vechi, inclusiv panourile rotunde plasate deasupra arcurilor laterale, care 
sunt din perioada lui Hadrian, și cele dreptunghiulare din registrul de sus, care provin 
de la un monument al lui Marc Aureliu. Barbarii înfăţișaţi în picioare, tot din registrul 
de sus, aparţin perioadei lui Traian. 
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Şi, de fapt, o mare parte dintre ele și erau. Cu excepţia câtorva imagini 
modeste, restul sculpturilor fuseseră desprinse sau smulse de pe monumente 
mai vechi, care-i comemorau pe Traian, Hadrian și Marc Aureliu. Chipurile 
împăraţilor iniţiali fuseseră oarecum remodelare ca să-i semene lui Constan- 
tin, după care piesele fuseseră reasamblate pentru a fi expuse pe noul arc. 
Totul constituise un exerciţiu de nostalgie costisitor și distructiv. Pentru 
câţiva privitori antici, el va fi reușit să-l plaseze pe noul împărat în tradiţia 
ilustră a celor vechi. Dar, mai mult decât orice, această atentă refabricare 
ilustrează distanţa istorică dintre primul mileniu al Romei antice, care con- 
stituie subiectul cărții mele SPQR și al doilea mileniu roman, care constituie 
subiectul altui moment, al altei cărţi, de alt autor. 


În încheiere 


Mi-am petrecut o bună parte din ultimii cincizeci de ani din viaţă cu acești 
„romani ai primului mileniu“. Le-am învăţat și limba — cât de bine am putut. 
Am citit o bună parte din literatura pe care ne-au lăsat-o (n-a citit-o nimeni 
pe toată!) și am studiat câteva dintre sutele de mii de cărţi și articole scrise 
despre ei de-a lungul secolelor, de la Machiavelli și Gibbon până la Gore Vidal 
și după el. Am încercat să descifrez cuvintele pe care le-au cioplit în piatră și 
pe care le-am dezgropat — literalmente — din mai multe situri arheologice 
deloc plăcute din Britannia romană, unde era umed și bătea vântul. Și m-am 
întrebat, multă vreme, cum să spun cel mai bine povestea Romei antice și 
cum să explic de ce cred eu că o asemenea poveste contează. M-am numă- 
rat și printre cei cinci milioane de oameni care stau la coadă în fiecare an ca 
să pună piciorul înăuntrul Coloseului. Mi-am lăsat copiii să se fotografieze, 
contra unei taxe, cu angajaţii sezonieri care se învârt pe-acolo, costumaţi în 
gladiatori. Le-am cumpărat coifuri de plastic de gladiatori și, prefăcându-mă 
că nu știam nimic despre cruzimile din lumea modernă, i-am asigurat că noi, 
astăzi, nu ne mai îndeletnicim cu nimic la fel de crud. Pentru mine, ca și 
pentru aproape oricine altcineva, romanii sunt un subiect care nu ţine doar 
de istorie și cercetare, ci și de imaginaţie și fantezie, de groază și amuzament. 

Nu mai cred astăzi, cum naiv credeam odată, că avem de învăţat o mul- 
ţime de lucruri direct de la romani — sau, în egală măsură, de la vechii greci, 
sau de la orice altă civilizaţie antică. Nu avem nevoie să citim despre dificultă- 
ţile întâmpinate în Mesopotamia sau împotriva parţilor de legiunile romane, 
ca să înţelegem de ce intervenţiile militare moderne în partea de vest a Asiei 
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ar putea fi nerecomandate. Nu sunt prea sigură nici că generalii care pretind 
că urmează tacticile puse în practică de Iuliu Cezar chiar procedează astfel, 
dincolo de propria lor imaginaţie. Şi, oricât de atractive ar putea părea unele 
abordări în materie de cetăţenie ale romanilor, așa cum am căutat să le prezint, 
ar fi o nebunie să ne închipuim că ele ar putea fi aplicate în situaţiile noastre 
de azi, după atâtea secole. Cert este că „romanii“ erau la fel de împărţiţi cum 
suntem și noi astăzi, când venea vorba de părerile lor despre cum funcţiona 
lumea sau cum ar fi trebuit să funcţioneze. Nu există un model roman sim- 
plu, care să fie urmat. Măcar de-ar fi lucrurile atât de ușoare. 

Dar sunt din ce în ce mai convinsă că avem de învăţat enorm de mult — 
la fel de mult despre noi înșine, ca și despre epocile trecute — dacă ne aplecăm 
asupra istoriei romanilor, asupra poeziei și prozei lor, asupra controverselor 
și argumentelor din epoca lor. Cultura occidentală se bucură de o moștenire 
foarte variată. Din fericire, nu ni s-a transmis numai trecutul clasic. Şi totuși, 
cel puţin de la Renaștere încoace, multe dintre premisele cele mai profunde în 
materie de putere, cetăţenie, responsabilitate, violenţă politică, imperiu, lux 
și frumuseţe ni s-au format și testat în dialog cu vechii romani și scrierile lor. 

Nu vrem să urmăm exemplul lui Cicero, dar ciocnirea sa cu aristocra- 
tul falit sau revoluţionarul popular, cu care mi-am început această carte, 
încă ne mai justifică vederile în privinţa drepturilor cetăţeanului și încă ne 
mai furnizează o formulă a dezacordului politic: Quo usque tandem abu- 
tere, Catilina, patientia nostra? („Până când abuza-vei, Catilina, de răbdarea 
noastră?“) Ideea „pustiirii“ care se pretinde „pace“ — așa cum se exprimă 
dușmanii britoni ai Romei la Tacit — încă mai răsună în criticile moderne 
ale imperialismului. Iar viciile bolnăvicioase care le sunt atribuite celor mai 
notorii împărați romani au dat naștere întotdeauna întrebării unde iau sfârșit 
excesele autocrate și de unde începe domnia terorii. 

Le facem un deserviciu romanilor dacă-i eroizăm, la fel de mult cum le 
facem și dacă-i demonizăm. Dar ne facem nouă înșine un deserviciu dacă 
nu-i luăm în serios — și dacă punem capăt îndelungatei conversații pe care 
am avut-o cu ei până acum. Această carte nu este numai O istorie a Romei 
antice, sper eu, ci și o parte din această îndelungată conversaţie cu Senatus 
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LECTURI SUPLIMENTARE 


Bibliografia privitoare la istoria Romei e mai vastă decât ar putea vreodată 
să parcurgă o singură persoană. În paginile următoare, ofer sugestii pentru 
explorarea pe mai departe a temelor pe care le-am discutat în carte, îndru- 
mări către unele dintre textele și sursele mai greu accesibile pe care le-am 
menţionat, inclusiv către unele contribuţii la subiect, și mai vechi, și mai 
noi, care sunt și preferinţe foarte personale. La fiecare capitol în parte, am 
notat mai întâi studiile tematice importante și abia apoi am identificat sur- 
sele unor informaţii sau argumentaţii specifice, care altminteri s-ar putea 
dovedi greu de depistat. 


Surse generale 


Aproape toată literatura pe care o citez din autorii antici e disponibilă [în 
limba engleză) în traduceri moderne de bună calitate. Volumele din Loeb 
Classical Library (editată de Harvard University Press) includ marea majori- 
tate a clasicilor universal recunoscuţi, cu textele lor grecești sau latine faţă-n 
faţă cu traducerile în limba engleză. Seria de Classics de la Penguin e mai 
selectivă și nu cuprinde originalele în greacă sau latină, dar este mai convena- 
bilă ca preţ. Din ce în ce mai mult, asemenea texte sunt disponibile gratuit pe 
internet. Cele mai utile site-uri sunt Lacus Curtius (hwp://penelope-uchicago. 
edu/Ihayer/E/Roman/home.hrml) și Perseus Digital Library (http://www. 
perseus.tufts.edu/hopper/collections). Ambele conţin un amestec de texte în 
limbile originale și în traducere, adeseori și una, și alta. În continuare, voi 
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da unele indicaţii cu privire la traduceri care nu sunt disponibile în aceste 
serii standard. 

Inscripţiile și papirusurile antice sunt mai greu de urmărit. Textele ori- 
ginale de acest fel sunt adesea incluse în culegeri enorme, aflate în continuă 
creștere, a căror alcătuire a început în secolul XIX (și au fost scrise integral 
în limba latină, acest lucru dorind să vină, la vremea respectivă, în ajutorul 
înţelegerii lor în diferitele țări moderne). Principala culegere de inscripţii — 
Corpus Inscriptiorum Latinarum — are și ea un site pe internet: http://cil.bbaw. 
de/cil_en/index_en.hrml. Textele sunt mult mai tehnice, dar acum disponi- 
bile, în cea mai mare parte, și în engleză. Site-ul Centrului Oxford pentru 
Studiul Documentelor Antice (htrp://www.csad.ox.ac.uk/) oferă posibilitatea 
de a arunca o privire asupra dovezilor pline de vitalitate pe care le putem găsi 
în papirusuri. Câteva culegeri de traduceri ale unor asemenea documente, 
selectate în funcţie de perioadă sau temă, sunt menţionate mai jos. 

Oricine se încumetă să scrie despre o mie de ani de istorie romană calcă, 
în mod inevitabil, pe urmele unor distinși predecesori. Partea de început a 
operei lui Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire (Decli- 
nul şi prăbușirea Imperiului Roman), rămâne una dintre cele mai memorabile 
descrieri ale primelor două secole din era noastră (e.n.); versiunea prescurtată, 
al cărei editor a fost David Womersely (Penguin, 2000), este mai la înde- 
mână, având un singur volum cu o bună introducere, dar omite porţiuni 
substanţiale din această perioadă. Două serii utile, de lucrări ale mai multor 
autori, acoperă aceeași perioadă ca și SPQR: Istoria Lumii Antice a editurii 
Routledge cuprinde mai cu seamă două volume edificatoare: T.J. Cornell, The 
Beginnings of Rome: Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars, c. 
1000-264 BC (Începuturile Romei: Italia şi Roma din epoca bronzului până 
la Războaiele Punice, circa 1000-264 î.Hr. — 1995), şi Martin Goodman, 
The Roman World, 44 BC — AD 180 (Lumea romană, 44 î.Hr. — 180 d.Hr., 
ediţia II, 2011). Din Istoria Romei Antice, de la editura Universităţii din 
Edinburgh, sunt de reţinut: Nathan Rosenstein, Rome and the Mediterra- 
nean, 290 to 146 BC: The Imperial Republic (Roma şi Mediterana, 290 la 
146 î.Hr. Republica imperială) 2012; Catherine Steel, The End of the Roman 
Republic, 146 to 44 BC: Conquest and Crisis (Sfârșitul republicii romane, 146 
la 44 î.Hr. Cucerire şi criză) 2013; J.S. Richardson, Augustan Rome, 44 BC 
to AD 14: The Restoration of the Republic and the Establishment of the Empire 
(Roma augustană, 44 î.Hr. — 14 d.Hr. Reinstaurarea republicii şi întemeierea 
imperiului — 2012); plus, luând lucrurile mai mult sau mai puţin de unde 
le las eu: Clifford Ando, Imperial Rome, AD 193 to 284 (Roma imperială, 
193—284 d.Hr. — 2012). Părţile cu adevărat relevante — volumele 7.2 la 
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11 — ale seriei Cambridge Ancient History (Cambridge University Press, 
ediţia a II-a, din 1990 încoace) includ relatări și analize încă și mai detaliate. 
La o scară ceva mai restrânsă, am beneficiat din plin de următoarele cărţi: 
Christopher Kelly, The Roman Empire: A Very Short Introduction (Imperiul 
roman. O foarte scurtă introducere — Oxford University Press, 2006); Simon 
Price și Peter Thonemann, The Birth of Classical Europe: A History from Troy 
to Augustine (Naşterea Europei clasice. O istorie de la Troia până la Sf. Augus- 
tin — Viking, 2011); Brian Campbell, The Romans and Their World: A Short 
Introduction (Romanii şi lumea lor. O scurtă introducere — Yale University 
Press, 2011); Greg Woolf, Rome: An Empires Story (Roma. O istorie a impe- 
riului — Oxford University Press, 2013); și Peter Garnsey și Richard Saller, 
The Roman Empire: Economy, Society, and Culture (Imperiul roman. Economie, 
societate şi cultură — Bloomsbury, ediţia a Il-a, 2014). Acestea stau la baza 
prezentării mele din toată cartea de faţă. 

Cele mai multe aspecte ale religiei romane pot fi urmărite în volumul 
lui Mary Beard, John North și Simon Price, Re/igions of Rome (Religiile 
Romei — Cambridge University Press, 1998); detaliile și istoria ceremo- 
niei triumfului, le discut în cartea mea, The Roman Triumph (Triumful 
roman — Harvard University Press, 2007). Studiile din volumul editat de 
Walter Scheidel, lan Morris și Richard P. Saller, 7he Cambridge Economic 
History of the Greco-Roman World (Istoria economică de la Cambridge a lumii 
greco-romane — Cambridge University Press, 2007), oferă o analiză la zi a 
economiei și demografiei din lumea romană, deși toate estimările cu privire 
la populaţia din SPQR trebuie luare drept ceea ce și sunt — niște aproximări. 

Pentru referințe generale, The Oxford Classic Dictionary (Dicţionarul clasic 
Oxford), editat de Simon Hornblower, Antony Spawforth și Esther Eidinow 
(Oxford University Press, ediţia IV, 2012, plus ediţia online), cuprinde arti- 
cole bine fundamentate despre sute de populaţii, locuri și teme clasice și este 
un bun cadou pentru oricine se interesează de istoria Romei. Pentru hărţi, 
The Barrington Atlas of the Greek and Roman World (Atlasul Barrington al 
lumii greceşti şi romane), editat de Richard J.A. Talbert (Princeton Univer- 
sity Press, 2000), reprezintă etalonul de aur și este și disponibil ieftin sub 
formă de aplicaţie. Gratuită online, aplicaţia Orbis, oarecum greoi subinti- 
tulată „Modelul-reţea geospaţial de la Stanford al lumii romane“, permite 
identificarea rutelor și a distanțelor de-a lungul și de-a latul lumii romane și 
calcularea costurilor de timp și bani pe care le-ar fi presupus ajungerea din 
punctul A în punctul B (htrp://www.orbis.stanford.edu/). Toate estimările 
mele cu privire la durata unei călătorii se bazează pe această aplicaţie. Pentru 
oricine plănuiește să vizitele siturile antice de la Roma, ghidul recomandat 
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este cel al Amandei Claridge, Rome: An Oxford Archaeological Guide (Roma. 
Ghid arheologic Oxford — Oxford University Press, ediţia a Il-a, 2010). 


Prolog 


Studiul unui medic roman (Galen) este tradus de Vivian Nutton în volumul 
editat de P.N. Singer, Galen: Psychological Writings (Galen, Scrieri psiholo- 
gice — Cambridge University Press, 2014). Datele tehnice despre banchiza 
de gheaţă a Groenlandei sunt prezentate, de exemplu, de S. Hong et al., în 
„Greenland ice“ („Gheaţa Groenlandei“), în Science, 265 (1994), și de ]. 
Sapart ez al., în „Natural and anthropogenic variations“ („Variaţii naturale 
şi antropogenice“), în Nature, 490 (2012). Fosa septică de la Herculaneum 
îi face parte de luminile rampei Andrew Wallace, în Herculaneum. Past and 
Future (Herculaneum. Trecut şi viitor — Frances Lincoln, 2011). 


Capitolul 1 


Biografia modernă a lui Cicero, pe care o prefer, este în continuare a lui Eli- 
zabeth Rawson, Cicero: A Portrait (Cicero. Un portret — Allen Lane, 1975; 
reeditată în seria Bristol Classical Peperbacks, 1994). Un bun ghid pentru 
abordările mai noi este The Cambridge Companion to Cicero (Ghidul Cam- 
bridge al operei lui Cicero — editor Catherine Steel, Cambridge University 
Press, 2013). O analiză perspicace a retoricii lui Cicero împotriva lui Cati- 
lina se găsește în Thomas Habinek, The Politics of Latin Literature: Writing, 
Identity, and Empire in Ancient Rome (Politica literaturii latine. Scrisul, iden- 
titatea şi imperiul în Roma antică — Princeton University Press, 1998). Isto- 
ricul grec rezident la Roma în secolul II î.e.n. era Polibiu, care joacă un rol 
de prim-plan în Capitolul 5. Cartea lui John R. Patterson, Political Life in the 
City of Rome (Viaţa politică în Cetatea Romei — Bloomsbury, 2000), este un 
ghid succint exact în acest sens. Pentru condiţiile vieţii urbane romane din 
această perioadă, vezi o introducere utilă în John E. Stambaugh, The Ancient 
Roman City (Orașul antic roman — Johns Hopkins University Press, 1988). 

Cicero-„chiriașul“ este pus în gura lui Catilina de către Salustiu, în Răz- 
boiul împotriva lui Catilina (31); gluma sa despre șobolani se găsește în Scri- 
sorile către Atticus (14, 9); autocompătimirea sa abjectă din perioada exilului 
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este surprinsă în scrisorile către soţia sa, care au fost adunate în Cartea XIV 
a Scrisorilor către prieteni, în timp ce fragmentele autolaudative din poemul 
său despre propriul consulat s-au păstrat, în mare măsură, în tratatul cice- 
ronian Despre divinaţie. Versul O fortunatam natam... este vizat de luvenal, 
în Satire (X, 122), şi de admiratorul lui Cicero, Quintilian, în Manual de 
oratorie (XI, 1, 24), dar admirat, de exemplu, în Sander M. Goldberg, Epic 
in Republican Rome (Epicul în Roma republicană — Oxford University Press, 
1995). Scrisoarea către Lucceius este din Scrisori către prieteni (V, 12); poetul 
grec despre care Cicero spera că avea să-i laude consulatul este Archias, men- 
ţionat în Capitolul 6. Álvaro Sânchez-Ostiz analizează fragmentele bilingve 
ale discursurilor pe papirusuri în articolul „Cicero graecus“, din Zeitschrift 
für Papyrologie und Epigraphik, 187 (2013). Ecourile formulei Quo usque... 
sunt evidenţiate de Andrew Feldherr în „Free spirits“ („Spirite libere“), în 
American Journal of Philology, 134 (2013); povestea lui Manlius este spusă, 
iar discursul său, ticluit de Tit Liviu, se regăsește în /storia sa (VI, 11-20); 
iar apariţia episodică a lui Catilina survine în Eneida (VIII, 666-670). Cal- 
culele în privinţa necesarului de bani sunt clar explicate de Keith Hopkins, 
în „Taxes and trade“ („Taxe și comerţ“), în Journal of Roman Studies, 70 
(1980), reflecţii mai generale despre utilizarea monedelor găsindu-se în argu- 
mentaţia istorică antică a lui Christopher Howgego, din History from Coins 
(Istoria din monede — Routledge, 1995). Afirmația despre Cicero, că ar fi 
întors conspirația în folos propriu este făcută de Pseudo-Salustiu în /nvectivă 
contra lui Cicero Ul). Tradițiile medievală și renascentistă despre Catilina 
sunt discutate de Patricia ]. Osmond, în „Catiline in Fiesole and Florence“ 
(„Catilina la Fiesole și Florenţa“), în International Journal of the Classical 
Tradition, 7, (2000). 


Capitolul 2 


Câteva cărţi sunt introduceri utile ale acestei perioade, pentru capitolul de 
faţă și cele următoare: R. Ross Holloway, The Archaeology of Early Rome and 
Latium (Arheologia Romei şi a Laţiului timpurii — Routledge, 1994); Chris- 
topher J. Smith, Early Rome and Latium: Economy and Society, c. 1000-500 
BC (Roma și Laţiul timpurii. Economie și societate, circa 1000-500 î.Hr. — 
Oxford University Press, 1996) și G. Forsythe, A Critical History of Early 
Rome: From Prehistory to the First Punic War (O istorie critică a romei timpu- 
rii. De la preistorie la Primul Război Punic — University of California Press, 
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2005). T.P. Wiseman discută strălucit (chiar dacă, spre sfârșit, neconvingător) 
mitologia lui Romulus și Remus, în Remus: A Roman Myth (Remus. Un mit 
roman — Cambridge University Press, 1995), şi analizează teme înrudite în 
istoria cea mai timpurie a Cetăţii, în Unwritten Rome (Roma nescrisă — Exeter 
University Press, 2008); istoria Troiei la Roma constituie tema lui Andrew 
Erskine, în Troy Between Greece and Rome: Local Tradition and Imperial Power 
(Troia între Grecia şi Roma. Tradiţie locală și putere imperială — Oxford 
University Press, 2003). Relatarea lui Tit Liviu e disecară de G. Miles, în 
Livy: Reconstructing Early Rome (Tit Liviu. Reconstituirea Romei timpurii — 
Cornell University Press, 1997). Emma Dench, în Romulus Asylum: Roman 
Identities from the Age of Alexander to the Age of Hadrian (Dreptul de azil al 
lui Romulus. Identităţile romane din epoca lui Alexandru până în epoca lui 
Hadrian — Oxford University Press, 2005), vine cu o discuţie rafinată a 
rolului legendelor fondatoare asupra identităţii romane. 

Cicero în ipostaza de nou Romulus este o temă în Ann Vasaly, Represen- 
tations: Images of the World in Ciceronian Oratory (Reprezentări. Imagini ale 
lumii în oratoria ciceroniană — University of California Press, 1993); „acest 
Romulus din Arpinum“ este o luare în derâdere la Pseudo-Salustiu, în /nvec- 
tivă contra lui Cicero (VII). Problema lupoaicei de bronz ca fiind o lucrare 
medievală este pusă de Anna Maria Carruba, în La Lupa Capitolina: Un 
bronzo medievale (Lupa Capitolina. Un bronz medieval — De Luca, 2007). 
Versiunea lui Cicero asupra legendei întemeierii apare în De re publica (II, 
4-13). Tragedia despre răpirea sabinelor a fost scrisă de Ennius; singurul vers 
păstrat se găsește în volumul I din colecţia Loeb de Remains of Old Latin 
(Rămășițe de latină veche — Harvard University Press, 1935). Socotelile lui 
Juba sunt menţionate de Plutarh, în Romulus (XIV); pasajul din Zstoriile 
(Cartea IV, 67) lui Salustiu este tradus de Patrick McGushin, în Salustiu, 7Pe 
Histories (vol. 2, Oxford University Press, 1992); moștenirea lui Romulus este 
viziunea unui istoric roman timpuriu, citat de Aulus Gellius în Nopțile aice 
(XIII, 23, 13); iar glumele lui Ovidiu se găsesc în Arta iubirii (1, 101-134). 
Puţinul care se cunoaște despre Egnatius este inclus în volumul The Fragments 
of the Roman Historians (Fragmentele istoricilor romani — Oxford Univer- 
sity Press, 2014), editat de T.J. Cornell; Dionysios din Halicarnas își expune 
vederile asupra reacției lui Romulus în Antichitățile romane (|, 87); reflecţiile 
lui Horaţiu asupra războiului civil se găsesc în Epode (VII). P.S. Derrow și 
W.G. Forrest discută despre „An inscription from Chios“ („O inscripţie de la 
Chios“), în Annual ofthe British School at Athens, 77 (1982) — aceasta se află 
acum în Muzeul Arheologic din Chios. O traducere a discursului lui Claudiu 
este inclusă în cartea lui David C. Braund, Augustus to Nero: A Sourcebook 
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on Roman History, 31 BC — AD 68 (De la August la Nero. Surse de istorie 
romană, 31 î.Hr. — 68 d.Hr. — Croom Helm, 1985; reeditare, Routledge, 
2014). Cuvintele regelui Macedoniei (păstrate sub forma unei inscripţii) sunt 
citate de Michel Austin, în The Hellenistic World from Alexander to the Roman 
Conquest: A Selection of Ancient Sources in Translation (Lumea elenistică de 
la Alexandru la cucerirea romană. O selecție de surse antice în traducere — 
Cambridge University Press, ediţia II, 2006); luvenal își exprimă disprețul 
în Satire (VIII); „rahatul“ lui Romulus este o zeflemea din Scrisorile către 
Atticus (II, 1) ale lui Cicero. Coliba lui Romulus a fost văzută de Dionysios 
din Halicarnas (Antichități romane, 1, 79) şi face obiectul unei analize în 
Writing Rome (Roma scriitoare — Cambridge University Press, 2006), de 
Catharine Edwards. Dezbaterile asupra datei întemeierii Romei constituie 
o temă majoră în Dennis Feeney, Czesars Calendar: Ancient Times and the 
Beginnings of History (Calendarul lui Cezar. Vremurile antice şi începuturile 
istoriei — University of California Press, 2007). Pentru „soarta lui Romulus“ 
în sens de ameninţare, vezi Plutarh, Pompei (XXV). Dionysios îi pomenește 
pe Rolumus și Odiseu în Antichităși romane (1, 72, 5) şi se referă la mor- 
mântul lui Romulus în fragmentul I, 64, 4-5; despre ambasada venită de pe 
insula Delos, discută Andrew Erskine, în „Delos, Aeneas, and Z/G XI.4.756“ 
(„Delos, Enea și JG X1.4.756“), în Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 
117 (1997). Încercarea lui Dionysios de a explica existenţa unor „aborigeni“ 
se găsește în Antichități romane (|, 10). Pentru discuţia învățatului Varro 
despre Septimontium, vezi cartea sa Despre limba latină (VI, 24). Coliba de 
la Fidenae este prezentată de Rosanna Cappelli, în Fidene: Una casa dell'età 
del ferro (Fidenae. O casă din epoca fierului — Electa, 1996). Împrejmuirile 
şi tencuielile din For sunt reanalizate de Albert J. Ammerman, în „On the 
origins of the Forum Romanum“ („Despre originile Forum-ului roman“), în 
American Journal of Archaeology, 94 (1990). Diverse interpretări ale pietrei 
negre se găsesc la Festus, în Despre semnificația cuvintelor (184L — nu există 
o traducere convenabilă) și la Dionysios, în Anzichizăţi romane (|, 87 şi III, 1). 


Capitolul 3 


The Roman Historical Tradition: Regal and Republican Rome (Tradiţia isto- 
rică romană. Roma regală şi Roma republicană — Oxford University Press, 
2014), volum editat de James H. Richardson și Federico Santangelo, este o 
importantă culegere de studii pe această temă și despre perioada de început 
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a republicii romane. Alcătuirea calendarului roman constituie tema princi- 
pală a cărţii lui Jörg Rüpke, The Roman Calendar from Numa to Constantine: 
Time, History, and the Fasti (Calendarul roman de la Numa la Constantin. 
Timpul, istoria şi Cartea Fastelor — Blackwell, 2011). Pentru o introducere la 
Etruria, vezi Christopher Smith, The Etruscans (Etruscii — Oxford University 
Press, 2014) și volumul editat de Jean MacIntosh Turfa, The Etruscan World 
(Lumea etruscă — Routledge, 2013). Rolul central deţinut de conceptul de 
libertas de-a lungul întregii istorii romane este discutat de Valentina Arena, 
în Libertas and the Practice of Politics in the Late Roman Republic (Libertas și 
practica politică în republica romană târzie — Cambridge University Press, 
2012). Dezbaterile de mai târziu pe marginea poveștii Lucreţiei sunt anali- 
zate de lan Donaldson, în The Rapes of Lucretia: A Myth and Its Transforma- 
tion (Violurile Lucreţiei. Un mit şi transformările sale — Oxford University 
Press, 1982). 

În Archaic Roman Religion (Religia romană arhaică, Chicago University 
Press, 1970), G. Dumézil propune „interpretarea cu excrementele“ pentru 
inscripţia din Forum. O afirmare clasică a scepticismului de secol XIX în 
privinţa regilor romani se regăsește și azi în Ettore Pais, Ancient Legends of 
Roman History (Legende antice ale istoriei romane — Dodd, Mead, 1905). 
Estimarea lui Fabius Pictor în privinţa populaţiei e citată de Tit Liviu, în 
Istoria sa (l, 44). O traducere a scrisorii către orașul Teos e dată de Beard, 
North și Price, în Reli giile Romei, vol. 2 (vezi mai sus, la secţiunea Surse gene- 
rale), împreună cu detalii suplimentare despre calendarul de la Antium. Tit 
Liviu respinge ideea că Numa i-ar fi fost elev lui Pitagora, în Istorie (|, 18). 
Sursele bronzului pentru decorarea bisericii San Giovanni in Laterano, de 
la Roma, sunt documentate în John Franklin Hall, Etruscan Italy: Etruscan 
Influences on the Civilizations of Italy from Antiquity to the Modern Era (Italia 
etruscă. Influențele etrusce asupra civilizațiilor din Italia, din Antichitate până 
în epoca modernă — Indiana University Press, 1996). Despre numele latine 
din Etruria timpurie discută Kathryn Lomas, în „The polis in Italy“ („Polisul 
în Italia“), în volumul editat de Roger Brock și Stephen Hodkinson, Alterna- 
tives to Athens: Varieties of Political Organization and Community in Ancient 
Greece (Alternative la Atena. Varietăţi de organizare politică şi comunitate în 
Grecia antică — Oxford University Press, 2002). Mormântul François este 
subiectul unui capitol din cartea lui Peter J. Holliday, The Origins of Roman 
Historical Commemoration in the Visual Arts (Originile comemorării istorice 
romane în artele vizuale — Cambridge University Press, 2002). În Roma 
nescrisă (capitolul 2), Wiseman revede cu scepticism dovezile privitoare la 
casele mari din preajma Forului. Nemulţumirile lui Pliniu cel Bătrân legate 
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de Cloaca Maxima se găsesc în Istoria sa naturală (XXXVI, 104). Pentru glu- 
mele lui Marţial despre Lucreția, vezi Epigrame (II, XVI și CIV), iar pentru 
reflecţiile lui Augustin, vezi Cetatea lui Dumnezeu (|, 19). În Istoria naturală 
(XXXIV, 139), Pliniu face aluzie la faptul că Lars Porsenna a deţinut puterea 
la Roma. Expresia „să scape Roma de regi“ este împrumutată din articolul 
publicat de John Henderson sub acest titlu în Classical Quarterly, 44 (1994), 
care cercetează supranumele Rex („Rege“). Tit Liviu, în Istorie, se referă la 
cuiul din templul de pe colina Capitoliu (VII, 3) și la formarea insulei de 
pe cursul Tibrului (II, 5). Teoreticianul grec este iar Polibiu. Mortimer N.S. 
Sellers discută despre însușirea de mai târziu a idealului roman al libertăţii, 
în articolul „Republica romană și revoluțiile franceză și americană“ din The 
Cambridge Companion to the Roman Republic (Ghidul Cambridge al republi- 
cii romane — Cambridge University Press, 2014), volum editat de Harriet 
„I. Flower. 


Capitolul 4 


Alături de capitolele utile din volumul editat de Nathan Rosenstein și Robert 
Morstein-Marx, A Companion to the Roman Republic (Ghidul republicii 
romane — Blackwell, 2007), conflictele din perioada timpurie a republicii 
romane constituie tema cărţii editate de Kurt A. Raaflaub, Social Struggles 
in Archaic Rome: New Perspectives on the Conflict of the Orders (Luptele sociale 
din roma arhaică. Noi perspective asu pra Conflictului Ordinelor — University 
of California Press, 1986). O trecere atentă în revistă a deţinerii funcţiilor în 
republica timpurie oferă Christopher Smith, în articolul „The magistrates of 
the early Roman Republic“ („Magistraţii republicii romane timpurii“), din 
volumul editat de Hand Beck et al., Consuls and Res Publica: Holding High 
Office in the Roman Republic (Consulii şi res publica. Deţinerea funcţiilor 
înalte în republica romană — Cambridge University Press, 2011). Structu- 
rile vieţii politice republicane în general constituie subiectul lui C. Nicolet, 
în The World of the Citizen in Republican Rome (Lumea cetățeanului în Roma 
republicană — University of California Press, 1980). 

„Marele pretor“ este menţionat de Tit Liviu în /szoria sa (VII, 3); am 
împrumutat traducerea „colonei“ de la T.P. Wiseman (din Remus, vezi capi- 
tolul 2). Stratul suspect ars din For și din alte părţi este menţionat de Filippo 
Coarelli, în Z/ Foro Romano (Forul roman — Quasar, 1983), vol. 1, și în ]/ 
Foro Boario dale origini alla fine della repubblica (Oborul de vite de la origini 
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până la finele republicii — Quasar, 1988). Mormântul Scipionilor de pe Via 
Appia este tema lui Filippo Coarelli din capitolul „Mormântul Scipionilor“, 
din cartea sa Revixit Ars: Arte e ideologia a Roma (Arta a învins din nou. Artă 
și ideologie la Roma — Quasar, 1997). Sarcofagul lui Scipio Barbatus este 
bine analizat de Harriet I. Flower, în The Art of Forgetting: Disgrace and Obli- 
vion in Roman Political Culture (Arta uitării. Dizgrație şi anonimat în cultura 
politică romană — University of North Carolina Press, 2011), care dă la o 
parte ideea comună potrivit căreia epitaful acestuia reprezintă o compoziţie 
mult mai târzie; traducerile principalelor epitafuri din mausoleul familiei 
sunt disponibile pe internet, la adresa: http://attalus.org/docs/cil/epitaph.hrml 
(vezi și Tit Liviu, Istoria, X, pentru contextul carierei lui Barbatus). Comen- 
tariile lui Duris despre Sentinum sunt citate de Diodor din Sicilia, în Bibli- 
oteca istoriei (XXI, 6). Pentru bărbierii romani, vezi Varro, Despre chestiuni 
de la ţară Ul, 11). O analiză la zi a scrierilor lui Fabius Pictor este inclusă în 
Fragmentele istoricilor romani, editat de T.]. Cornell (vezi capitolul 2); fap- 
tele de vitejie ale Fabiilor sunt descrise de Tit Liviu în Zstoria (II, 48-50); 
Coriolan este analizat cu atenţie de Tim Cornell în articolul „Coriolanus: 
Myth, history, and performance“ („Coriolan. Mit, istorie și reprezentaţie“) 
din volumul editat de David Braund și Christopher Gill, Myth, History, and 
Culture in Republican Rome (Mit, istorie şi cultură în Roma republicană — 
Exeter University Press, 2003). O scurtă privire asupra stomatologiei antice 
oferă D.J. Waarsenburg, în „Auro dentes iuncti“ („Dinţi lipiţi cu aur“), din 
volumul editat de M. Gnade, Stips votiva. Festschrift für CM. Stibbe (Dona- 
pie dedicată. Volum omagial pentru C.M. Stibbe — Muzeul Allard Pierson, 
1991). Culegerea din seria Loeb Remains of Old Latin (Rămășițe de latină 
veche), vol. 3 (Harvard University Press, 1938), adună la un loc fragmentele 
din Cele Douăsprezece Table, dar ediţia cea mai adusă la zi este cea din 
Roman Statutes (Legile romane — Institute of Classical Studies, 1996), volum 
editat de M.H. Crawford. Avocaţii iritaţi sunt pomeniţi de Aulus Gellius, 
în Nopțile atice (XX, 1). Despre convertirea Senatului roman într-un orga- 
nism permanent, vezi T.J. Cornell, „Lex Ovinia and the emancipation of the 
Senate“ („Legea Ovinia și emanciparea Senatului“), în The Roman Middle 
Republic: Politics, Religion, and Historiography (Republica romană de mijloc. 
Politică, religie şi istoriografie — Institutum Romanum Finlandiae, 2000) 
editat de C. Brunn. De căpătâi pentru arheologia orașului Veii rămâne textul 
lui J.B. Ward-Perkins, „Veii: The historical topography of the ancient city“ 
(„Veii. Topografia istorică a cetăţii antice“) în Papers of the British School at 
Rome, 29 (1961), la care se adaugă acum Roberta Cascino et al., Vei, the 
Historical Topography of the Ancient City: A Restudy of John Ward-Perkinss 
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Survey (Veii, topogra fia istorică a cetății antice. O reluare a studiului lui John 
Ward-Perkins — Şcoala Britanică de la Roma, 2012). Viziunea lui Properţiu 
se găsește în Elegii (IV, 10). Despre un posibil zid înconjurător mai devreme 
de secolul IV î.e.n., vezi S.G. Bernard, „Continuing the debate on Rome's 
earliest circuit walls“ („Continuarea dezbaterii despre zidurile înconjurătoare 
ale Romei“), în Papers of the British School at Rome, 80 (2012). Tragedia des- 
pre bătălia de la Sentinum este a lui Lucius Accius; fragmentele păstrate din 
ea se găsesc în seria Loeb de Rămășipe de latină veche, vol. 2 (Harvard Uni- 
versity Press, 1936). Mormântul de pe colina Esquilin este tratat de Holliday 
în Originile comemorării istorice romane în artele vizuale (vezi capitolul 3). La 
mările „de Sus“ și „de Jos“ se referă Plaut, în Menaechmi (CCXXXVII), și 
Cicero, în Scrisori către Atticus (IX, 5). Influenţa romanilor asupra peisajului 
este bine subliniată de Nicholas Purcell, în „The creation of the provincial 
landscape“ („Crearea peisajului provincial“), din volumul The Early Roman 
Empire in the West (Imperiul roman timpuriu din Apus — Oxbow, 1990), 
editat de Thomas Blagg și Martin Millett. 


Capitolul 5 


Dezbaterile moderne asupra imperialismului roman datează încă de la stu- 
diul clasic al lui William V. Harris, War and Imperialism in Republican 
Rome, 327-70 BC (Război şi imperialism în Roma republicană, 327-70 
î. Hr. — Oxford University Press, ediţia a II-a, 1985), care susţine ferm 
expansiunea agresivă a Romei. Lucrările lui Arthur Eckstein, de exem- 
plu Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of Rome (Anarhia 
mediteraneeană, războiul interstatal şi ascensiunea Romei — University of 
California Press, 2006) oferă o viziune alternativă pe care am urmat-o eu 
însămi, în multe privinţe, în această carte; încă și mai puternic este scurtul 
eseu al lui J.A. North, „Ihe development of Roman imperialism“ („Dez- 
voltarea imperialismului roman“), din Journal of Roman Studies, 71 (1981). 
Originile culturale ale literaturii romane și interacţiunea dintre lumile 
greacă și romană sunt analizate de Erich S. Gruen, în Culture and Nati- 
onal Identity in Republican Rome (Cultură si identitate națională în Roma 
republicană — Cornell University Press, 1992) și, într-o manieră foarte 
diferită, de Andrew Wallace-Hadrill, în Romes Cultural Revolution (Revo- 
luția culturală a Romei — Cambridge University Press, 2008). Brian C. 
McGing, Polybius (Polibiu — Oxford University Press, 2010), este o succintă 
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introducere în opera istoricului; analiza principală pe care Polibiu o face 
politicii romane se găsește în Cartea VI a /stori;/or sale. Puncte de vedere 
utile în privinţa războaielor duse de romani împotriva cartaginezilor și a 
figurilor marcante care au contribuit la ele se găsesc la: A.E. Astin, Scipio 
Aemilianus (Oxford University Press, 1967); Adrian Goldsworthy, The Fall 
of Carthage: The Punic Wars 265-146 BC (Căderea Cartaginei. Războaiele 
Punice, 265-146 î.Hr. — Cassell, 2003); şi Dexter Hoyos (editor), A Com- 
panion to the Punic Wars (Un ghid al Războaielor Punice — Blackwell, 2011). 
Philip Kay discută aspectele economice ale imperialismului roman în Rome's 
Economic Revolution (Revoluţia economică a Romei — Oxford University 
Press, 2014). Funeraliile și comemorările la romani constituie subiectul 
lui Harriet I. Flower, în Ancestor Masks and Aristocratic Power in Roman 
Culture (Măştile străbunilor şi puterea aristocratică în cultura romană — 
Oxford University Press, 1999). Printre contribuţiile importante la dez- 
baterile privind elementul popular din politica romană se numără: John 
North, „Democratic politics in Republican Rome“ („Politica democratică 
în Roma republicană“), în Robin Osborne (editor), Studies in Ancient Greek 
and Roman Society (Studii pe marginea societăţii antice greceşti şi romane — 
Cambridge University Press, 2004); Fergus Millar, The Crowd in Rome 
in the Late Republic (Mulțimea la Roma, în republica târzie — Michigan 
University Press, 1998); Henrik Mouritsen, Plebs and Politics in the Late 
Roman Republic (Plebea și politica în republica romană târzie — Cambridge 
University Press, 2001); și Robert Morstein-Marx, Mass Oratory and Poli- 
tical Power in the Late Roman Republic (Oratoria în fața maselor și puterea 
politică în republica romană târzie — Cambridge University Press, 2004). 
Muza cu aer războinic este imaginată de Porcius Licinius, citat de Aulus 
Gellius, în Nopțile atice (XVII, 21). Polibiu descrie lacrimile lui Aemilia- 
nus în /storii (XXXVIII, 21-22). Povestea turului de forţă al lui Pirus cu 
elefanții este relatată de Plutarh, în Pirus (XX); despre rostrurile corăbiilor 
scriu Sebastiano Tusa și Jeffrey Royal, în „The landscape of the naval battle 
at the Egadi Islands“ („Tabloul bătăliei navale de lângă Insulele Egade“), în 
Journal of Roman Archaeology, 25 (2012). O traducere a fragmentelor păs- 
trate din epopeea lui Ennius despre Roma (Anale sau Cronici) este inclusă 
în volumul 1 al seriei Loeb de Rămășize de latină veche (Harvard University 
Press, 1935); Tit Liviu îl „citează“ pe Maharbal în Istorie (XXII, 51). Realita- 
tea bătăliei de la Cannae e tema lui Victor Davis Hanson din Experience of 
War: An Anthology of Articles from MHQ, the Quarterly Journal of Military 
History (Experiența războiului. O antologie de articole din Revista trimestrială 
de istorie militară — Norton, 1992); observaţia lui Aemilius Paullus despre 
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bătălii și jocuri e citată de Polibiu, în Zstorii (XXX, 14), în timp ce sfatul 
aceluiași Polibiu către Aemilianus este menţionat de Plutarh, în Discuţii la 
masă (IV). Zeflemeaua lui Caro cel Bătrân cu privire la moleșeala grecilor 
este menţionată de Polibiu, în Zstorii (XXXV, 6), iar povestea nefericitei ciori, 
de către Cassius Dio, în Istoria romană (XXXVI, 30). Polibiu descrie și obi- 
ceiurile romane ale lui Antioh Epiphanes, în Zstorii (XX VI, 1), iar Valerius 
Maximus menţionează anecdota despre Scipio Nasica în cartea sa de Fapte 
și ziceri memorabile (VII, 5). Profeţia lui Iupiter este consemnată de Vergi- 
liu în Eneida, (1, 278-279). O traducere a inscripţiei de la Teos furnizează 
Robert K. Sherk, în Rome and the Greek East to the Death of Augustus (Roma 
și estul grecesc până la moartea lui August — Cambridge University Press, 
1984); despre minele spaniole vorbește Philip Kay în Revoluția economică 
a Romei; vocabularul imperiului constituie o temă la John Richardson, în 
The Language of Empire: Rome and the Idea of Empire from the Third Cen- 
tury BC to the Second Century AD (Limbajul imperiului. Roma şi ideea de 
imperiu din secolul ITI î.Hr. până în secolul II d.Hr. — Cambridge University 
Press, 2011); iar ideea obedienţei este subliniată de Robert Kallet-Marx, în 
Hegemony to Empire: The Development of the Roman Imperium in the East 
from 148 to 62 BC (De la hegemonie la imperiu. Dezvoltarea Imperium-ului 
Roman în Est între anii 148 şi 62 î.Hr. — University of California Press, 
1996). Stratagema lui Laenas este descrisă de Polibiu, în Istorii (XXIX, 27); 
ambasadorul care a căzut într-un canal era Crates din Mallos (vezi Sue- 
toniu, Despre grămătici, II); glume despre accentul prost al romanilor în 
limba greacă notează, de exemplu, Dionysios din Halicarnas, în Antichități 
romane (XIX, 5). Pentru inscripţia lui Lucius-mercenarul, vezi Robert K. 
Sherk, Roma și estul grecesc până la moartea lui August; iar pentru Cossutius 
și urmașii săi, Elizabeth Rawson, „Architecture and sculpture: The activi- 
ties of the Cossutii“ („Arhitectura și sculptura, activităţile Cossuţiilor“), în 
Papers of the British School at Rome, 43 (1975). Întemeierea orașului Carteia 
este notată de Tit Liviu, în Istoria (XLIII, 3), iar prezenţa „prostituatelor“, 
de „Sumarul“ păstrat al Cărţii LVII, pierdute, a /szorzei sale. Istoricul Lucius 
Annaeus Florus a comparat spolierile de mai târziu cu „vitele volscilor“ 
(Epitoma, 1, 13). „Finalurile fericite“ bizare se găsesc la Terenţiu, în Hecyra; 
piesele relevante ale lui Plaut sunt Persanul și Micul cartaginez, iar o glumă 
despre „barbarizare“ se află în prologul Asinariei („Comedia asinilor“). Multe 
dintre vorbele de duh ale lui Cato cel Bătrân sunt adunate de Alan E. Astin, 
în Cato the Censor (Cato Cenzorul — Oxford UP, 1978); insistența legată de 
ridicatul în picioare la teatru este pomenită de Valerius Maximus, în Fapte 
și ziceri memorabile (Il, 4). 
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Capitolele 6-7 


Rome în the Late Republic: Problems and Interpretations (Roma în republica 
târzie. Probleme şi interpretări — Duckworth, ediţia II, 2000), de Mary 
Beard și Michael Crawford, este o trecere în revistă a preocupărilor acestei 
perioade; cartea lui Tom Holland, Rubicon: The Triumph and Tragedy of the 
Roman Republic (Rubiconul. Triumful și tragedia republicii romane — Little, 
Brown, 2003) este o excelentă istorie populară. Una dintre cele mai la obiect 
analize ale schimbărilor socio-economice din republica romană târzie rămâne 
primul capitol din Conquerors and Slaves (Cuceritori și sclavi — Cambridge 
University Press, 1978), de Keith Hopkins. Personajele principale din aceste 
două capitole sunt subiectul unor biografii moderne, cu toate că aproape 
niciodată nu există suficient material pentru a scrie o poveste a vieţii în sens 
convenţional (excepţie făcând Cicero; vezi Capitolul I). Acestea fiind spuse, 
Robin Seager, în Pompey the Great (Pompei cel Mare — Blackwell, ediţia 
II, 2002), vine cu o analiză politică atentă a carierei lui Pompei; Adrian 
Goldsworthy, în Caesar: Life of a Colossus (Cezar. Viaţa unui colos — Yale 
University Press, 2006), oferă o relatare clară a ceea ce se știe despre Iuliu 
Cezar; iar W. Jeffery Tatum, în The Patrician Tribune: Publius Clodius Pulcher 
(Tribunul patrician. Publius Clodius Pulcher — University of North Carolina 
Press, 1999), o relatare a ceea ce se știe despre marele adversar al lui Cicero. 
Cartea lui Barry Strauss, The Spartacus War (Războiul lui Spartacus — Simon 
and Schuster, 2009), este o trecere în revistă populară și serioasă a răscoa- 
lei sclavilor conduși de Spartacus. De notat că mă refer la Pompei, Cezar și 
Crassus, numindu-i „Banda Celor Trei“, deși sunt mai cunoscuţi în prezent 
sub titulatura de „Primul Triumvirat“. 

Cea mai completă relatare a distrugerii Cartaginei se află la Appian, 
în Războaiele Punice; despre arheologia legată de cetatea nord-africană dis- 
cută Serge Lancel, în Carthage: A History (Cartagina. O istorie — Blackwell, 
1995). Polibiu, în Zstorii (XXXVIII, 20), înregistrează sinuciderea soţiei lui 
Hasdrubal, iar Pliniu cel Bătrân, în /szoria naturală (XVIII, 22), scoate în 
evidenţă scrierile lui Mago. Bronzul de Corint este menţionat de același Pli- 
niu, în /storia naturală (XXXIV, 7). Anecdote-cheie despre Mummius oferă 
Polibiu, în zorii (XXXIX, 2 — tăbliile de joc), şi Velleius Paterculus, în 
Istoria Romei (|, 13 — „Antichitatea nouă în locul celei vechi“ este reluată și 
într-o colecţie mult mai târzie de glume romane, sub titlul Philogelos). Pră- 
zile sale sunt discutate de Liv Yarrow, în „Lucius Mummius and the spoils 
of Corinth“ („Lucius Mummius și prăzile din Corint“), în Scripta Classica 
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Israelica, 25 (2006). Pentru șmecheria lui Cato cu smochinele, vezi Plu- 
tarh, Cato cel Bătrân (XXVII). Polibiu citează opinia potrivit căreia romanii, 
de-acum, ţinteau exterminarea de dragul actului în sine, în Istorii (XXXVI, 
9). Vergiliu îl pomenește pe Mummius în Eneida (VI, 836-837); Velleius 
Paterculus, în Istoria Romei (II, 1), reflectează asupra renunţării la virtute. 
Maria C. Gagliardo și James E. Packer furnizează o discuţie adusă la zi despre 
cel dintâi teatru de piatră permanent al Romei, în „A new look at Pompey's 
theater“ („O nouă viziune asupra teatrului lui Pompei”), în American Journal 
of Archaeology, 110 (2006). Plutarh, în Tiberius Gracchus, este sursa multora 
dintre detaliile și comentariile despre viaţa repectivului personaj istoric: prima 
baie de sânge politică de după răsturnarea monarhiei (XX), „convertirea“ lui 
Tiberius Gracchus (VIII), „stăpânii lumii“ (IX), citatul din Homer al lui 
Aemilianus (XXI). Cartea lui Alessandro Launaro, Peasants and Slaves: The 
Rural Population of Roman Italy, 200 BC to AD 100 (Ţărani şi sclavi. Populaţia 
rurală a Italiei romane, de la 200 î.Hr. la 100 d.Hr. — Cambridge University 
Press, 2011), reprezintă o importantă discuţie recentă despre demografia și 
istoria agricolă a Italiei, deși articolul lui D.W. Rathbone, „Ihe development 
of agriculture in the «Ager Cosanus» during the Roman Republic“ („Dez- 
voltarea agriculturii pe «câmpul de la Cosa», în timpul republicii romane“), 
în Journal of Roman Studies, 71 (1981), rămâne una dintre cele mai clare 
introduceri în acest domeniu; expresia „lupta pentru propria dislocare“ este 
folosită de Keith Hopkins în Cuceritori și sclavi. Pentru ritualurile alegerilor 
romane, vezi Hopkins, „From violence to blessing“ („De la violenţă la bine- 
cuvântare“), în A. Molho er al. (editori), City States in Classical and Medieval 
Italy (Orașele-stat în Italia clasică şi medievală — Franz Steiner, 1991). Cicero 
se referă la despărţirea poporului în partes în Despre stat (|, 31) și tună și ful- 
geră în privinţa votului secret în Despre legi (III, 34-35). luvenal a venit cu 
expresia „pâine și circ“ în Satire (X, 81). Aprovizionarea cu hrană a romanilor 
este analizată clar de Peter Garnsey, în Food and Society in Classical Antiquity 
(Hrană şi societate în Antichitatea clasică — Cambridge University Press, 
1999); pentru inscripţia din Tesalia, vezi Garnsey and Dominic Rathbone, 
„The background to the grain law of Gaius Gracchus“ („Temeiul legii grâului 
a lui Caius Gracchus“), în Journal of Roman Studies, 75 (1985). Răbufnirea 
lui Frugi este menţionată de Cicero în Discuţiile de la Tusculum (III, 48); 
Plutarh, în Caius Gracchus, vorbeşte despre aşezarea cu spatele către comitium 
a lui Caius Gracchus și demolarea eșafodajului din piață (V și XII) și despre 
schimbul de replici cu oamenii consulului și scrijelirea unor vorbe pe zidul 
Templului Concordiei (XIII și XVII). Teoriile moderne asupra legii puterilor 


în situaţii de urgenţă sunt discutate în detaliu de Gregory K. Golden, în Crisis 


484 SPQR — O ISTORIE A ROMEI ANTICE 


Management During the Roman Republic: The Role of Political Institutions in 
Emergencies (Administrarea crizelor în perioada republicii romane. Rolul insti- 
tuțiilor politice în situațiile de urgență — Cambridge University Press, 2013). 
Vorbele lui Caius Gracchus despre întâmplarea de la Teanum sunt citate de 
Aulus Gellius, în Nopșile aice (X, 3), la fel ca și obiecțiile de mai înainte ale 
lui Cato cel Bătrân în privinţa consulului nemulţumit de felul cum organi- 
zase el aprovizionarea. P.A. Brunt, în capitolul „Scopurile italice în perioada 
războiului social“, din cartea sa The Fall of the Roman Republic (Căderea repu- 
blicii romane — Oxford University Press, 1988), și H. Mouritsen, în Ztalian 
Unification: A Study in Ancient and Modern Historiography (Unificarea Ita- 
liei. Studiu de istoriogra fie antică şi modernă — Institute of Classical Studies, 
1998), aduc intervenţii majore, din unghiuri diferite, la chestiunea motivaţiei 
războiului social. Despre frizele de la Fregellae discută F. Coarelli în „Due 
fregi da Fregellae“ („Două frize de la Fregellae“), în Ostraka, 3 (1994), iar 
de Praeneste vorbește Wallace-Hadrill în Revoluția culturală a Romei (vezi 
Capitolul 5). Despre războiul social ca război civil, vezi Florus, Epitoma (II, 
18); despre „urmăritul cetăţeniei“ și „lupii romani“, Velleius Paterculus, Zsto- 
ria Romei (Il, 15, respectiv II, 27). Publius Ventidius Bassus, generalul care a 
figurat de ambele laturi ale triumfului, este menţionat de Valerius Maximus, 
în Fapte și ziceri memorabile (V1, 9). Asediul orașului Pompeii este documen- 
tat de Flavio Russo și Ferruccio Russo, în 89 a.C.: Assedio a Pompei (Anul 89 
î.Hr.: Asediul de la Pompeii — Edizioni Scientifiche Italiane, 2005); despre 
capetele din casa lui Sulla pomenește Valerius Maximus, în Fapte și ziceri 
memorabile (III, 1); la noul declin al citării în grecește se referă Appian în 
Războiul civil (1, 94); moartea și epitaful dictatorului sunt pomenite de Plu- 
tarh, în Sulla (XXXVI-XXXVIII). Ticăloșiile lui Catilina în perioada pro- 
scripţiilor sunt menţionate tot de Plutarh, în Sulla (XXXII). Probele despre 
Spartacus sunt adunate de Brent D. Shaw, în Spartacus and the Slave Wars: A 
Brief History with Documents (Spartacus și războaiele sclavilor. O scurtă istorie 
cu documente — Bedford/St. Martins, 2001). Cicero se referă la probleme de 
la Pompeii în discursul său În apărarea lui Lucius Sulla (LX-LXII); povestea 
comicului de la Asculum este relatată de Diodor din Sicilia, în Bib/ioreca de 
istorie (XXXVII, 12). 

Activităţile lui Verres în Sicilia fac obiectul discursului final ţinut de 
Cicero În contra lui Verres (I1, 5). Plutarh, în Caius Gracchus (II), reia vorbele 
usturătoare ale acestuia. Ediţiile atât Penguin, cât și Loeb ale Scrisori/or lui 
Cicero sunt ordonate aproximativ cronologic; deși în felul acesta se pierde 
logica împărţirii originare a cărţii și este necesară și o numărătoare a lor dife- 
rită, materialul din anumite perioade ale carierei sale (inclusiv guvernoratul 
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unei provincii) este mai ușor de accesat. Tratatul filosofic ciceronian despre 
conducerea unei provincii figurează în Scrisori către fratele său Quintus (1, 
1). Legea lui Caius Gracchus se găsește în volumul Legile romane, editat de 
M.H. Crawford (vezi Capitolul 4), şi într-un studiu complet de A. Lintott, 
Judicial Reform and Land Reform in the Roman Republic: A New Edition, with 
Translation and Commentary, of the Laws from Urbino (Reforma judiciară și 
reforma agrară în republica romană. O nouă ediţie, cu traduceri şi comentarii, 
a legilor de la Urbino — Cambridge University Press, 1992). Despre ecveştrii 
romani discută P.A. Brunt, în capitolul „Ecveștrii în republica târzie“, din 
Căderea republicii romane, iar despre publicani vorbeşte C. Nicolet, în Lumea 
cetățeanului în Roma republicană (vezi Capitolul 4). Senatorul care s-a întors 
în provincia sa în timpul exilului este menţionat de Valerius Maximus, în 
Fapte şi ziceri memorabile (I1, 10). Sloganul „Roma de vânzare“ se regăsește la 
Salustiu, în Războiul împotriva lui lugurta (XXXV, 10). Impactul reformelor 
lui Marius în domeniul militar și al armatelor „private“ din republica târzie 
constituie o temă a unui studiu clasic al lui P.A. Brunt, „Armata și pămân- 
tul“ din cartea sa, Căderea republicii romane. Moartea lui Marius e descrisă 
de Plutarh, în Marius (XLV). Discursul ciceronian în favoarea acordării unei 
comenzi lui Pompei este cunoscut sub două titluri: Despre comanda lui Pom- 
pei şi În sprijinul Legii lui Manilius. Bătrânul pirat este evocat de Vergiliu, 
în Georgicele (IV, 125-146); Valerius Maximus, în Fapte și ziceri memora- 
bile (VI, 2), citează expresia „puştiul măcelar“. F.W. Walbank discută despre 
„Ihe Scipionic legend“ („Legenda scipionică“), în Proceedings of the Cam- 
bridge Philological Society, 13 (1967). Horaţiu, în Ode (II, 1), menţionează 
anul 60 î.e.n. drept un jalon-cheie; remarca lui Cato este citată de Plutarh, 
în Pompei (XLVII); despre lista de opţiuni a lui Pompei glumește sardonic 
Cicero în Scrisori către Atticus, (IV, 8b). Soarta capului lui Crassus apare la 
Plutarh, în Crassus (XXXIII); pledoaria eșuată a lui Cicero în favoarea asasi- 
nului lui Clodius apare în textul său În apărarea lui Milo. Absența vinului și 
poziţia druizilor sunt notate de Iuliu Cezar în Comentarii despre războiul cu 
galii Ul, 15 şi IV, 2, respectiv VI, 13—16). Referinţa lui Catul apare în Poe- 
zii (XI); „crimele“ lui Cezar sunt arătate de Plutarh, în Cato cel Tânăr (LI), 
și de Pliniu cel Bătrân, în Zstoria naturală (VII, 92). Vizitatorul grec care a 
văzut capetele era Posidonius, citat de Strabon, în Geografia (1V.4). Peticius 
este menţionat de Plutarh, în Pompe: (LXXIII); povestea lui Soterides este 
explicată de Nicholas Purcell, în „Romans in the Roman world“ („Romanii 
în lumea romană“), din The Cambridge Companion to the Age of Augustus 
(Ghidul Cambridge al epocii lui August — editor Karl Galinsky, Cambridge 
University Press, 2005). Moartea sinistră a lui Caro e descrisă de Plutarh, în 
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Cato cel Tânăr, (LXVIII-LXX). Incidentul de la Lupercalii este analizat de 
J.A. North, în „Caesar at the Lupercalia“ („Cezar la Lupercalii“), în Journal of 
Roman Studies, 98 (2008). Pentru glumele despre consulul cu mandat scurt, 
vezi Cicero, Scrisori către prieteni (VII, 30) și Macrobiu, Saturnalia (II, 3). 


Capitolul 8 


Printre bunele introduceri la câteva dintre subiectele principale, se numără: 
Jane F. Gardner, Women in Roman Law and Society (Femeile în dreptul şi socie- 
tatea romane — Croom Helm, 1986); Florence Dupont, Daily Life in Anci- 
ent Rome (Viaţa cotidiană în Roma antică — Blackwell, 1994); D.S. Potter și 
D.J. Mattingly (editori), Life, Death, and Entertainment in the Roman Empire 
(Viața, moartea și distracţia în Imperiul Roman — University of Michigan 
Press, 1999); Augusto Fraschetti (editor), Roman Women (Femeile romane — 
University of Chicago Press, 2001); Keith Bradley și Paul Cartledge (editori), 
The Cambridge World History of Slavery (storia mondială de la Cambridge 
a sclaviei — Cambridge University Press, 2011); Christian Laes, Children 
in the Roman Empire: Outsiders Within (Copiii în Imperiul Roman. Străinii 
dinăuntru — Cambridge University Press, 2011); and Henrik Mouritsen, 
The Freedman in the Roman World (Libertul în lumea romană — Cambridge 
University Press, 2011). 

Autorul celor douăzeci și cinci de cărţi despre limba latină (dintre care s-au 
păstrat câteva) este Marcus Terentius Varro; glumele lui Cicero sunt una dintre 
temele cărţii mele, Laughter in Ancient Rome: On Joking, Tickling, and Cracking 
Up (Râsul în Roma antică. Despre glumit, gâdilat şi râs în hohote — University of 
California Press, 2014). Susan Treggiari vede lucrurile din perspectiva relaţiilor 
lui Cicero cu femeile în Terentia, Tullia, and Publilia: The Women of Cicero's 
Family (Terenţia, Tullia şi Publilia. Femeile din familia lui Cicero — Routledge, 
2007). Povestea cinei cu Cezar este spusă în Scrisorile către Atticus (XIII, 52); 
studiul lui Gore Vidal se află în volumul Selected Essays (Eseuri alese — Aba- 
cus, 2007) ale sale. Studiul clasic despre mariajul la romani este cel semnat 
de Susan Treggiari, Roman Marriage: lusti Coniuges from the Time of Cicero 
to the Time of Ulpian (Mariajul roman. Soții de drept de pe vremea lui Cicero 
până în epoca lui Ulpian — Oxford University Press, 1993); epitaful Claudiei 
este inclus în volumul de Mary R. Lefkowitz și Maureen Fant, Womens Life 
in Greece and Rorne (Viaţa femeilor în Grecia şi la Roma — Duckworth, ediţia 
a III-a, 2005). Linia dură a lui Egnatius Metellus este scoasă în evidenţă de 
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Valerius Maximus, în Fapte și ziceri memorabile (V1, 3); cum lucra Livia lâna 
menţionează Suetoniu, în Augustus (LXXIII); despre Volumnia Cytheris vor- 
beşte Cicero, în Scrisori către Atticus (X, 10 şi XVI, 5). Marilyn B. Skinner, în 
Clodia Metelli: The Tribune's Sister (Clodia Metelli. Sora tribunului — Oxford 
University Press, 2011) caută să reconstituie evoluția Clodiei; cazul compli- 
cat din instanță este ceea ce cunoaștem azi sub titlul În apărarea lui Caelius. 
Problemele cinei lui Verres le discută Catherine Steel, în articolul „Being eco- 
nomical with the truth: What really happened at Lampsacus?“ („Cum să faci 
economie de adevăr. Ce s-a întâmplat în realitate la Lampsacus?“), din volu- 
mul Cicero the Advocate (Cicero, avocatul — Oxford University Press, 2004), 
editat de J. Powell și J. Paterson. Cicero se referă la slăbiciunea femeilor în 
textul intitulat În apărarea lui Murena (XXVII); gluma despre legarea gine- 
relui său de o sabie o spune Macrobiu, în Saturnalii (II, 3). Aluzii la mariajul 
dintre Quintus și Pomponia se găsesc în Scrisori către Atticus (V, 1 şi XIV, 13). 
Vârsta potrivită pentru căsătorie constituie tema lui Brent D. Shaw, din „The 
age of Roman girls at marriage“ („Vârsta fetelor romane la măritiș), în Journal 
of Roman Studies, 77 (1987). Părerea Terenţiei despre un bătrân care se înamo- 
rează este menţionată de Plutarh, în Cicero (XLI); zeflemeaua lui Cicero este 
preţuită de Quintilian, în Manual de oratorie (VI, 3). Dovezi pentru contra- 
cepţia din Antichitate adună John M. Riddle, în Contraception and Abortion 
from the Ancient World to the Renaissance (Contracepţia şi avortul din Antichi- 
tate până la Renaștere — Harvard University Press, 1994). Scrisoarea soţului 
aflat în Egiptul roman este inclusă în Jane Rowlandson, Women and Society 
in Greek and Roman Egypt: A Sourcebook (Femeile şi societatea în Egiptul grec și 
roman. Surse — Cambridge University Press, 1998). Chestiuni legate de spe- 
ranţa de viață și de relaţiile de familie discută Richard P. Saller, în Patriarchy, 
Property, and Death in the Roman Family (Patriarhat, proprietate şi moarte în 
familia romană — Cambridge University Press, 1997). Proprietatea imobili- 
ară constituie tema capitolului „Aristocraţia ciceroniană și proprietăţile ei“, 
din cartea Roman Culture and Society (Cultură şi societate romană — Oxford 
University Press, 1991), de Elizabeth Rawson. Andrew Wallace-Hadrill, în 
Houses and Society in Pompeii and Herculaneum (Case şi societate la Pompeii şi 
Herculaneum — Princeton University Press, 1994) explorează planul unei case 
romane; Pliniu cel Bătrân, în Istoria naturală (XXXVI, 5-6), discută despre 
casa lui Scaurus, iar problema luxului este scoasă în evidenţă de Catharine 
Edwards, în The Politics of Immorality in Ancient Rome (Politica imoralității 
în Roma antică — Cambridge University Press, 2002). Naufragiul de lângă 
insula Antikythera este documentat în volumul editat de N. Kaltsas et al., The 


Antikythera Shipwreck: The Ship, the Treasures, the Mechanism (Naufragiul de 
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lângă Antikythera. Corabia, comorile, mecanismul — National Archaeological 
Museum, Athens, 2012). Familia Sestiilor constituie un studiu de caz pentru 
John H. D'Arms, în Commerce and Social Standing in Ancient Rome (Comer- 
pul şi statutul social în Roma antică — Harvard University Press, 1981). Ideea 
strălucită a uniformelor pentru sclavi este pomenită de Seneca, în Despre milă 
(I, 24); despre sclavii fugari vorbește Cicero în Scrisori către prieteni (V, 9; V, 
10a; XIII, 77) și în Scrisori către Atticus (VII, 2). Tiro este un personaj central 
în textul meu „Ciceronian correspondences“ („Corespondenţele ciceroniene“), 
din volumul Classics in Progress: Essays on Ancient Greece and Rome (Clasicii în 
desfășurare. Studii despre Grecia și Roma antice — editor T.P. Wiseman, Oxford 
University Press, 2006), iar culegerea sa de glume ale lui Cicero este criticată 
de Quintilian, în Manual de oratorie (VI, 3). Greg Woolf, în „Monumental 
writing“ („Scrieri monumentale“), din Journal of Roman Studies, 86 (1996), 
discută despre explozia de scrieri. Relaţia în trei este descrisă în lungul epitaf al 
Alliei Potestas, tradus în Lefkowitz și Fant, Viața femeilor în Grecia și la Roma. 


Capitolul 9 


Ghidul Cambridge al epocii lui August, editat de Karl Galinsky (vezi Capitolele 
6 şi 7), este o bună introducere pentru această perioadă, la fel ca și volumul 
editat de Fergus Millar și Erich Segal, Caesar Augustus: Seven Aspects (Cezar 
August. Sapte aspecte — Oxford University Press, 1984). Jonathan Edmond- 
son (editor), Augustus (Edinburgh University Press, 2009), este o culegere a 
unora dintre cele mai bune studii recente asupra împăratului. Paul Zanker, 
în The Power of Images in the Age of Augustus (Puterea imaginilor în epoca lui 
August — University of Michigan Press, 1988), a transformat înţelegerea 
noastră în legătură cu arta și arhitectura perioadei. Etapa de război civil, 
care a urmat asasinării lui Cezar este subiectul cărţii lui Josiah Osgood, 
Caesar's Legacy: Civil War and the Emergence of the Roman Empire (Moşteni- 
rea lui Cezar. Războiul civil și emergența Imperiului Roman — Cambridge 
University Press, 2006). Jane Bellemore, în Nicolaus of Damascus (Nikolaos 
Damaschinul — Bristol Classical Press, 1984), dă o traducere a secţiunilor 
care s-au păstrat din biografia timpurie a lui August, scrisă de acest autor 
(sau vezi adresa: www.csun.edu/-hcf11004/nicolaus.hrml). Alison Cooley, în 
Res Gestae Divi Augusti (Faptele săvârșite ale Divinului August — Cambridge 
University Press, 2009), traduce relatarea lui August însuși asupra vieţii pro- 
prii, venind și cu o discuţie amplă pe marginea ei. 
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Cea mai bună analiză modernă a detaliilor asasinării lui Cezar este cea 
a lui T.P. Wiseman, din Remembering the Roman People (Amintirea poporului 
roman — Oxford University Press, 2009). Istoriile despre brutalitatea din 
tinereţe a lui Octavian și „banchetul celor doisprezece zei“ le spune Sueto- 
niu, în August (XXVII și LXX). Decapitarea este subiectul tratat de Amy 
Richlin în „Cicero's head“ („Capul lui Cicero“), în Constructions of the Clas- 
sical Body (Construcții ale trupului clasic — editor James I. Porter, Univer- 
sity of Michigan Press, 2002); Seneca, în Suasoriae (Pledoarii — VI și VII), 
descrie atmosfera exerciţiilor retorice pe subiectul morţii lui Cicero. Appian, 
Războiul civil (IV), este o bună sursă de anecdote pe marginea proscripţiilor. 
Josiah Osgood, în Turia: A Roman Woman's Civil War (Turia. Războiul civil 
al unei femei romane — Oxford University Press, 2014), explorează bravura 
femeilor, comemorată de epitaf; Judith Hallett aduce la viaţă proiectilele 
de praștie de la Perusia în „Perusinae glandes“ („Gloanţele de la Perusia“), 
în American Journal of Ancient History, 2 (1977). Plecarea Cleopatrei este 
menţionată de Cicero, în Scrisori către Atticus (XIV, 8). O trecere în revistă 
pe ton critic a luxului Cleopatrei face Pliniu cel Bătrân, în Zstoria naturală 
(IX, 119-121); Plutarh, în Marc Antoniu (L), relatează despre felul cum trata 
generalul roman Alexandria, de parcă ar fi fost Roma; iar o discuţie foarte 
echilibrată despre Marc Antoniu și Cleopatra se găsește în C.B.R. Pelling, 
Plutarch: Life of Antony (Plutarh. Viața lui Marc Antoniu — Cambridge Uni- 
versity Press, 1988). Sursa „amintirilor de culise“ este menţionată de Plutarh, 
în Marc Antoniu (XXVIII). Konstantinos L. Zachos analizează monumentul 
în „The tropaeum of the sea-battle at Actium“ („Tropaeum-ul bătăliei navale 
de la Actium“), din Journal of Roman Archaeology, 16 (2003). Povestea corbi- 
lor e spusă de Macrobiu, în Saturnalii (II, 4). Dezbaterile de la funeralii sunt 
menţionate de Tacit, în Anale (1, 9). Price and Ihonemann, în Nașterea Euro- 
pei clasice (vezi Surse generale), subliniază faptul că August nu a abolit nimic. 
Despre importanţa conceptului de civilitas, vezi Andrew Wallace-Hadrill, 
„Civilis princeps“ („Principele civilizat“), în Journal of Roman Studies, 72 
(1982); pentru cameleon și sfinx, vezi Iulian, Saturnalii (CCCIX) și Sueto- 
niu, August (L). Despre afișarea de „hărţi“ discută Claude Nicolet, în Space, 
Geography, and Politics in the Early Roman Empire (Spaţiul, geografia și poli- 
tica în Imperiul Roman timpuriu — University of Michigan Press, 1991), cu 
Pliniu cel Bătrân, Jszoria naturală (II, 17). Jas Elsner subliniază importanţa 
construcţiilor din Res Gestae, în „Inventing imperium“ („Inventarea imperiu- 
lui“), din Art and Text in Roman Culture (Artă şi text în cultura romană — 
Cambridge University Press, 1996), volum editat de el însuși. Inscripţia de 
pe calendarul din Asia este tradusă în Sherk, Roma și estul grecesc până la 
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moartea lui August (vezi Capitolul 5). O încercare de a calcula costurile totale 
pe care le presupunea întreţinerea armatei romane face Keith Hopkins, în 
„Taxe și comerţ“ (vezi Capitolul 1). Senatul face obiectul discuţiei lui P.A. 
Brunt din „The role of the senate“ („Rolul Senatului“), în Classical Quarterly, 
34 (1984); înfrângerea romanilor în Germania este subiectul lui Peter S. 
Wells, în The Battle That Stopped Rome (Bătălia care a oprit Roma — Nor- 
ton, 2004). Despre Egnatius Rufus și alţi opozanți discută K.A. Raaflaub 
și L.J. Samons II, în „Opposition to Augustus“ („Opoziția faţă de August“), 
în volumul Between Republic and Empire: Interpretations of Augustus and His 
Principate (Între republică şi imperiu. Interpretări ale lui August și principatului 
său — editori K.A. Raaflaub și Mark Toher, University of California Press, 
1993). Problemele de succesiune sunt analizate în A.G.G. Gibson (editor), 
The Julio-Claudian Succession: Reality and Perception of the „Augustan Model“ 
(Succesiunea iulio-claudiană. Realitatea şi perceperea „modelului augustan“ — 
Brill, 2013). Rolul Liviei este pe deplin documentat de Nicholas Purcell în 
„Livia and the womanhood of Rome“ („Livia și condiţia femeii la Roma“), 
în Augustus, volum editat de Jonathan Edmondson. 


Capitolul 10 


Printre lucrările semnificative asupra stăpânitorilor și vieţii politice de la 
Roma, din primele două secole de imperiu, se numără: Fergus Millar, 7he 
Emperor in the Roman World (Împăratul în lumea romană — Bristol Classi- 
cal Press, ediţie revizuită, 1992); P.A. Brunt, Roman Imperial Themes (Teme 
imperiale romane — Oxford University Press, 1990); R.].A. Talbert, The 
Senate of Imperial Rome (Senatul Romei imperiale — Princeton University 
Press, 1984); și Keith Hopkins, Death and Renewal (Moarte și reînnoire — 
Cambridge University Press, 1985), mai ales Capitolul 3. Abordarea bio- 
grafică rămâne una preferată, cu toată baza factuală fragilă. Totuși, Aloys 
Winterling, în Caligula: A Biography (Caligula. O biografie — University of 
California Press, 2011), și Edward Champlin, în Nero (Harvard University 
Press, 2003), sunt interesanţi pentru poziţiile lor revizioniste în privinţa celor 
doi împărați „monstruoși“. M-am folosit și de abordările plăcut de echili- 
brate din Claudius (Routledge, 1993), de Barbara Levick; Nero: The End of 
a Dynasty (Nero. Sfârşitul unei dinastii — Routledge, ediţie revizuită, 1987), 
de Miriam T. Griffin; și Hadrian: The Restless Emperor (Hadrian, împăratul 
neobosit — Routledge, 1997), de Anthony R. Birley. 
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Asasinarea lui Caligula este tema lui T.P. Wiseman din The Death of 
Caligula (Moartea lui Caligula — Liverpool University Press, ediţia a II-a, 
2013), care traduce și analizează relatarea lui Josephus din Antichități iudaice 
(XIX). Eric R. Varner, în Mutilation and Transformation: Damnatio Memo- 
riae and Roman Imperial Portraiture (Mutilare şi transformare. Damnatio 
memoriae și realizarea de portrete imperiale romane — Brill, 2004), discută 
despre cum erau resculptate statuile-portrete. Sursa din Antichitate pentru 
cele mai multe anecdote macabre despre Caligula este biografia lui Sueto- 
niu: pasajul greșit tradus despre sexul la cină (XXIV), „scoicile“ (XLVI). 
Victimele lui Claudiu sunt enumerate de Suetoniu, în Claudiu (XXIX). 
Prestaţia lui Commodus în amfiteatru este prezentată în deschiderea cărţii 
mele, Râsul în Roma antică (vezi Capitolul 8); „peştişorii “ apar la Suetoniu, în 
Tiberiu (XLIV), iar omorâtul muștelor, în Domițian (III). Tot Suetoniu, în 
Vespasian, narează o istorioară care amintește de „banii n-au miros“ (XXIII) 
și menţionează bunul-simş triumfător al împăratului (XII). Scena cu barca 
pliabilă este din Tacit, Anale (XIII, 3—7). Bășcălia sardonică în privinţa 
comploturilor îi este atribuită lui Domițian de către Suetoniu, în Domițian 
(XXI), și lui Hadrian în Istoria augustană (Scriptores Historiae Augustae), 
Avidius Cassius (II). Însemnarea graffiti despre „Casa de Aur“ este citată de 
Suetonius, în Nero (XXXIX). Susan Treggiari face o analiză despre „Jobs 
in the household of Livia“ („Muncile din gospodăria Liviei“), în Papers of 
the British School at Rome, 43 (1975). Munca de birou a împăratului este 
evocată de Fergus Millar, în „Emperors at work“ („Împărații la lucru“), 
în volumul editat de Hannah M. Cotton și Guy M. Rogers, Government, 
Society, and Culture in the Roman Empire (Guvernare, societate şi cultură în 
Imperiul Roman — University of North Carolina Press, 2004). Judecata lui 
August în incidentul cu oala de noapte este tradusă la Sherk, Roma și estul 
grecesc până la moartea lui August (vezi Capitolul 5). Despre biscuiţii de la 
sacrificii discută Richard Gordon, în „The veil of power“ („Vălul puterii“), 
în Mary Beard and John North (editori), Pagan Priests: Religion and Power 
in the Ancient World (Preoţii păgâni. Religia și puterea în lumea antică — 
Duckworth, 1990). Fronto comentează despre chipurile imperiale Scrisori 
(IV, 12). Caroline Vout reflectează despre „Whar's in a beard“ („Ce înseamnă 
o barbă“), în volumul editat de Simon Goldhill și Robin Osborne, Rethinking 
Revolutions Through Ancient Greece (Regândirea revoluțiilor prin intermediul 
Greciei antice — Cambridge University Press, 2006). Dimensiunile, impactul 
și finanţarea Coloseului sunt temele din Keith Hopkins și Mary Beard, The 
Colosseum (Coloseul — Profile, 2005). Pentru povestirea talmudică despre 
moartea lui Titus, vezi Gittin 56 B; pentru pereţii tapetaţi cu oglinzi ai lui 
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Domițian, vezi Suetoniu, Domițian XIV; pentru „oile de aur“, vezi Tacit, 
Anale (XIII, 1). „Secretul stăpânirii imperiale“ sunt cuvintele lui Tacit, din 
Istorii (|, 4). Miracolele săvârșite de Vespasian sunt menţionate de Sueto- 
niu, în Vespasian (VII), și de Tacit, în Zstorii (IV, 81-82). Hugh Lindsay, 
în Adoption in the Roman World (Adopţia în lumea romană — Cambridge 
University Press, 2009), discută despre adoptarea moștenitorilor imperiali 
şi despre tabloul mai general. Remarcile lui Pliniu cel Tânăr sunt din Pane- 
giric (VII-VIII); discursul lui Galba este notat de Tacit, în Zstorii (|, 14-17). 
Poemul lui Hadrian figurează în Antologia palatină (VI, 332). Din Analele 
lui Tacit provin anecdota cu Tiberiu și senatorul cel precaut (I, 74), expre- 
sia „oameni potriviţi pentru sclavie“ (III, 65) și primul discurs al lui Nero 
(XIII, 4). Faptul că Hadrian ar fi executat niște foști consuli pretinde /szoria 
augustană (SHA), Hadrian (V). Alain Gowing, în Empire and Memory: The 
Representation of the Roman Republic in Imperial Culture (Imperiu şi memorie. 
Reprezentarea republicii romane în cultura imperială — Cambridge Univer- 
sity Press, 2005) explorează tocmai acest lucru. Cordus ar fi subliniat că Tit 
Liviu îl preţuise pe Pompei — vezi Tacit, Anale (IV, 34). Pentru moartea 
lui Lucan, vezi Tacit, Anale (XV, 70). Cina în negru a lui Domițian este 
descrisă de Cassius Dio, în Istoria romană (LXVII, 9). Conversaţia de la 
cina cu Nerva este citată în Scrisori (IV, 22); recunoașterea făcută de Tacit 
figurează în Istorii (I, 1). Cassius Dio, în Istoria romană (LXVI, 12), şi Sue- 
toniu, în Vespasian (XV) menţionează ciocnirile dintre Helvidius Priscus și 
Vespasian. Pliniu cel Tânăr vorbește despre boala Fanniei în Scrisori (VII, 
19). Cassius Dio, în Istoria romană (LXIII, 26), se referă la templul Venerei 
Sabina. Subtilitatea adorării împăratului este o temă importantă în S.R.F. 
Price, Rituals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minor (Ritualuri 
și putere. Cultul imperial roman în Asia Mică — Cambridge University Press, 
1986), care discută despre inscripţia de la Gytheum; o traducere figurează 
în Beard, North și Price, Religiile Romei, volumul 2 (vezi Surse generale). 
„Răsplata“ Liviei este menţionată de Cassius Dio, în Istoria romană (LVI, 


46), iar gluma lui Vespasian, de Suetoniu, în Vespasian (XXIII). 


Capitolul 11 


Viaţa urbană și sistematizarea de la Roma sunt discutate de John E. Stamb- 
augh, în Orașul antic roman (vezi Capitolul 1), care include un capitol dedicat 
Timgadului. Vederi utile de ansamblu asupra vieţii non-elitelor din Roma 
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antică oferă Jerry Toner, în Popular Culture in Ancient Rome (Cultura populară 
în Roma antică — Polity, 2009), și Robert Knapp, în Invisible Romans: Pros- 
titutes, Outlaws, Slaves, Gladiators, Ordinary Men and Women... the Romans 
That History Forgot (Romani invizibili: prostituate, proscrişi, sclavi, gladiatori, 
bărbați şi femei obișnuiți... romanii pe care istoria i-a uitat — Profile, 2013). 
Volumul editat de Andrea Giardina, The Romans (Romanii — University of 
Chicago Press, 1993), conţine studii asupra unor caractere ilustrative pen- 
tru toate nivelurile societăţii romane, inclusiv despre săraci. În ciuda titlului, 
volumul Anthology of Ancient Greek Popular Literature (Antologie de literatură 
populară greacă veche — editor William Hansen, Indiana University Press, 
1998), conţine traduceri ale unei mari părţi din materialul roman despre 
care discut eu în acest capitol. John R. Clarke, în Art in the Lives of Ordinary 
Romans: Visual Representations and Non-elite Viewers in Italy, 100 BC — AD 
315 (Arta în viețile romanilor obișnuiți. Reprezentări vizuale şi privitori din 
afara elitelor în Italia, 100 î.Hr. — 315 d.Hr. — University of California 
Press, 2003), explorează arta populară. O viziune influentă, dar pesimistă 
asupra nivelurilor științei de carte oferă William V. Harris, în Ancient Literacy 
(Știința de carte antică — Harvard University Press, 1991). 

Mesele pe un singur picior și inelele multiple sunt descrise de Pliniu cel 
Bătrân, în Zstoria naturală (XXXIV, 14 și XXXIII, 24). Villa lui Pliniu cel 
Tânăr de la Laurentum e descrisă în Scrisori (II, 17) şi prezentată într-un 
capitol din Roy K. Gibson și Ruth Morello, Reading the Letters of Pliny the 
Younger (Lectura scrisorilor lui Pliniu cel Tânăr — Cambridge University 
Press, 2012). Legea care specifica un număr minim de ţigle pe acoperiș 
făcea parte dintr-o legislaţie locală a orașului Tarentum, tradusă în Kathryn 
Lomas, Roman Italy, 338 BC— AD 200: A Sourcebook (talia romană, 338 
î.Hr. — 200 d. Hr. — University College London Press, 1996). Reziden- 
ţii bogaţi de la Timgad fac obiectul articolului semnat de Elizabeth W.B. 
Fentress, „Frontier culture and politics at Timgad“ („Cultură și politică 
de frontieră la Timgad“), în Bulletin Archéologique du Comité des Travaux 
Historiques et Scientifiques, 17 (1984). Lipsa zonării urbane, inclusiv a unei 
„zonări morale“, e discutată de Andrew Wallace-Hadrill, în „Public honour 
and private shame: The urban texture of Pompeii“ („Onoarea publică și ruși- 
nea privată. Textura urbană la Pompeii), în volumul editat de Tim J. Cor- 
nell și Kathryn Lomas, Urban Society in Roman Italy (Societatea urbană în 
Italia romană — UCL Press, 1995). luvenal își arată nemulţumirea în Satire 
(III); în cel mai bun caz, așa-numitele p/oszra (care grele) erau interzise în 
timpul zilei, dacă e vorba să judecăm după reglementări datând de pe vre- 
mea lui luliu Cezar, descoperite la Heraclea, în sudul Italiei — „Tabla de la 
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Heraclea“, tradusă în Legile romane, volum editat de M.H. Crawford (vezi 
Capitolul 4). Versiunea lui Fronto în materie de „pâine și circ“ se găsește în 
Introducerea sa în Istorie (XVII — parte din seria sa de Scrisori). Dispreţul lui 
Cicero faţă de muncă se găsește în textul său Despre îndatoriri (|, 150-151). 
Continuitatea celor mai multe stiluri de viaţă britone sub stăpânirea romană 
este puternic evidenţiată de Richard Reece, în My Roman Britain (Britannia 
mea romană — Oxbow, 1988). Despre romani periferici discută John R. 
Patterson, în „On the margins“ („Despre periferii“), din Valerie M. Hope 
și Eireann Marshall (editori), Death and Disease in the Ancient City (Moarte 
si boală în cetatea antică — Routledge, 2002). Pentru cererea de muncitori 
zilieri, vezi David Mattingly, „Ihe feeding of imperial Rome“ („Hrănirea 
Romei imperiale“), în Jon Coulston și Hazel Dodge (editori), Ancient Rome: 
The Archaeology of the Eternal City (Roma antică. Arheologia Cetăţii Eterne — 
Oxford University School of Archaeology, 2000); Ancarenus Nothus este 
prezent într-un alt studiu de referinţă din același volum, „Living and dying 
in the city of Rome“ („Să trăiești și să mori în cetatea Romei“), de John R. 
Patterson. Detalii despre atelierele textile de la periferia Romei oferă S. 
Musco er al., în „Le complexe archéologique de Casal Bertone“ („Com- 
plexul arheologic de la Casal Bertone“), din Les Dossiers d'Archéologie, 330 
(2008). Munca este tema lui S.R. Joshel, în Work, Identity, and Legal Status 
at Rome: A Study of the Occupational Inscriptions (Munca, identitatea şi sta- 
tutul juridic la Roma. Un studiu al inscripțiilor ocupaţionale — University 
of Oklahoma Press, 1992) și a lui N. Kampen, în Image and Status: Roman 
Working Women in Ostia (Imagine și statut. Femeile romane muncitoare de 
la Ostia — Mann, 1981). Mormântul lui Eurysaces este prezentat de Lau- 
ren Hackforth Petersen, în The Freedman in Roman Art and Art History 
(Libertul în arta romană şi în istoria artei — Cambridge University Press, 
2006). O traducere a regulilor după care se ghida un collegium (în acest 
caz, nefiind vorba despre o organizaţie comercială tipică) este inclusă în 
cartea despre Religiile Romei, volume 2, de Beard, North și Price (vezi Surse 
generale). Inscripţia referitoare la greva brutarilor este tradusă de Barbara 
Levick, în The Government of the Roman Empire: A Sourcebook (Guvernarea 
Imperiului Roman. Surse — Routledge, 2002). Sloganurile (și picturile din 
cârciumi) de la Pompeii sunt discutate în Mary Beard, Pompeii: The Life of 
a Roman Town (Pompeii. Viaţa unui oraş roman — Profile, 2008). Pentru 
muncitorii din spălătorii, vezi Miko Flohr, The World of the Fullo: Work, 
Economy, and Society in Roman Italy (Lumea unui fullo. Muncă, economie şi 
societate în Italia romană — Oxford University Press, 2013). luvenal pome- 
nește de cârciuma de la Ostia în Satire (VIII). Jocurile de noroc romane și 


LECTURI SUPLIMENTARE 495 


toate aspectele lor fac obiectul scrierii lui Nicholas Purcell, „Literate games: 
Roman society and the game of alea“ („Jocuri ale știutorilor de carte. Soci- 
etatea romană și jocul de zaruri“), din volumul editat de Robin Osborne, 
Studii pe marginea societății antice grecești şi romane (vezi Capitolul 5). Jerry 
Toner, Roman Disasters (Dezastre romane — Blackwell, 2013) este o carte 
accesibilă, despre tot felul de nenorociri, de la inundaţii până la incendii, 
care-i amenințau pe romanii de rând. Delictele (și reacţiile la ele) din Egiptul 
roman sunt documentate cu detalii tehnice de Benjamin Kelly, în Petitions, 
Litigation, and Social Control in Roman Egypt (Petiţii, litigii şi control social 
în Egiptul roman — Oxford University Press, 2011), și de Ari Z. Bryen, în 
Violence in Roman Egypt: A Study in Legal Interpretation (Violenţa în Egip- 
tul roman. Studiu de interpretare juridică — University of Pennsylvania 
Press, 2013). Cazul femeii din Herculaneum (Petronia lusta) este discutat 
de Wallace-Hadrill, în Herculaneum (vezi Prolog). Blesemele din localitatea 
romană care a precedat actualul oraș Bath din Marea Britanie sunt traduse 
de Stanley Ireland, în Roman Britain: A Sourcebook (Britannia romană. 
Surse — Routledge, ediţia a III-a, 2008); iar Oracole/e lui Astrampsychus, 
în Antologie de literatură populară greacă veche, editată de William Hansen. 
Spiritul fabulelor lui Fedru este minunat surprins de John Henderson, în 
Telling Tales on Caesar: Roman Stories from Phaedrus (Poveşti elocvente despre 
Cezar. Naraţiuni romane de la Fedru — Oxford University Press, 2001) și 
în Aesops Human Zoo: Roman Stories about our Bodies (Esop și grădina lui 
zoologică umană. Poveşti despre trupurile noastre — University of Chicago 
Press, 2004); vezi, mai ales Fedru, Fabule (|, 2; I, 3 și I, 28). Răzmeriţele 
sunt atestate de Suetoniu, în Claudiu (XVIII), de Philostratus, în Viața lui 
Apollonius (1, 15 — Aspendos) și de Tacit, în Anale (XIV, 42—45 — uciderea 
unui senator). Pentru cultura înaltă printre romanii obișnuiți, vezi Andrew 
Wallace-Hadrill, „Scratching the surface: A case study of domestic graffiti 
at Pompeii“ („Dacă râcâi suprafaţa. Un studiu de caz în cazul inscripţiilor 
domestice de la Pompeii“), în M. Corbier and J.P. Guilhembert (editori), 
L'ecriture dans la maison romaine (Scriitura în casa romană — Paris, 2011), 
și Kristina Milnor, Graffiti and the Literary Landscape in Roman Pompeii 
(Graffiti şi peisaj literar în oraşul roman Pompeii — Oxford University Press, 
2014). „Cârciuma celor Şapte Minţi Luminate“ constituie un subiect major 
în cărţile lui John R. Clarke, Arta în viețile romanilor obișnuiți (vezi mai sus) 
și Looking at Laughter: Humor, Power, and Transgression in Roman Visual 
Culture, 100 BC — AD 250 (O privire asupra râsului. Umorul, puterea şi 
depășirea limitelor în cultura vizuală romană, 100 î.Hr. — 250 d.Hr. — 
University of California Press, 2007). 
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Capitolul 12 


Corespondenţa dintre Pliniu cel Tânăr și Traian, din Scrisori (X), oferă posi- 
bilitatea unei conexiuni în capitolul de faţă. Scrisorile sunt adunate judicios 
de către Wynne Williams în Pliny, Correspondence with Trajan from Bithynia, 
Epistles X (Pliniu. Corespondența cu Traian din Bithynia, Epistole X — Aris 
and Phillips, 1990), iar ideologia lor subiacentă e discutată de Greg Woolf, în 
„Pliny's province“ („Provincia lui Pliniu“), din volumul Rome and the Black 
Sea Region: Domination, Romanisation, Resistance (Roma şi regiunea Mării 
Negre. Dominaţie, romanizare, rezistență — editor Tønnes Bekker-Nielsen, 
Aarhus University Press, 2006), și de Carlos F. Norena, în „Ihe social eco- 
nomy of Pliny's correspondence with Trajan“ („Economia socială din cores- 
pondenţa lui Pliniu cu Traian“), în American Journal of Philology, 128 (2007). 
Ele ating și unul dintre cele mai controversate subiecte din toată istoria antică: 
ascensiunea creștinismului. O scurtă, dar elocventă prezentare pe această 
temă se găsește în Imperiul Roman, de Christopher Kelly (vezi Surse generale); 
secţiunile introductive din A History of Christianity: The First Three Thousand 
Years (O istorie a creștinătății. Primii trei mii de ani — Penguin, 2010), de 
Diarmaid MacCullough, constituie și ele un punct de plecare interesant. În 
A Companion to the Roman Empire (Un ghid al Imperiului Roman — editor 
David S. Potter, Blackwell, 2006), sunt incluse mai multe studii utile, care 
tratează principiile, practica și administrarea imperiului. Studiile lui Fergus 
Millar, adunate în Guvernare, societate şi cultură în Imperiul Roman (vezi 
Capitolul 11), sunt printre cele mai importante contribuţii în domeniu (inclu- 
zând și o discuţie asupra corespondenţei dintre Pliniu cel Tânăr și Traian). 
Barbara Levick, în Guvernarea Imperiului Roman (vezi Capitolul 11), oferă 
o privire de ansamblu asupra bogăției de dovezi primare. Capitolul semnat 
de Martin Goodman în volumul editat de Garnsey și Saller, Imperiul Roman 
(vezi Surse generale), are în vedere diferite forme și locuri de manifestare ale 
rezistenţei faţă de romanizare. Literatura greacă sub stăpânire romană con- 
stituie tema lui Tim Whitmarsh din Greek Literature and the Roman Empire: 
The Politics of Imitation (Literatura greacă şi Imperiul Roman. Politica imita- 
ției — Oxford University Press, 2002); la fel și volumul Being Greek under 
Rome: Cultural Identity, the Second Sophistic and the Development of Empire 
(A fi grec sub romani. Identitate culturală, al doilea curent so fist şi dezvoltarea 
imperiului — editor Simon Goldhill, Cambridge University Press, 2001). 
Titlul acestui capitol este împrumutat din Religiile Romei, de Beard, North și 
Price, volumul 2 (vezi Surse generale); am pus accentul și pe ideea de a deveni 
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roman, utilizând titlul unui important studiu al lui Greg Woolf despre inter- 
acţiunile culturale imperiale: Becoming Roman: The Origins of Roman Pro- 
vincial Civilization in Gaul (A deveni roman. Originile civilizației provinciale 
romane în Galia — Cambridge University Press, 1998). 

Satira lui Lucian despre oracol se intitulează Despre falsul profet, iar cea 
despre religia din Siria — Despre zeița siriană. S. von Schnurbein prezintă 
orașul terminat pe jumătate, în „Augustus in Germania and his new «own» 
at Waldgirmes, east of the Rhine“ („August în Germania și «noul» său oraș de 
la Waldgirmes, la est de Rin“), din Journal of Roman Archaeology, 16 (2003). 
Strabon face afirmaţia despre potenţialul Britanniei în Geografia (IV, 5). 
Enigma Zidului lui Hadrian este analizată în David ]. Breeze și Brian Dob- 
son, Hadrian Wall (Zidul lui Hadrian — Penguin, 2000). Calitatea guver- 
nării provinciale este cercetată de P.A. Brunt, în capitolul „Schimbări ale 
proastei administrări provinciale sub principatul timpuriu“, în Teme imperiale 
romane (vezi Capitolul 10); viziunea lui Tiberiu este citată de Cassius Dio, în 
Istoria romană (LVII, 10). Stephen Mitchell discută despre „Requisitioned 
transport in the Roman Empire“ („Mijloacele de transport rechiziţionate 
în Imperiul Roman“), în the Journal of Roman Studies, 66 (1976). Motivele 
rușinoase ale numirii lui Otho în funcţia de guvernator sunt oferite de Sue- 
toniu, în Otho (III). „Lumea plină de zei“ este formula introdusă de Keith 
Hopkins în titlul studiului său voit neortodox pe tema religiilor romane, A 
World Full of Gods: Pagans, Jews and Christians in the Roman Empire (O lume 
plină de zei. Păgâni, evrei şi creştini în Imperiul Roman — Weidenfeld and 
Nicolson, 1999). Infrastructura de la Vindolanda este descrisă amănunţit de 
Alan K. Bowman, în Life and Letters on the Roman Frontier: Vindolanda and 
Its People (Viaţa şi literele la frontiera romană. Vindolanda şi oamenii ei — 
British Museum Press, 1998); documentele sunt disponibile pe internet, la 
adresa: http://vindo-landa.csad.ox.ac.uk/. Despre încălțări discută Caroline 
Van Driel-Murray, în „Gender in question“ („Sexul sub semnul întrebării“), 
din volumul Theoretical Roman Archaeology: Second Conference Proceedings 
(Arheologie romană teoretică. Lucrările celei de-a doua conferințe — editor P. 
Rush, Avebury, 1995), care evocă posibilitatea ca unele încălțări să fi aparţinut 
unor bărbaţi adolescenţi. Un raport asupra bazinului de înot de la Wroxeter 
este inclus în G. Webster și P. Woodfield, „The old work“ („Vechea lucrare“), 
din Antiquaries Journal, 46 (1966). Cartea lui Martin Millett, Romanization 
of Britain: An Essay in Archaeological Interpretation (Romanizarea Britanniei. 
Studiu de interpretare arheologică — Cambridge University Press, 1990), s-a 
dovedit extrem de influentă în contracararea vechilor idei despre o abor- 
dare de sus în jos a „romanizării“; David Mattingly oferă, în An Imperial 
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Possession: Britain in the Roman Empire (O posesiune imperială. Britannia în 
Imperiul Roman — Penguin, 2006), o perspectivă modernă temeinică. Despre 
„bilingvii“ din La Graufesenque, discută J.N. Adams, în Bilingualism and 
the Latin Language (Bilingvismul şi limba latină — Cambridge University 
Press, 2003), deși Alex Mullen oferă vederi alternative în „The language of 
the potteries“ („Limbajul olăritul“), din volumul editat de Michael Fulford 
și Emma Durham, Seeing Red (A vedea în roșu — Institute of Classical Stu- 
dies, 2013). Sloganul lui Horaţiu se află în Epistole (Il, 1); ajustările necesare 
pentru o desfășurare „romană“ pe un stadion „grecesc“ sunt descrise de K. 
Welch, în „The stadium at Aphrodisias“ („Stadionul de la Aphrodisias“), din 
American Journal of Archaeology, 102 (1998). The Pantheon: From Antiquity 
to the Present (Panteonul: din Antichitate până în prezent — editori Tod A. 
Marder și Mark Wilson Jones, Cambridge University Press, 2015), este un 
studiu la zi despre templu; proveniența granitului cenușiu de la Muntele lui 
Claudiu și documentele asociate acesteia sunt trecute în revistă în Roger S. 
Bagnall și Dominic W. Rathbone, Egypt from Alexander to the Copts (Egiptul 
de la Alexandru la copți — British Museum Press, 2004); iar scrisoarea des- 
pre coloana de 15 metri este luată în discuţie de Theodore J. Peña, în „Evi- 
dence for the supplying of stone transport operations“ („Dovezi ale facilitării 
operaţiunilor de transport de piatră“), în Journal of Roman Archaeology, 2 
(1989). Corabia din India este subiectul discutat de Dominic Rathbone, în 
„Ihe Muziris papyrus“, din volumul II de „Studii alexandrine în onoarea lui 
Mostafa el Abbadi“, număr special din Bulletin de la Société d'Archéologie 
d'Alexandrie, 46 (2000); Zeuxis apare la Peter Thonemann, în The Maeander 
Valley: A Historical Geography from Antiquity to Byzantium (Valea Meandrului: 
O geografie istorică din Antichitate până la Bizanţ — Cambridge University 
Press, 2011); iar comerțul din spatele „Muntelui de Vase Sparte“ este tema 
lui D.J. Mattingly, din „Oil for export“ („Ulei pentru export?“), în Journal 
of Roman Archaeology, 1 (1988). Roman Diasporas: Archaeological Approaches 
to Mobility and Diversity in the Roman Empire (Diasporele romane. Abordări 
arheologice ale mobilității şi diversității din Imperiul Roman — editor Hella 
Eckhardt, supliment al periodicului Journal of Roman Archaeology, 78, 2011), 
studiază felul în care poate fi măsurată mobilitatea; despre Barates și „Regi- 
nuşa“ lui discută Alex Mullen, în „Multiple languages, multiple identities“, 
din volumul Multilingualism in the Graeco-Roman Worlds (Multilingvismul 
din lumile greco-romane — editori Alex Mullen și Patrick James, Cambridge 
University Press, 2012). Cea mai bună estimare a numărului creștinilor din 
perioada timpurie o face Keith Hopkins, în „Christian number“ („Numă- 


rul creştinilor“), din Journal of Early Christian Studies, 6 (1998); martirajul 
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Perpetuei este analizat în detaliu de Thomas J. Heffernan, în The Passion of 
Perpetua and Felicity (Patimile a două femei romane: Perpetua şi Felicitas — 
Oxford University Press, 2012). Felul cum și-a tratat sora Septimius Severus 
e descris în storia augustană (SHA), Septimius Severus (XV). Despre Zoilos 
discută în detaliu R.R.R. Smith, în The Monument of C. Julius Zoilos (Monu- 
mentul lui C. Iulius Zoilos — Von Zabern, 1993). 


Epilog 


Numărul cetăţenilor făcuţi prin decret de Caracalla este atent calculat de 
Myles Lavan, în „The spread of Roman citizenship“, din Past and Present, 
229 (2016 — sunt recunoscătoare pentru posibilitatea de a fi putut consulta 
textul în avanpremieră). Arcul lui Constantin este evaluat cu minuţiozitate 
de Jas Elsner, în „From the culture of spolia to the cult of relics“ (De la cul- 
tura spolierii la cultura relicvelor“), din Papers of the British School at Rome, 
68 (2000). Înțelegerea greșită a termenului „senat“ se găsește în Parastaseis, 


traducere de Averil Cameron și Judith Herrin, (Brill, 1984), capitolul 43. 


CRONOLOGIE 


Menţionările dintre paranteze drepte [ ] se referă la evenimente din 
istoria clasică grecească. 


Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
753 Data tradiţională de PERIOADA REGALITĂȚII: 
î.e.n. întemeiere a Romei 753-509 î.e.n. 
1. Romulus 


2. Numa Pompilius 
3. Tullus Hostilius 
4. Ancus Marcius 
[582 Naşterea lui Pitagora pe insula 5. Tarquinius Priscus 
Samos] 
6. Servius Tullius 
7. Tarquinius Superbus 
509 Data tradiţională de REPUBLICA ROMANĂ: 
întemeiere a republicii romane  509-44 î.e.n. 


494 Prima secesiune a plebeilor Conflictul Ordinelor (până în 
287 î.e.n.) 

[490 Bătălia de la Maraton] 

451- Cele Douăsprezece Table Decemviratul 

450 


[399 Moartea lui Socrate la Atena] 
396 Distrugerea orașului Veii 
390 Galii jefuiesc Roma 


341 Începutul războaielor cu RĂZBOAIE ÎN ITALIA 


vecinii latini 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
338 Dizolvarea ligii latine RĂZBOIUL CU LATINII 
$ (341-338) 


[334 Începutul campaniilor lui 
Alexandru cel Mare] 


326 Abolirea sclaviei pentru RĂZBOAIELE CU SAMNIȚII 
datorii Primul război (343—341) 

Al doilea război (326-304) 

Al treilea război (298-290) 


[323 Moartea lui Alexandru cel 
Mare) 


321 Bătălia de la Furcile Caudine 


312 Construirea primului apeduct 
de la Roma 


295 Bătălia de la Sentinum 


290 Încheierea războaielor cu 
samniţii 


287 Deciziile Adunării Plebee 
capătă putere de lege. 


280 Moartea lui Scipio Barbatus RĂZBOIUL CU PIRUS 
(280-275) 
275 Pirus este alungat înapoi în Roma contra lui Pirus din Epir 
Epir 
264 PRIMUL RĂZBOI PUNIC 
(264-241) 
Prima tragedie 240 
jucată a 
lui Livius 
Andronicus 
218 Hannibal traversează Alpii AL DOILEA RĂZBOI PUNIC 
(219-202) 
Roma contra lui Hannibal 
Plaut activ 216 Bătălia de la Cannae PRIMUL RĂZBOI CU 
(până în anii MACEDONENII (215-205) 
180) Romacontra lui Filip V 
Ennius activ 204 Sosirea Marii Zeiţe-Mame la 
(până circa Roma 
169) 


202 Bătălia de la Zama 


AL DOILEA RĂZBOI CU 
MACEDONENII (200-197) 
Roma contra lui Filip V 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
190 Scipio Asiaticus îl învinge pe RĂZBOIUL CU SIRIENII 
regele Siriei, Antioh cel Mare (192-188) 
Roma contra lui Antioh III 
al Siriei 


Terenţiu activ 
(până circa 
160) 
183 Moartea lui Hannibal șia lui 
Scipio Africanul 
AL TREILEA RĂZBOI CU 
MACEDONENII (172-168) 
Roma contra lui Perseu 
171 Delegația din Spania; 
întemeierea oraşului Carteia 


168 Bătălia de la Pydna; 
înfrângerea regelui Perseu al 
Macedoniei 


Polibiu activ 167  Polibiu soseşte la Roma ca 
(până circa ostatic. 
118) 
RĂZBOI ÎN IBERIA (155-133) 
Roma împotriva triburilor 
celtic-iberice 
AL TREILEA RĂZBOI PUNIC 
(149-146) 
149 Crearea tribunalelor penale 
permanente 


146 Cartagina prădată de Scipio 
Aemilianus 
Corintul prădat de Mummius 


139 Introducerea votului secret 


133 Încheierea războiului din 
Iberia, care ajunge să fie 
controlată de romani aproape 
integral 


Attalus din Pergam își lasă 
regatul moştenire Romei 


Tribunarul şi asasinarea lui 
Tiberius Gracchus 
Lucilius, Satire 
(ultima treime 
a sec. II) 
129 Moartea lui Scipio Aemilianus 


125 Distrugerea oraşului Fregellae 
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Figuri literare Date. Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
123 ` Tribunacul lui Caius 
Gracchus 


122. Caius Gracchus este reales 
tribun 


Adoptarea legii 
compensaţiilor 


121 Asasinarea lui Caius Gracchus 
l RĂZBOIUL CU IUGURTA 
(118—106) 
107 Primul consulat al lui Marius, 
reformarea armatei romane 
şi comanda împotriva lui 


lugurta 
Se naște Cicero 106 
la Arpinum. 
RĂZBOIUL SOCIAL (91-89) 
89 Acordarea de cetăţenie RĂZBOIUL CU MITRIDATE 
italicilor (89-85) 
Roma contra lui Mitridate VI 
al Pontului 
88 Sulla primeşte comanda RĂZBOI CIVIL (88-86) 
împotriva lui Mitridate Sulla contra lui Marius 
Mitridate masacrează italici 
86 Al şaptelea consulat și 
moartea lui Marius 
85 Sulla negociază un acord de 
pace cu Mitridate 
82- Reformele și proscripşiile lui AL DOILEA RĂZBOI CU 
81 Sulla MITRIDATE (83-81) 
Cicero și 80 
Terenţia se 
căsătoresc 


79 Sulla renunţă la dictatură 


73 Mitridate invadează Bithynia REVOLTA LUI SPARTACUS 
(73-71) 
AL TREILEA RĂZBOI 
CU MITRIDATE (73-63) 


71 Crassus zdrobeşte revolta lui 
Spartacus 
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Figuri literare Date . Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Discursurile 70 Cicero, acuzatorul lui Verres 
lui Cicero 
contra lui 
Verres 
67 Primul consulat al lui Pompei 
66 Pompei preia comanda 


împotriva piraţilor 


Prima scrisoare 65 Pompei primeşte comanda 
a lui Cicero împotriva lui Mitridare 
către Atticus 

care s-a păstrat 


Catul şi 
Lucrețiu, 
activi (până 
la jumătatea 
anilor 50) 
Discursurile 63 Pompei cucereşte Ierusalimul 
„catilinare“ 
(I-IV) ale lui Cicero dezvăluie „conspirația 
Cicero lui Catilina 
Pompei îl înfrânge pe 
Mitridate și stabileşte o 
colonie în Est 
Cicero, discurs 62 Pompei își celebrează triumful 
în apărarea 
poetului 
Archias 
60 „Banda Celor Trei“ se 
constituie într-un triumvirat 
neoficial 
59 Pompei se căsătoreşte cu fiica 
lui Cezar, Iulia 
58 Cicero este exilat (până în 57) 
55 Prima debarcare a lui Cezar în 
Britannia 
Construirea am fiteatrului lui 
Pompei 
Cicero, 54 Moartea Iuliei, soţia lui 
Despre stat Pompei 
(54-51) 


53 Dezastrul de la Carrhae; 
moartea lui Crassus 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
52 Asasinarea lui Clodius 
(Bătălia de la Bovillae) 


Pompei rămâne consul unic 


Cezar, 51 Cicero, guvernator al Ciliciei 
Comentarii 
despre războiul 
cu galii 
50 Cezar încheie cucerirea Galiei 


Salustiu activ 
(anii 40) 


Cicero i se 49 Cezar trece Rubiconul RĂZBOAIE CIVILE (49-31) 
alătură lui Cezar contra lui Pompei 
Pompei în 

Grecia 


Cicero se 48 Bătălia de la Pharsalus; 
întoarce la moartea lui Pompei în Egipt 
Roma 


Cicero şi 46 Triumful lui Cezar 
Terenţia 
divorțează 


Cicero și 45 
Publilia se 
căsătoresc; 
moartea Tulliei, 
fiica lui Cicero 
44 Ianuarie: Cezar este votat în 
funcţia de dictator perpetuus 


Martie: asasinarea lui Cezar 


Asasinarea lui 43 Formarea triumviratului Asasinii lui Cezar contra 
Cicero dintre Octavian, Marc moștenitorilor săi 
Antoniu și Lepidus 
Horaţiu 42 Bătălia de la Philippi: 
de partea triumviratul îi învinge pe 
pierzătorilor la Brutus și Cassius 
Philippi 
41- Asediul Perusiei Lucius Antonius împotriva lui 
40 Octavian 
Vergiliu, 39 


Bucolice 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Tit Liviu, 37 Octavian se căsătoreşte cu 
Istorii, scrise Livia 


între anii 30 
î.e.n. — 17 e.n. 


Horaţiu, Satire, 35- 
1 34 


31 Bătălia de la Actium Octavian împotriva lui Marc 
Antoniu 


30 Marc Antoniu şi Cleopatra DOMNIA ÎMPĂRAȚILOR 


se sinucid; Egiptul devine Dinastia iulio-claudienilor 
provincie romană (31 î.e.n. — 68 e.n.) 
Octavian / August 
Properţiu, anii (31 î.e.n. — 14 e.n.) 
Tibul şi 20 
Ovidiu, activi 
Vergiliu scrie 29 Octavian se întoarce în Italia 
Georgicele; și celebrează un triplu triumf 
posibil, începe 
să lucreze la 
Eneida 
27 Octavian își ia titlul de 
Augustus 
Moare Vergiliu 19 Drapelele romane pierdute la 


Carrhae sunt înapoiare Romei 


18 Prima legislaţie augustană în 
privinţa căsătoriei 


8 Luna Sextilis („a Şasea“) este 
redenumită Augustus (august) 


Moartea lui 4 August îl adoptă în mod 


Tiro, fostul formal pe Tiberiu 
scalv al lui 
Cicero 
2 Inaugurarea Forului lui 
August 
Iulia, fiica lui August, este 
exilată. î.e.n. 
Ovidiu, exilat 8 e.n. e.n 
la Tomis 
9 Bătălia de la Pădurea 
Teutoburgică 
Strabon activ anii Tiberiu (14-37) 


(până circa 24) 10 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Fedru și anii 
Velleius 20 
Paterculus 
activi 
25 Aulus Cremutius Cordus se 


lasă să moară de foame 


26 Ponţiu Pilat este numit 
guvernator al Iudeei (până în 
anul 36 e.n.) 


29 Moartea Liviei 


33 Data tradiţională a răstignirii 
lui Isus Cristos 


37 Caligula (37-41) 


40 Ambasadă a evreilor la 
împăratul Caligula 


Seneca cel 41 Asasinarea lui Caligula Claudiu (41-54) 
Tânăr activ 
43 Claudiu invadează Britannia 


44 Claudiu își celebrează 
triumful asupra Britanniei 


48 Discursul lui Claudiu de la 


Lyon 
Seneca, 54 Nero (54-68) 
Apocolocyntosis 
58 Agricola pentru prima oară în 
Britannia (până în anul 62) 
Pliniu cel anii 


Bătrân, Lucan, 60 
Petroniu și 
Persius activi 


60 Revolta reginei Boudicca 
Naşterea lui 61 Lucius Pedanius Secundus 
Pliniu cel este ucis de sclavii săi 
Tânăr 
64 Marele incendiu de la Roma 
Data tradițională a răstignirii 
Sfântului Petru la Roma 
Seneca și Lucan 65 Data tradițională a decapitării 


se sinucid Sfântului Pavel la Roma 
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Figuri literare Date. Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Conspirația lui Piso împotriva 
lui Nero 
Petroniu se 66 Regele Tiridate la Roma PRIMA REVOLTĂ A 
sinucide EVREILOR 
Thrasea Paetus se sinucide (66-73/74) 
68 Nero se sinucide 
69 Război civil: „Anul celor RĂZBOI CIVIL 
patru împărați“ 
Dinastia flavienilor (69-96) 
70 Distrugerea Templului 
de la leusalim 
73- Prima revoltă a evreilor se Vespasian (69-79) 
74 încheie cu căderea cetăţii 
Masada 
Josephus circa Încep lucrările la via romană 
îşi pune în 75 de la Fishbourne 
circulaţie 
Războiul cu 
evreii. 


Moartea lui 
Pliniu cel 
Bătrân 


Marţial, 
Plutarh și 


luvenal activi 


Scrierea 
tăblişelor de 
la Vindolanda 
(până în 120) 


Josephus, 
Antichităţi 
iudaice 


77 Agricola este numit 
guvernator al Britanniei (până 
în anul 85) 

79 Erupția vulcanului Vezuviu: 


distrugerea orașelor Pompeii 
şi Herculaneum 


anii 

80 

80 Încheierea lucrărilor la 
Colosseum 

81 

circa 

85 

89 Cina de coşmar a lui 
Domițian 

93-94 


96 Asasinarea lui Domițian 


Titus (79-81) 


Domițian (81—96) 


Dinastia împăraților „adoptați “ 
(96-192) 


Nerva (96-98) 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Consulatul lui 97 Nerva îl adoptă pe Traian 


Tacit; în această 
perioadă scrie 
Agricola 
98 Traian (98-117) 


Consulatul 100 

lui Pliniu 

cel Tânăr și 

Panegiricul 

său adresat lui PRIMUL RĂZBOI CU DACII 
Traian (101-102) 


AL DOILEA RĂZBOI CU 
DACII (105-106) 


Tacit, Istorii 109 Pliniu cel Tânăr, numit 
guvernator al Bithyniei 
(până în anul 110) 


Pliniu cel 110 
Tânăr, Scrisori 
(10 vol.) către 


Traian 
113 Traian invadează regatul CAMPANIA LUI TRAIAN 
parţilor ÎN EST (113-117) 
Tacit, Anale 117 Hadrian (117-138) 
118  Execuţiilea patru foști 
consuli 
Suetoniu, anii Construirea Zidului lui 
Viețile celor 120 Hadrian 
doisprezece 
Cezari Construirea Panteonului lui 
Hadrian 


130 Antinous, partenerul lui 
Hadrian, se îneacă în Nil 


138 Antoninus Pius (138—161) 


Fronto, Aulus anii 
Gellius, Lucian, 140 
Pausanias, 

activi (până în 

anii 180) 


Aristide, 144 
Discurs în 
onoarea Romei 
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Figuri literare Date Evenimente Stăpânitori, perioade, războaie 
Galen activ anii 
(până în anii 160 
200) 
161 Marc Aureliu și Lucius Verus 
(161-169) 
167 Pandemie de variolă (?) la 
Roma și în restul imperiului 
169 Moare Lucius Verus, probabil Marc Aureliu rămâne unic 
victimă a pandemiei împărat (169-180) 
180 Commodus (180—192) 
192 Asasinarea lui Commodus 
193 Cinci pretendenți rivali la RĂZBOI CIVIL 
tron 
196 Septimius Severus devine Dinastia severilor (193-235) 
unic împărat Septimius Severus (193-211) 
Cassius Dio circa 
începe să-și 202 
scrie istoria 
203 Execuţia Vibiei Perpetua 
la Cartagina 
Cassius Dio, circa 
consul 205 
211 Caracalla îl ucide pe Geta Caracalla şi Gera, apoi Caracalla 
unic împărat (211-217) 
212 Cetăţenia romană este extinsă 


la toţi locuitorii liberi ai 
Imperiului Roman. 


MULŢUMIRI 


Această carte s-a dovedit incitantă și amuzantă la scriere. Ideea alcătuirii ei 
mi-a dat-o prietenul și redactorul meu, mult-regretatul Peter Carson, care a 
dispărut, din nefericire, până să apuce să vadă măcar un cuvânt scris din ea. 
Nu pot decât să sper că n-ar fi fost dezamăgit de ce-a ieșit. 

SPQR este rezultatul a vreo cincizeci de ani de muncă și sunt mai mulţi 
oameni cărora s-ar cuveni să le aduc mulțumiri decât pot să enumăr aici. 
Recent, le-am solicitat ajutor prietenilor și colegilor de la Cambridge și nu 
numai: Cliff Ando, Emma Dench, Chris Hallett, William Harris, Geoff 
Hawthorn, Myles Lavan, Matthew Leigh, Angus Mackinnon, Neville Morley, 
John North, Robin Osborne, Jonathan Prag, Joyce Reynolds, James Romm, 
Brian Rose, Malcolm Schofiled, Ruth Scurr, Bert Smith, Peter Thonemann, 
Jerry Toner și Carrie Vout. Alţi prieteni, între care-i enumăr pe Manolo Blah- 
nik, Corrie Corfield, Gary Ingham și Sean Spence, Roger Michel și colegii 
noștri de concediu din iulie 2015 (Frank Darbell şi Jay Weissberg, Celina 
Fox, Fionnuala și Simon Jervis, Anna Somers-Cocks, Jonathan și Teresa 
Sumption), m-au încurajat în diverse feluri. Comentatorii de pe blogul meu 
(A Dons Life — textual: „O viaţă de membru de consiliu la Cambridge“), 
ca întotdeauna, mi-au adus critici constructive și fără echivoc, pe măsură ce 
avansam cu cartea. Hannah Price mi-a oferit sfaturi de specialist în privinţa 
bibliografiei, în stadiile finale; Debbie Whittaker, cu geniul ei organizatoric, 
s-a dovedit indispensabilă în orice moment, la fel și ochiul ei de vultur în a 
detecta greșeli de scriere, de date și de logică. 

Multe instituţii au făcut mai mult decât aș fi putut eu spera vreodată 
pentru ducerea la bun sfârșit a proiectului: Facultatea de Limbi Clasice de la 
Cambridge (și biblioteca ei) m-au sprijinit la fiecare pas; Colegiul Newnham 
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mi-a tolerat încăpăţânarea; Academia Americană de la Roma cu generozitate 
m-a găzduit pentru câteva săptămâni de muncă asiduă (îi sunt recunoscă- 
toare mai ales lui Kim Bowes); cei de la Times Literary Supplement m-au aco- 
perit când am lipsit. Steve Kimberly mi-a salvat datele de pe laptop într-un 
moment crucial. Am văzut și am învăţat o mulţime de lucruri colaborând 
cu profesioniștii riguroși de la postul de televiziune Lion, la realizarea unui 
serial corelat cu această carte, chiar dacă nu bazat pe ea. Mulţumirile mele îi 
vizează în special pe Richard Bradley, Johnny Crockett, Ben Finney, Craig 
Hastings, Tim Hodge, Chris Mitchell, Marco Rossi și Caterina Turroni. 
Prin ei, am avut plăcerea de a explora părţi ale Imperiului Roman pe care 
altfel nici nu mi-aş fi închipuit că le puteam vedea cu ochii mei. Chiar că 
mi-au deschis ochii. 

Editorii mei s-au dovedit a fi, ca de obicei, buni colaboratori — și tole- 
ranţi cu încetineala mea în lucru. În Regatul Unit, mulțumirile mele se 
îndreaptă către Penny Daniel, Frances Ford, Andrew Franklin, Valentina 
Zanca și toţi ceilalți de la Profile și din alte părţi, care fac posibilă apariţia 
unor asemenea cărţi; și-i menţionez aici pe Emily Hayward-Whitlock, de 
la partea de relaţii cu mass-media; Juliana Froggatt, care a făcut corectura 
cu îndemânare și umor; și Lesley Hodgson, care s-a ocupat de imagini și 
creditele fotografice. Mulţumiri și lui Jonathan Harley și James Alexander, 
pentru meticuloasa lor dispunere grafică și paginare computerizată. În Sta- 
tele Unite, am găsit în Bob Weil, de la Liveright, un editor în vechea tradiţie 
glorioasă. Îi sunt mai recunoscătoare decât știu să exprim în cuvinte, precum 
și lui Peter Miller și Will Menaker. George Lucas, de la Inkwell, s-a ocupat 
de mine admirabil la New York. 

Familia mea — Robin Cormack, Zoe și Raphael — s-a dovedit și ea 
incredibil de tolerantă pe tot parcursul scrierii cărţii. Dragostea și mulțumi- 
rile mele pentru toţi trei, sperând că urmează ape mai liniștite și mai mult 
timp liber. 

Şi tot mulţumiri speciale am pentru Peter Stothard, care m-a citit și mi-a 
oferit sfaturi, mi-a dat să mănânc și să beau pe tot parcursul procesului de 
gestație și de scriere. Dacă ar fi să dedic această carte cuiva, el ar fi acela. De 
la un Peter la altul: vă mulţumesc amândurora. 
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Cartagina, unde-l aștepta o moarte sigură (1826), de Sigismund Nappi, Pina- 
coteca di Brera, Milano. Foto O akg-images / De Agostini Picture Library. 

32. Portret al lui Polibiu din ghips turnat la Museo Nazionale de la 
Civilizară Romana, Roma. Foto © akg-images / De Agostini Picture Library 

33. Portret verist din secolul I î.e.n., Museo Archeologico Nazionale di 
Altino. Foto © akg-images / Cameraphoto 

34. Portret de pe mormântul unui preot al Marii Zeiţe-Mame, Musei 
Capitolini, Roma. Foto O DEA / A. Dagli Orti / De Agostini / Getty Images 

35. Portret al lui Pompei, Palazzo Spada, Roma. Foto O Galleria Spada, 
Roma, Italia / Mondadori Portfolio / Electa / Andrea Jemolo / Bridgeman 
Images 

36. Monedă romană de argint (113 î.e.n.), înfățișând procedurile votului 
secret. Foto O akg-images / De Agostini Picture Lib. / A. Rizzi 

37. Cornelia, mama Gracchilor (1785), de Angelika Kauffman, Virginia 
Museum of Fine Arts. Foto O akg-images 

38. Palazzo Barberini, Praeneste. Foto O Hemis / Alamy 

39. Reconstituirea unui sanctuar antic de la Praeneste (după A. Kâhler). 
Foto © De Agostini / Getty Images 

40. Monedă de argint bătută de aliaţii italici în timpul războiului social. 
Foto O The Trustees of the British Museum 

41. Monedă de argint bătută de Sulla (84-83 î.e.n.), înfățișând capul 
Venerei și simboluri ale victoriei. Foto © The Trustees of the British Museum. 

42. Pictură de la Pompeii (începutul secolului I î.e.n.), înfăţișându-l pe 
„Spartaks“. Foto O Jackie și Bob Dunn www.pompeiiinpictures.com, foto- 
grafie reprodusă prin amabilitatea Ministerului Bunurilor și Activităţilor 
Culturale, Administraţia Specială a Bunurilor Arheologice de la Pompeii, 
Ercolano și Stabia 

43. Monedă de argint, înfățișând capul lui Mitridare VI. Foto O 
akg-images / Interfoto 

44. Vizualizare 3D a amfiteatrului lui Pompei, de Martin Blazeby, King's 
College, Londra; imagine reprodusă prin amabilitatea King's College, Londra. 

45. Monedă romană de argint (19—4 î.e.n.), care celebrează revenirea 
drapelelor romane pierdute în bătălia de la Carrhae. Foto O The Trustees of 
the British Museum 

46. Portret al lui Iuliu Cezar, posibil modern, British Museum. Foto O 
Planet News Archive / SSPL / Getty Images 
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47. Piatră de mormânt (secolul II e.n. ?), înfățișând o cămilă și membrii 
unei familii, Museo Civico di Sulmona. Foto O Museo della Diocesi-Valva 
Sulmona 

48. Monedă romană de argint (43—42 î.e.n.), înfățișând capul lui Brutus 
şi simboluri ale eliberării. Foto O Majestatea-Sa Regina Elisabeta II, 2015 / 
Bridgeman Images 

49. Pictură romană (Nunta Aldobrandini — secolul I î.e.n.), Musei Vati- 
cani. Foto © Biblioteca Apostolica Vaticana, Cetatea Vaticanului / Bridge- 
man Images 

50. Piatră de mormânt romană a lui Aurelius Hermia și Aurelia Philema- 
tium (secolul I î.e.n.), British Museum. Foto O akg-images / Album / Prisma 

51. Moaşă romană de la Ostia, Museo Ostiense. Foto © The Art Archive 
/ Alamy 

52. Specul vaginal roman, Museo Archeologico Nazionale, Napoli. Foto 
© akg-images / Mondadori Portfolio / Alfredo și Pio Foglia 

53. Casa cu grifoni (secolul I î.e.n.), Colina Palatin, Roma. Foto © Photo 
Scala, Florenţa, fotografie reprodusă prin amabilitatea Ministerului Bunuri- 
lor și Activităţilor Culturale 

54. Planul „Casei poetului tragic“, Pompeii 

55. Sculptură de pe epava de la Antikythera, Grecia, Muzeul Arheolo- 
gic Național, Atena. Fotografie de R. Cormack, reprodusă prin amabilitatea 
muzeului 

56. Grand Congloué, încărcătură de amfore. Foto © 2010 MIT, foto- 
grafie reprodusă prin amabilitatea Muzeului MIT 

57. Fragment din Laudatio Turiae („Elogiul Turiaei“ — secolul I î.e.n.), 
Museo Nazionale Romano, Terme di Diocleziano. Fotografie reprodusă prin 
amabilitatea Administrației Speciale pentru Bunurile Arheologice de la Roma 

58. Proiectile de plumb de la Perugia (secolul I î.e.n.), Museo Archeo- 
logic Nazionale del? Umbria; imagine reprodusă după L. Benedetti, Glan- 
des Perusinae: revisione e aggiornamenti (Gloanţele de la Perugia. Revizuire şi 
aducere la zi), Quasar, 2012 

59. Scenă triumfală de pe monumentul de la Actium (secolul I î.e.n.), 
Nikopolis; imagine reprodusă după K. Zachos et al., Nikopolis: Revealing the 
City of Augustus’ Victory (Nikopolis. Scoaterea la lumină a oraşului victoriei lui 
August), FCMPA, 2008 

60. Piatra de mormânt a lui Marcus Billienus (secolul I î.e.n.), Museo 
Civico di Vicenza, desen de J. Callan; imagine reprodusă după L. Keppie, The 
Making of the Roman Army (Crearea armatei romane), Routledge, 2002, p. 114 
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61. (Stânga) August de pe Via Labicana, Museo Nazionale Romano, 
Palazzo Massimo alle Terme. Foto © DEA / A. Dagli Orti / De Agostini / 
Getty Images. (Dreapta) August de la Prima Poartă, Musei Vaticani. Foto O 
Erin Babnik / Alamy 

62. Mausoleul lui August, Roma; fotografia autoarei 

63. Templul Romei și al lui August, Ankara. Foto O Vanni Archive / 
Corbis 

64. Reconstituirea Forului lui August de la Roma, G. Rehlender. Foto 
© Falkensteinfoto / Alamy 

65. Detaliu din friza procesională de pe Altarul Păcii, Roma. Foto © 
akg-images / Tristan Lafranchis 

66. Arbore genealogic — o versiune simplificată a familiei și descenden- 
ţilor lui August și ai Liviei 

67. Paisprezece împărați: Tiberiu (© De Agostini / G. Nimatallah / 
Getty Images); Caligula (© Prisma Archivo / Alamy); Claudiu (© Marie-Lan 
Nguyen); Nero (© Alfredo Dagli Orti / The Art Archive / Corbis); Vespasian 
(© akg-images / Album / Prisma); Titus (© Anderson / Alinari via Getty 
Images); Domițian (© kag-images); Nerva (© DEA / G. Dagli Orti / De 
Agostini / Getty Images); Traian (© akg-images / Erich Lessing); Hadrian 
(© Marie-Lan Nguyen); Antoninus Pius (© Bibi Saint-Pol); Marc Aureliu 
(© DEA / G. Nimatallah / De Agostini / Getty Images); Lucius Verus (© 
The Art Archive / Alamy); Commodus (© Marie-Lan Nguyen) 

68. Portret al lui Caligula, Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhaga. Foto 
© Louis le Grand / Ny Carlsberg Glyptotek 

69. Portret al lui Claudiu, adaptat dintr-un portret al lui Caligula, Cen- 
trale Montemartini, Roma. Foto © Bill Storage / Musei Capitolini, Centrale 
Montemartini 

70. Scenă de pe Columna lui Marc Aureliu (sfârșitul secolului II e.n.). 
Foto © Piazza Colonna, Roma, Italia / Alinari / Bridgeman Images 

71. Pictură din Casa de Aur a lui Nero. Foto © Werner Forman / Uni- 
versal Images Group / Getty Images 

72. Piscină ornamentală (canopus) din villa lui Hadrian de la Tivoli (anii 
120-130 e.n.). Foto © Riccardo Sala / Alamy 

73. Capul lui Hadrian din bronz aurit, de la Velleia, Museo Archeo- 
logico Nazionale, Parma. Foto © DEA / A. De Gregorio / De Agostini / 
Getty Images 

74. Baza Columnei lui Antoninus Pius, înfățișând apoteoza lui Anto- 
ninus și a Faustinei (anii 160 e.n.), Musei Vaticani. Foto © Musei Vaticani, 
Cetatea Vaticanului / Bridgeman Images 
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75. Villa lui Pliniu cel Tânăr, reconstituită (1841), de Karl Friedrich 
Schinkel. Foto O akg-images 

76. Orașul Timgad, Algeria; fotografia autoarei 

77. „E-n regulă, Covdob“, caricatură de Simon James, reprodusă cu 
permisiunea lui Simon James. 

78. Scenă din for, reprodusă după Praedia (Proprietățile) de Iulia Felix, în 
Antichità di Ercolano (Antichităţile de la Ercolano), vol. III (1762), planșa 43 

79. Bloc de locuinţe roman (îns4/2), de la poalele colinei Capitoliu, 
Roma; fotografia autoarei 

80. Piatra de mormânt a lui Q. Artulus, copil-miner (secolul II e.n.), 
Muzeul Arheologic Naţional, Madrid. Foto © Sebastià Giralt / reprodusă 
prin amabilitatea Muzeului Arheologic Naţional, Madrid 

81. Piatra de mormânt a lui Caius Pupius Amicus, vopsitor (secolul I 
e.n.), Museo Archeologico Nazionale, Parma. Foto O Alinari Archives, Flo- 
renţa 

82. Basorelief de marmură, înfățișând taraba unui vânzător de păsări 
(secolul II e.n.), Ostia, Museo Ostiense. Foto © Museo Ostiense, Ostia 
Antica, Roma, Italia / Roger-Violler, Paris / Bridgeman Images 

83. Mormântul lui Eurysaces (secolul I î.e.n.), Roma. Foto © akg-ima- 
ges / Bildarchiv Monheim / Schütze / Rodemann 

84. Cârciumă romană, Pompeii. Foto O De Agostini / Getty Images 

85. Copie de secol XIX a picturii din Cârciuma lui Salvius, Pompeii, 
imagine reprodusă după E. Presuhn, Pompeii, Weigel, 1882. Foto O akg-ima- 
ges / Florilegius 

86. Tablă de joc dintr-un mormânt de la marginea Romei (secolul I 
e.n.). Foto © The Trustees of the British Museum 

87. Statuie a zeului-șarpe Glykon (secolul II e.n.), Muzeul de Istorie 
Naţională și Arheologie Constanţa, România. Foto O akg-images / De Agos- 
tini Picture Lib. / G. Dagli Orti 

88. Cap de cal din bronz, descoperit la Waldgirmes, Germania (secolul 
I e.n.). Foto O PA Images 

89. Scenă de pe Columna lui Traian, a cărei construcţie s-a încheiat în 
anul 113 e.n., Roma. Foto O De Agostini / Getty Images 

90. Zidul lui Hadrian, lângă Hexham, Northumberland, Anglia; foto- 
grafia autoarei 

91. Scenă din Sebasteion, Aphrodisias, înfăţișându-i pe August, „Vic- 
toria“ și niște prizonieri (secolul I e.n.), Muzeul din Aphrodisias; fotografia 
autorei, realizată prin amabilitatea echipei de excavații la Aphrodisias a Uni- 
versităţii din New York 
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92. Inscripţie reconstituită, care înregistrează dedicarea unui templu 
lui Neptun și Minervei (secolul I e.n.), Chichester; imagine reprodusă prin 
amabilitatea CSAD / RIB / The Haverfield Bequest 

93. Portret al lui Traian în ipostază de faraon, Dendera, Egipt. Foto O 
De Agostini Picture Library / Getty Images 

94. Fațada templului zeiţei Sulis Minerva (secolul II e.n. ?), Bath. Foto 
© World History Archive / Alamy 

95. Statuetă indiană de fildeș, descoperită la Pompeii; fotografie repro- 
dusă prin amabilitatea Museo Archeologico Nazionale, Napoli, 149425 

96. Panteonul (secolul II e.n.), Roma. Foto O akg-images / Andrea 
Jemolo 

97. Situl Mons Claudianus, Egipt. Foto © romel01.com 

98. Vedere aeriană Monte Testaccio, Roma. Foto © Sebastian Contre- 
ras Rodriguez 

99. Piatra de mormânt a Reginei (secolul II e.n.), Fortul și Muzeul 
Roman din Arbeia. Foto O Tyne & Wear Archives & Museums / Bridge- 
man Images 

100. Arcul lui Titus (sfârșitul secolului I e.n.), Roma. Foto © Pho- 
toStock-Israel / Alamy 

101. Statuia reginei Boudicca, T. Thorneycroft (anii 1850-1902), Vic- 
toria Embankment, Londra. Foto O Chris Lawrence / Alamy 

102. Figura lui Zoilos și reconstituirea sculpturii de pe mormântul aces- 
tuia; desen de C.H. Haller; imagine reprodusă după R.R.R. Smith, The 
Monument of C. Julius Zoilos (Monumentul lui C. Iulius Zoilos), Mainz, 1994, 
fig. 5 

103. Arcul lui Constantin (315 e.n.), Roma. Foto © Chris Selby / Alamy 


Deși au fost întreprinse toate eforturile pentru a lua legătura cu dețină- 
torii drepturilor de reproducere ale tuturor ilustraţiilor, autoarea și editorii 
ar fi recunoscători pentru informaţii în legătură cu oricare dintre ilustraţii, 
acolo unde n-au reușit să le dea de urmă acestora și vor face bucuroși toate 
corecturile care se cuvin făcute, în ediţiile ulterioare ale cărţii. 
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„Cea mai controversată clasicistă a lumii zdruncină miturile 

noastre de tip cinematografic despre oraşul roman, cu o 

meticulozitate ştiinţifică şi o energie explozivă... în egală 
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măsură atentă şi animată. 
— Laura Silverman, Daily Mail 


Ruinele de la Pompeii, orașul roman îngropat sub lava și 
cenușa Vezuviului în urma erupției catastrofale din anul 70 e.n., 
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meni; sau legendarul număr de bordeluri, care erau, mai mult 
ca sigur, doar unul; sau pierderile masive de vieţi omenești, care 
n-au depășit, probabil, o zecime din populaţia orașului. 

Un portret extraordinar și incitant al unui oraș din Anti- 
chitate, al vieţii în acele locuri și timpuri, și al redescoperirii ei 
neîncetate, realizat de unul dintre cei mai cunoscuţi și apreciaţi 
clasiciști contemporani. 


„În domeniul atât de vast al scrierilor despre Pompeii, Mary 
Beard aduce o tușă de umanitate... Această relatare captivantă, 
iscoditoare şi plină de afecțiune a vieții pompeiene se constituie 
într-un model de gen. Autoarea vine cu esența lucrurilor care 
au fost și rămân, în viețile noastre de azi, neschimbate. “ 


— The Times 


„Foarte ușor de citit şi minunat documentată... Beard are 
un stil pătrunzător și accesibil, care face din această carte o 
incursiune obligatorie în istoria veche. “ 

— Observer 


„Dacă vreți să ştiţi ce s-a întâmplat cu adevărat în ultimele zile 
de viaţă ale orașului pietrificat, meticuloasa reconstrucție oferită 
de Beard este cea de care aveţi nevoie. Pe măsură ce o parcurge, 
veți scăpa de multe dintre ideile preconcepute, iar scriitura ei 
evocatoare va avea darul să vă transporte înapoi în timp. “ 


— The Guardian 
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O magiștrală, panoramică radiografie a Imperiului Roman, 
semnată de unul dintre clasiciștii de frunte ai zilelor noastre, 
care ne dezvăluie de ce Roma continuă să rămână relevantă 

pentru noi chiar și după atâtea secole de istorie. 
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ansamblu şi detaliul intim, care reușesc să aducă la viaţă trecutul îndepărtat.” 
- The Economist 


„Inovatoare... revigorantă... revoluţionară... o abordare cu totul inedită 
a istoriei antice” - Spectator 


„Colosal de antrenantă... o lectură extraordinar de agreabilă 
şi totodată un studiu academic aprofundat” Observer 


ISBN 978-606-40-0113-9 


TE re ie- | 





-.- 





64'001139 


i tin 














860 


pe o7 





